Sommer in Paris. Eine Badewanne voll von kaltem Wasser, darin: July, Weif3-
wein trinkend. Auf dem Fliesenboden neben ihr sitzend erzihlt Aziza von
ihrem Aufwachsen in Paris und ihrem Leben in Dschibuti. Seit Jahren versucht
sie dort, ihre Pariser Liebe zu vergessen. Das fillt ihr nicht allzu schwer zwischen
dem Job als Anisthesistin im chinesischen Krankenhaus, trockenen Gin Mar-
tinis mit dem attraktiven Kollegen aus Addis Abeba, der verwiisteten Hotel-
Suite nach den Nichten mit den somalischen Khat-Schmugglerinnen und den
Yacht-Touren mit einem Playboy aus Mosambik. Bis zu dem Zeitpunke, an
dem Strehler sich wieder meldet. Strehler, den Aziza noch aus der Schulzeit
kennt, ihre erste Liebe. Strehler, der sich ihr aus unerfindlichen Griinden ent-
zog, der sich plétzlich und unerwartet von ihr abwandte. Diese alte Romanze
glitht immer wieder auf und vermiest Aziza die Leichtigkeit am Horn von
Afrika. Sie verwickelt sich wieder in Schwirmereien, die nur July zu entwirren
vermag.

Der Roman »Queen July« erzihlt wie ein franzosischer Film — mit Eleganz,
atemloser Spannung und Tiefe zugleich.

Philipp Stadelmaier, geboren 1984 in Stuttgart, studierte Komparatistik und
Romanistik in Frankfurt a. M. Zurzeit promoviert er in Filmwissenschaften in
Frankfurt und Paris. Seit 2012 schreibt er fiir die Stiddeutsche Zeitung, seit 2015
fiir das Filmbulletin. Seine Essays erschienen u. a. in der deutschen Vogue, auf
dem Blog des Merkur und in der Literaturzeitschrift Metamorphosen. 2016 er-
schien der Tagebuch-Essay » Die mittleren Regionen. Uber Meinung und Ter-
ror «, fiir den er 2018 mit dem Clemens-Brentano-Preis fiir Literatur der Stadt
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- Oun allez-vous partir?

— Loin de vous.

-y viendrai.

— Oui.

— Et de la vous vous en irez encore.
— Oui.

— Et j viendrai encore.

— Oui.

— Et de la vous vous en irez encore.
- Oui. Je pars pour vous fuir.

» Agatha et les lectures illimitées «, Marguerite Duras, 1981

= Please don’t ask me to stay.

— Don’t go. I bave so many things to say to you.

» The Gay Divorcee«, Mark Sandrich, 1934

I can’t bear feelings berween people.
Alfred Hitchcock
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SCHWARZES FIEBER
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PROLOG

July lag im kalten Badewasser und nippte an ihrem Burgunder, als drau-
Ren die Tiire ins Schloss fiel. Aziza betrat das Badezimmer, lehnte sich
an die Wand und lief$ sich, den Riicken gegen die Kacheln gepresst, zu
Boden gleiten.

Es war Anfang Juli und July hatte Ferien. Seit einem halben Jahr war
sie viel unterwegs und nur selten zu Hause gewesen, weshalb sie be-
schlossen hatte, in diesem Sommer Paris nicht zu verlassen. Die Hitze-
welle hatte dann vor einer Woche begonnen, am Tag von Azizas An-
kunft; seitdem verbrachte July ihre Tage in der Badewanne, umgeben
von kaltem Wasser und kaltem WeifSwein.

Was Aziza betraf, so hatte sie das Wetter bislang noch nicht einmal
kommentiert. In Dschibuti waren im Juli Tagestemperaturen von weit
tber vierzig Grad, die nachts auf knapp dreiffig Grad herunterkiihlten,
Alltag. Vor ein paar Tagen hatte July zu ihr gesagt: In gewisser Weise
hast du dich nicht vom Fleck bewegt, bist genau dort, wo du vorher
warst, hast dein Milieu nicht verlassen. July wusste indes selbst, wie sich
echte Hitze anfiihlen konnte. Wenn sie im Sommer bei der Verwandt-
schaft ihrer Mutter in Tel Aviv war oder bei der Schwester ihres Vaters
in Dakar, konnte es ebenfalls unertriglich heiff werden, doch Dschibuti
war eine andere Liga. Dschibuti war eines der heifSesten Lander Afrikas.
Tropisch-heifStrocken. Wiistenklima. Kaum Regen, so gut wie nie.

Aziza fiihlte sich tatsichlich, als hitte sie ihr Milieu nie verlassen. Aber
das hatte nichts mit der Hitze zu tun. Es hitte zwanzig Grad haben und
durchregnen kénnen und sie wiirde den Unterschied nicht bemerkt

haben, sich fiihlen, als sei sie immer noch in Dschibuti. Weil sie dort in



letzter Zeit zu oft an Paris gedacht, sich ihre Riickkehr in die Stadt, in
der sie bis vor sechs Jahren gelebt hatte, in allen Details ausgemalt hatte —
und nun kam es ihr oft vor, als wiirde sie immer noch in Dschibuti sein
und nur weiter daran denken. Selbst im milden Sommerregen wire es,
als hitte sie nie fiir ein paar Wochen Urlaub von der Klinik in Arta ge-
nommen, als hitte sie nicht an jenem Montagabend vor sieben Tagen
die Maschine der Air France nach Paris bestiegen, und als sif3e sie nun
bei einem Martini in der Bar des Sheraton mit Blick auf den Golf von
Aden anstatt bei einem weiflen Burgunder auf dem Fliesenboden von

Julys Badezimmer.
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July war auf ihrem Bett eingenickt, um sie herum drei andere Kérper,
um halb vier Uhr morgens, kollektiv niedergestreckt vom Burgunder
und vom Dope und umweht von einem milden Luftstrom, der durch
die gedffneten Fenster kam, aus dem Drauf8en, das schon nicht mehr
ganz schwarz war und sich bereits dunkelblau firbte. Aziza saf§ mit Jean-
nine in der Kiiche. Zuletzt hatten sie sich letzten August gesehen, vor
ziemlich genau einem Jahr.

» July hat keinen Typen und kein Kind, und sie hat ein zweites Zim-
mer«, meinte Jeannine und schenkte sich Wein nach. » Ab einem ge-
wissen Alter ist es wichtig, sich neue Freunde zu suchen. «

Aziza lichelte. » Damit die alten Freunde Unterschlupf finden. «

Sie erinnerte sich an die Zeit vor sechs Jahren. Sie waren beide neunund-
zwanzig und Aziza hatte gerade ihre Facharztausbildung beendet, als
Aziza am Tag nach der Verteidigung ihrer Doktorarbeit von Jeannine er-
tuhr, dass diese schwanger war. Die Sache war eine fliichtige Affire ge-
wesen und hatte ihr nichts bedeutet, und da sie zu dem Zeitpunkt keine
Lust auf Kinder hatte — und schon gar nicht mit irgendwem - hatte sie
sich fiir eine Abtreibung entschieden. Aziza hatte sie zu dem Termin in
der Klinik begleitet und danach auf sie gewartet. Schliellich kam ihr
Jeannine tiber den Flur entgegengewanke, vollig fertig. Aziza hatte sie in
den Arm genommen, und dann hatten sie gemeinsam geweint.

Aziza erinnerte sich gut an diesen Moment. Sie hitte weinen kénnen,

weil Jeannine von dem Eingriff so mitgenommen war oder aus Erleich-
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terung, dass sie ihn endlich hinter sich hatte. Aber das war es nicht. Aziza
hatte geweint vor Freude. Und nicht wegen Jeannine, sondern wegen
sich selbst.

Aziza erinnerte sich, dass sie sich in diesem Moment daran erinnert
hatte, wie sie Jeannine zwolf Jahre frither kennengelernt hatte, im Som-
mer nach dem Abitur, das sie gemeinsam auf demselben Gymnasium
im Siiden der Stadt absolviert hatten. Sie kannten sich schon vom Sehen,
hatten allerdings nie viel miteinander zu tun gehabt — bis zu dieser Soirée
bei Josephine, die ebenfalls in ihrem Jahrgang gewesen war und die Ab-
wesenheit ihrer Eltern ausnutzen wollte, um in ihrer pompdsen Woh-
nung im siebten Arrondissement die Sau rauszulassen und jeden Be-
nimm zum Teufel zu jagen. Mama und Papa waren auf Mauritius und
plitscherten mit den Fiifen in paradiesischen Gewissern, wihrend ihre
Tochter das Pariser Familienapartment in allen nur denkbaren Positio-
nen nach Strich und Faden ordentlich durchzuficken gedachte, was sich
nicht nur auf die diversen zwischenmenschlichen Interaktionen bezog,
die sich an diesem Abend zuhaufin den zehn Zimmern des Altbauetab-
lissements abspielten, sondern vor allem auf Mobel und Mobiliar sowie
die beeindruckende Sammlung von Olgemilden von namenlosen und
vertrottelt dreinblickenden weifen franzdsischen Marschillen und Her-
zogen, die illustre weifle Vorfahren einst in Schwerstarbeit zusammen-
getragen hatten. Mit anderen Worten: Der Staub, der sonst nur trige
und bequem im Halbdunkel vor sich hin rikelte, wurde in dieser Party-
nacht von den Ausdiinstungen der spafiwiitigen Meute ziemlich derbe
und explizit rangenommen, und das aus so ziemlich allen Kérperéffnun-
gen, die sich irgendwie auftreiben liefen.

Aziza war allein zu Josephines Party gekommen. Rahel, Sophie und
Faizah, mit denen sie normalerweise ausging, waren bereits im Urlaub.
In dieser Zeit hatte Aziza sich wie ein Wrack gefiihlt, so verletzt, dass sie

glaubte, nie wieder aufstehen zu kénnen. Es kam ihr vor, als habe sie
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das Abitur wie durch ein Wunder bestanden, nachdem sie sich beim
Lernen kaum hatte konzentrieren kénnen, doch letztlich funktionierte
sie besser, als sie es sich zugetraut hatte. Sie funktionierte auch an diesem
Abend, als sie wie ein dem Spaf$ nicht ginzlich abgeneigter Zombie tiber
das Bacchanal schlurfte.

Aziza beteiligte sich an einem Trinkspiel im Wohnzimmer und hatte
eben ihren Tequila runtergeschiittet, als ihr Blick zufilligerweise zwei
Meter von ihr entfernt auf jemandem hingen blieb, den sie zuvor nicht
bemerkt hatte. Normalerweise konnte sie saufen bis zum Umfallen,
selbst auf leeren Magen, ihr Vater und ihr dlterer Bruder waren Wasch-
lappen gegen sie. Aber in diesem Moment war es aus ihr herausgebro-
chen, und sie hatte sich tibergeben. Auf den Berberteppich im Wohn-
zimmer.

Es waren weifl Gott nicht die einzigen Spuren von Korperfliissigkei-
ten, welche die Wohnung in der Rue du Général Camou an diesem
Abend abbekam, und so hatte Azizas Fauxpas unter den Umherstehen-
den zunichst weniger Aufregung als schulterklopfenden Beistand zur
Folge, bis plotzlich ein entsetzter Schrei durchs Zimmer fetzte. Die
Musik wurde abgedreht, die Gespriche verstummten. In der Tiire stand
Josephine. Sie stief§ die zwei Kerle, denen sie bis eben noch giggelnd
Martini Rosso eingeflof3t hatte, zur Seite, knallte die Flasche auf einen
Marmortisch und starrte fassungslos auf Aziza und die Kotzlache auf
dem Teppich.

Aziza erinnerte sich, dass sie, und sicher nicht nur sie, sich in diesem
Moment daran erinnerte, was Josephine jedem einzelnen Gast an diesem
Abend schon beim Eintreffen eingetrichtert hatte. Was auch immer man
anstellen mochte in dieser Nachrt, alles halb so schlimm, selbst wenn ir-
gendwas zu Bruch ging, das konnte mal passieren, ihre Eltern wiirden
es schon nicht merken, bei all dem Kram, der hier so rumflog. Aber eine

Sache gab es dann doch, auf die man unter allen Umstinden besonders
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