In jhrem Debiitroman »Schrédingers Grrrl« erzihlt Marlen Hobrack
die Geschichte von Mara Wolf — Schulabbrecherin, Anfang zwanzig, de-
pressiv, arbeitslos in Dresden. Ihren Alleag fiillt sie mit Instagram, Dating
und Online-Shopping.

In einer Bar lernt Mara den PR-Agenten Hanno kennen, der von ihr
und ihrem schrigen White-Trash-Auftreten begeistert ist. Er engagiert sie
fiir eine Party und tiberredet sie, sich als Romanautorin auszugeben. Den
Roman geschrieben hat ein alter weifler Mann, der genauso wie Hanno
und sein Lektor nicht glaubt, dass er sich unter seinem Namen verkauft.
Die drei Minner schmieden einen Plan fir einen grofen literarischen Er-
folg, auf den sich Mara einlisst.

» Schrédingers Grrrl« ist ein zeitgendssischer Entwicklungsroman, eine
Hochstaplerin-wider-Willen-Studie, eine Geschichte tiber eine junge Frau,
die keinen Platz in der Gesellschaft findet, weil sie gar nicht erst daran
glaubt, einen beanspruchen zu kénnen. Doch da gibt es die drei Heldin-
nen — ihre Mutter, ihre beste Freundin Charis und ihre Sachbearbeiterin
Frau Kramer in der Arbeitsagentur, die sie nicht im Stich lassen.

Marlen Hobrack wurde 1986 in Bautzen geboren und lebt in Leipzig. Sie
studierte Literatur-, Kultur- und Medienwissenschaften und arbeitete im
Anschluss fir eine Unternehmensberatung. Seit 2016 schreibt sie haupt-
beruflich fir diverse Zeitungen und Magazine, u. a. den Freitag, taz, Die
Zeit, Die Welt und Monopol. 2022 ist jhr Sachbuch »Klassenbeste. Wie
Herkunft unsere Gesellschaft spaltet« bei Hanser Berlin erschienen.
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Fiir Herrn Wolf



» Ritselhaft mufl man nicht allein andern sein,
sondern auch sich selbst. «

Saren Kierkegaard, »Entweder - Oder«

»Jeder Satz, jede Auflerung, das Vokabular, die
Interpunktion und die Tippfehler, die bevorzugten
rhetorischen Figuren und besonders betonten
grammatischen Funktionen kennzeichnen diese
Persona. Diese Persona ist eine Textpersona. >Ich.<«

Holger Schulze, »Ubiquitare Literatur«

DAS PROBLEM liegt im Innern, gleich hinter der Tiir. Sobald man sie
offnet, gelangen unschéne Dinge zum Vorschein. Der Briefkasten ist
eine Blackbox. Wie Schrédingers Giftbox, in der die Katze sitzt und
bevor man die Box 6ffnet, kann man nicht wissen, ob die Katze tot
oder nicht-tot ist.

Bis zum Offnen ihres Briefkastens war auch Mara erledigt und nicht-
erledigt. Erledigt fiir den Fall, dass Mahnungen und Rechnungen auf
sie warteten. Nicht-erledigt fiir den Fall, dass sie ausgeblieben waren.
Bis zum Offnen der Box starb sie tausend Tode, nicht nur einen wie
die Katze. Augen zu und durch. Mara rammte den Schliissel ins
Schloss. Der Gegendruck verriet ihr, dass der Briefkasten bis zum Bers-
ten geftillt war. Kasten auf. In einem sonderbaren Anfall Mutes 6ffnete
sie die Umschlige. Darin eine Ausfallrechnung ihrer Zahnirztin in
Héhe von so Euro. Weil sie sich nicht dazu hatte durchringen kénnen,
den Termin abzusagen. Amazon Prime. GEZ. Zalando. H&M. Monki.
Zara. Alles Zahlungserinnerungen. Erste Mahnung, zweite Mahnung.
Letzte Mahnung. Sie driickte das Briefkastentiirchen fest zu. Solange
es geschlossen blieb, war sie pleite und nicht-pleite.

Weitergehen. Es musste ja weitergehen. Auch Mara musste weiter
zuihrem monatlichen Termin bei Frau Kramer, ihrer Sachbearbeiterin
beim Arbeitsamt, um die immer gleichen Fragen zu beantworten.

Frau Wolf, wie geht es Thnen?
Frau Wolf, wann werden Sie arbeiten kénnen?
Frau Wolf, wie soll es weitergehen?



Das waren sicher wichtige Fragen. Mara vermied es, sie zu stellen. Frau
Kramers » Einladung«, die keine war, weil man sie nicht nicht-anneh-
men konnte, strahlte eine gréflere Dringlichkeit aus als Giblich. Ihr Brief
erinnerte Mara hoflich daran, dass sie ein Attest ihrer Arztin benétigte,
um weiterhin Leistungen vom Jobcenter beziehen zu kénnen, »ohne
sich aktiv um Arbeit zu bemiihen «. Ein Attest hatte sie nicht; den Ter-
min bei ihrer Arztin hatte sie vergessen, womdglich bewusst verdringt.
Wer konnte das so genau sagen? Eine ganze Weile schon hatte sie Dinge,
die unbedingt erledigt werden mussten, nicht mehr erledigen kénnen.
Ihr Leben, ein tigliches Scheitern.

Heute wiirde sie nicht scheitern. Mara bestieg den Bus zum Amt.
Das Arbeitsamt, ein goer-Jahre-Bau mit tiirkisblauen Fenstern, lag in
unmittelbarer Nihe der Altstadt und gehorte doch einem Paralleluni-
versum an. Die Prager Strafle, auf der Massen von Menschen Mode-,
Hi-Fi- und Handytrends shoppten, war zur unsichtbaren Grenze zwi-
schen ihr und der anderen Welt geworden. Menschen wie sie stiegen
nicht an der Prager aus. Fiirs Shopping nicht liquide genug, blieben
sie sitzen, fuhren weiter zum Amt, hinter dem — nur eine Haltestelle
markierte die uniiberbriickbare Differenz — der Uni-Campus lag.

Die Fahrgiste, die nach dem Halt an der Prager Strafle im Bus ver-
blieben, gehdrten zwei Gruppen an: Studenten und Jobcenter-Kun-
den. Natiirlich waren die jiingeren Passagiere Studenten, auch wenn
es Ausnahmen gab, wie den grauhaarigen Mann um die Fiinfzig, den
Mara seit einigen Monaten regelmif3ig morgens im Bus beobachtete.
Stets lag ein Buch oder ein umfangreicher Aktenordner auf seiner
Ledertasche, und er studierte sie so aufmerksam, als hinge sein ganzes
weiteres Leben davon ab. Den gewaltigen Ordner trug er fiir gewhn-
lich unter den Arm geklemmt. Nicht wie ein Biirokrat, der sich an
seine Akten klammerte; der Mann trug seinen Ordner wie eine Biirde.
Seinen Gesprichen mit den jiingeren Minnern hatte Mara entnom-
men, dass er Kunstgeschichte studierte, wobei die Mdnner unter hefti-
gem Augenzwinkern betont hatten, dass man gemeinsam »auf Ar-
beitslosigkeit« studiere. Dabei hatten sie gelacht.

Die anderen Minner seines Alters waren Jobcenter-Kunden. Leicht
zu erkennen an den Blousonjacken, die sie seit den frithen goer Jahren
trugen, als sie zum ersten Mal »in« gewesen waren. Sie wirkten abge-
tragen. Wie die Lederslippers an ihren Fiifen, die jedoch geputzt und
poliert waren. Eine Frage der Wiirde. Diese Minner waren einmal, in
einer fernen Vergangenheit, in einer fiir sie womdglich besseren Welt,
unbedeutende Angestellte eines unbedeutenden Unternehmens ge-
wesen, das ihrem Leben — wo schon keinen Sinn — so doch wenigstens
Halt gegeben hatte. Diese Minner lechzten nach Struktur und dem
Getiihl, dass es einen Unterschied machte, ob sie sich morgens aus dem
Bett quilten und ihr lichter werdendes Haar mit Kimmen, die sie in
die Brusttaschen ihrer Hemden aus knitterfreier Synthetik stopften,
zuriickkimmten, als kénne ihr geordnetes Haupthaar ihnen die Wiirde
zuriickgeben, die ihnen ein indifferenter Arbeitsmarkt genommen
hatte.

Man musste kein Einstein sein, um zu erkennen, dass die rundlichen
Miitter mit ein bis drei Kindern, die sie in viel zu kleine Kinderwigen
gestopft und mit Prinzenrolle, Saftflischchen und kontinuierlicher
Handyvideoversorgung bei Laune hielten, in die Kategorie Jobcenter
gehorten. Mara wiinschte sich, dass sie ihre Klischees widerlegten, viel-
leicht um den Zynismus, der ihr tiber die Jahre der Kundschaft beim
Amt zur zweiten Natur geworden war, zu mildern. Aber sie stiegen
doch jedes Mal am Arbeitsamt aus, sie dringten sich doch jedes Mal
zuerst zur Tiir, wobei sie den Rentnerinnen mit Rollatoren und den
Blousonjackenminnern mit ihren tiberladenen Kindertransportern
in die Hacken fuhren, was sie grundsitzlich nicht bemerkten, weil
ihre Aufmerksamkeit den zwischen Schulter und Kinn geklemmten
Handys galt.

Ausnahmsweise fielen auch junge Minner in die Kategorie Jobcen-
ter. Wenn sie nicht gerade Sneakers aus der jingsten Kollektion eines
US-Hip-Hoppers oder hautenge, sich dicht unter ihre flachen Hintern
schmiegende stonewashed Jeans trugen, waren sie ganz sicher Abi-
turienten, die in ihren Wartesemestern Hartz IV beantragten, damit



das Amt ihre Krankenversicherung titbernahm. Um nicht in unsinnige
Mafinahmen geschoben zu werden, hatten sie sich Nebenjobs in ir-
gendeiner IT-Bude gesichert, in der sie wahlweise als Klickschweine
oder SEO-Texter arbeiteten. Jedenfalls glaubte das Mara.

Nur eine Gruppe war tber jeden Zweifel erhaben. Alle jungen
Frauen blieben sitzen, wenn der Halt » Arbeitsamt« ausgerufen
wurde. Alle, bis auf Mara. Vielleicht lag es daran, dass diese jungen
Frauen strebsamer waren, dass sie sich niemals die Bl6f3e geben wiirden,
zum Arbeitsamt zu gehen, auch nicht zur Uberbriickung der Zeit zwi-
schen Einser-Abitur und Medizinstudienbeginn. Vielleicht gerieten
sie gar nicht erstin die Situation, irgendetwas tiberbriicken zu miissen,
weil sie stindig zu tun hatten mit ihren Praktika auf Pferdegestiiten
oder in Kleintierarztpraxen oder ihren Work-and-Travel-Trips nach
Neuseeland, ganz zum Missvergniigen ihrer besorgten Eltern, die keines-
wegs wiinschten, dass ihre Tochter in Neuseeland Schafe hiiteten und
dabei mit irgendeinem sonnengegerbten Kiwi Zirtlichkeiten gegen
Filzliuse tauschten. Aber wie lise sich denn ein Curriculum Vitae ohne
nennenswerte Arbeitserfahrung im Ausland? Vielleicht waren die
jungen Frauen angestellt in den Firmen ihrer Viter, in denen schon
ihre Miitter als Angestellte, bisweilen auch als Inhaberinnen firmier-
ten, je nachdem, ob man in der Ehe Giitertrennung vereinbart hatte
oder nicht, je nachdem auch, wer mit mehr Geld und somit mehr
schiitzenswertem Kapital in die Ehe gegangen war. Vielleicht arbeite-
ten sie auch als Live-Speakerinnen in einem MittelmafSmuseum, das
in den Ferien adrett gekleidete Frauen engagierte, um Kunst zu ver-
mitteln, und in dem sie schon seit ihrem 16. Lebensjahr zu den »jun-
gen Freunden« gehorten, weswegen sie einmal monatlich zu den im
Museum stattfindenden Partys eingeladen wurden, wo es zwar nicht
wirklich Grandioses, aber immerhin Koks gab, das sie mit den gut aus-
sehenden Studenten aus bestem Hause von Miilltonnendeckeln
schnieften.

Mara war neidisch. Weil sie ihnen ansah, dass es keinen Gram und
Schmerz in ihrem Leben gab, einmal abgesehen von der gelegentlichen
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Magersucht Schrigstrich Bulimie Schrigstrich nicht niher zu bestim-
menden Essstorung, die eigentlich in keinem Lebenslauf einer Mittel-
schichtsfrau, die etwas auf sich hielt, fehlen durfte. Vielleicht kénnten
sie eines Tages ein Buch dariiber schreiben. Jedenfalls wiirde sich eine
tberwundene Essstérung gut auf ihren Instagram-Accounts machen,
wenn sie beim Yoga an einem balinesischen Strand fotografiert davon
kiindeten, dass sie ihre Mitte gefunden hatten. Ihre Mitte! Jetzt waren
sie wunschlos gliicklich mit etwas Yoga, einem Sellerie-Smoothie in
ihrer Hand und dem Strandoutfit, das aus 100 Prozent Organic Baum-
wolle von einheimischen Niherinnen gefertigt wurde. Link in Bio!
Get a 25 % discount with Sarinazs.

Im Bus nahm ein Mann neben Mara Platz. Er roch nach kaltem Ziga-
rettendunst und billigem Herrendeospray. Axe, #yougorsomething. Was
hatte Mara? Ohne Schulabschluss wurde sie von einer MafSnahme in
die nichste geschoben, immer mit dem Ziel, sie dazu zu animieren,
endlich einen Abschluss zu machen. Doch nach dem Abschluss wiirde
die Qual mit den Qualifikationsmafinahmen weitergehen. Dann sollte
man »jobfit« gemacht werden, was bedeutete, dass man morgendliche
Kérperpflege und das Biigeln von Blusen fiirs Vorstellungsgesprich
trainierte. Hatte man das bewiltigt, drohte die nichste Mafinahme.
Dort lernte man, wie man einen Computer hochfuhr, dessen Hard-
ware schon 1999 veraltet war. Zum Gliick war Mara krank. Krank ge-
nug, um den Mafinahmen entgehen zu kénnen.

» Bitte mal aus dem Tiirbereich treten! Aus dem Tiirbereich!«, schrie
der Busfahrer, weil die Mitfahrenden nicht einsehen wollten, dass der
Bus sein Fassungsvermdgen fiir gescheiterte Existenzen tiberschritten
hatte. Vereinzelt schiittelten Rentnerinnen ihre mit Haarlack verkleb-
ten Kopfe.

»Junge Frau, darf ich mal?«

»Ich muss auch raus. «

Ein Moment des gegenseitigen Erkennens.

II



Die Bustiir 6ffnete sich seufzend. Die Menschentraube vor der Tiir
geriet ins Stolpern, Fuflspitze an Vorgingerhacke trippelten die Passa-
giere auf den makellosen Stralenasphalt hinaus.

Das Amt betrat man durch eine Drehtiir. Rein und nicht-rein,
wenn man nicht aufpasste, kam man nie wieder raus. Mara begriifSte
den Security-Mann - er trug eine schwarze Bomberjacke, schwarze
Armee-Hosen mit Taschen auf Oberschenkelhohe, Dickies-Schuhe
und einen millimeterkurzen Haircut — am Fahrstuhl mit » Guten Mor-
gen, Chef!«, obwohl es bereits Mittag war, und wartete auf sein em-
portes Schimpfen. Es blieb nicht aus.

Im Fahrstuhl traf Mara auf ihr Spiegelbild. Thre Haut sah fahl und
blass aus, was nicht nur an der blauen Fahrstuhlbeleuchtung lag. Er-
ledigt oder nicht-erledigt, ihr Spiegelbild hatte sich lingst entschieden.

Vierte Etage, Mara folgte den Schildern, die sie zu Zimmer 4.03 und
Frau Kramer fiihren sollten. Zu Zimmer 4.10 bis 4.20 ging es rechts
entlang, aber wo lag Zimmer 4.03? Das Schild, das die Zimmer 4.o1
bis 4.09 auswies, lag umgekippt auf dem Boden. Links oder geradeaus?
Mara drehte sich im Kreis. Jede Tiir sah gleich aus, aber in manchen
Gingen saffen Minner in dicken Anoraks und wippten nervés mit
ihren Aldi-Sportschuhen.

Endlich hatte auch sie ihren Platz gefunden. Vor ihr wartete eine
junge Frau mit Kinderwagen. Die Frau, die beinahe noch ein Midchen
war, lieff das Gefihrt mechanisch auf und ab wippen. Sie betrachteten
einander. Kein Erkennen, nur Fremdheit. Mara lief sich auf den Stuhl
neben ihr fallen. Das Warten war das Schlimmste. Erledigt erledigt er-
ledigt erledigt erledigt.

Ein dumpfes »Herein!«

Frau Kramer betrachtete Mara.
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PAUL, ICH HATTE wissen miissen, dass Geschichten, die mit tiberfiillten
Briefkisten und hervorquellenden Rechnungen beginnen, niemals
gutenden. Vielleicht bin ich die K6nigin der Selbsttiuschung? In mei-
nem Kopf spiele ich unsere erste Begegnung immer wieder durch. Ich
erinnere mich an jedes Detail, als wire es gestern gewesen; jede Erinne-
rung macht unsere Geschichte lebendiger.

Jetzt bist du fort. Frither rissen Menschen ihre Expartner aus ge-
meinsamen Bildern. Heute 16schen wir Menschen aus unseren Ac-
counts. Vorsichtshalber schaue ich deinen Instagram-Feed durch. Du
bist noch da. Du hast dir nicht die Miithe gemacht, mich zu blockieren.
Die Zeiten der Blockade sind vorbei, fiir dich bin ich gestorben.

Ich scrolle deine History riickwirts durch. Keine Spuren von mir,
nirgends. Pics or it didn’t happen. Als hitte es uns als Wir nie gegeben.
Als hitte ich fur dich nie existiert. Auch in meiner Timeline gibt es
keine Bilder von dir. Du bist abwesend, fort und doch da, denn die
Bilder, die mich zeigen, nahm ich nur far dich auf.

Der 15.11.2017 war der Wendepunkt. »An diesem Tag«, sagt
Facebook, traf ich dich zum ersten Mal. Das Bild in meiner Timeline
zeigt einen {ibervollen Esstisch, darauf leere Bier- und Colaflaschen,
Kirschlikor, Chips und Sandwiches. Im Aschenbecher am Bildrand
qualmt eine Zigarette. Mit diesem Datum begann eine neue Zeit-
rechnung.

Fiir einen Moment kann ich die Regeln der Physik auf meiner Time-
line aufer Kraft setzen. Ich kann die Zeit vor- und zuriickdrehen, nach-
triglich ausléschen, was nicht mehr gefillt oder nie geliket wurde. Und
wenn doch etwas schiefgeht und ich erledigt bin, beginne ich einfach
von vorn. Eine neue Liebe ist wie ein neues Leben. Notfalls tut es auch
ein neuer Account.

Fiir dich bin ich so tot, wie Hanno es fiir mich ist. Hanno und seine
» Wahnsinnsidee«. »Das ist der Wahnsinn«, hatte er gesagt, »das
wird ein Knaller «. Und als der Knall kam, wollte er von dem Wahn-
sinn nichts mehr wissen. Jetzt steht mein Name in den Zeitungen,
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nicht seiner. » Die Hochstaplerin « titeln sie. » Eine neue Felix Krull«.
Dabei will ich nur die alte Mara sein.

Der Hass trifft mich in Wellen. Benachrichtigungsténe, ununter-
brochen. »Du Betriigerin. Schimst du dich nicht. Schimst du dich
niche?!!!« Mein Leben hat mich mit Scham imprigniert, doch diese
Scham ist neu. Ich habe Menschen hintergangen, getiduscht, belogen.
Menschen, die ehrliches Mitgefiihl ftir mich hegten.

Irgendwann wird der Shitstorm voriibergehen. Man muss nur den
Kopf einziehen, sich wegducken, notfalls alle Apps deinstallieren. Die
Meute wird weiterziehen, wenn sich ein neuer, interessanterer Fall auf-
tut. Die Zeitungen haben genug Kommentarspalten mit meinem Fall
gefiillt. Es wird einen neuen Anlass fiir Empdrungen geben, einen
neuen Fall, der 4000 Zeichen-Kommentare rechtfertigt. » Literatur-
wissenschaftlich betrachtet«, so prophezeite Hanno allerdings, werde
mein Fall noch lange Stoft fiir Doktorarbeiten liefern.

All die Tweets und Facebook-Kommentare, die mich als » aufmerk-
samkeitsgeile Nutte « bezeichnen, kann ich ignorieren, sogar die Mails;
nicht aber die Briefe. Gute alte Briefe, die, in kleiner Krakelschrift ge-
kritzelt, meinen Namen und meine Adresse enthalten. Mich mit Mord
bedrohen. Mir auseinandersetzen, warum ich so verkorkst bin. All das
fiir eine Luge?

Trotzdem, Paul, bringe ich es nicht tiber mich, meine Online-Spuren
zu 16schen. All die Bilder, mein Leben. Pics or it didn’t happen. Ohne
die Bilder wire da nur die Irrelevanz eines Lebens, das aus Rechnungen
und einem vollen Briefkasten besteht.
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»WIE GEHT es Thnen? «

Die schwierigen Fragen zuerst. Eben noch hatte Frau Kramer Mara
gebeten, Platz zu nehmen. Nun saf§ Mara vor ihr und versuchte, die
braun schimmernden Trinensicke unter Frau Kramers Augen zu igno-
rieren. Vermutlich befand sich Frau Kramer selbst gerade in einer
schwierigen Lage.

Sie spielten ihr tibliches Spiel. Frau Kramer tat so, als konne sie sich
an Mara und ihre Fallgeschichte erinnern. Und Mara tat so, als wolle
sie wirklich auf Frau Kramers Hilfsangebote, hinter denen Strafandro-
hungen lauerten, eingehen.

»Naja, also, es geht schon«, antwortete Mara endlich auf Frau
Kramers Frage.

»Ihre Problematik — also, die Depression, wie steht es dann damit?
Haben Sie mir das neue Attest mitgebracht?«

» Also, das mit dem Attest«, stammelte sie. »Ich kam mal wieder
nicht, Sie wissen schon, aus dem Bett, weil es mir so schlecht ging, und
deswegen konnte ich nicht zum Arzt gehen und -«

Thre Stimme erstarb.

Frau Kramer guckte mitleidig, antwortete jedoch mit der Kon-
sequenz einer guten Mutter: » Aber wir brauchen schon etwas Offi-
zielles, Frau Wolf, wirklich, das ist wichtig. «

Mara nickee eifrig. Schweif$ brach ihr aus. Besuche bei Frau Kramer
machten Mara nervés, weil sie glaubte, ihr eine kohirente Geschichte
zu schulden. Warum hatte sie keinen Schulabschluss gemacht? Warum
hatte sie den Schulbesuch verweigert? Mara fiel keine Antwort ein.
Vielleicht irrte sich Mara, vielleicht wollte Frau Kramer gar keine kohi-
rente Geschichte héren, vielleicht wollte sie nur ihren Job erledigen,
der darin bestand, Biografien in Formulare zu zwingen. Eigentlich
mochte Mara Frau Kramer, weil sie sich ihr gegentiber korrekt verhielt,
und das war im Drehtiirenkosmos keine Selbstverstindlichkeit.

Maras Augen folgten Frau Kramers Hinden, die in Jahrzehnten der
Schreibtischtitigkeit eine traumwandlerische Sicherheit beim Zehn-
fingertastaturschreiben erworben hatten. So musste sie nicht auf die

15



