
In ihrem Debütroman »Schrödingers Grrrl« erzählt Marlen  Hobrack 

die Geschichte von Mara Wolf – Schulabbrecherin,  Anfang zwanzig, de-

pressiv, arbeitslos in Dresden. Ihren Alltag füllt sie mit Instagram, Dating 

und Online-Shopping. 

In einer Bar lernt Mara den PR-Agenten Hanno kennen, der von ihr 

und ihrem schrägen White-Trash-Auftreten begeistert ist. Er engagiert sie 

für eine Party und überredet sie, sich als Roman autorin auszugeben. Den 

Roman geschrieben hat ein alter  weißer Mann, der genau so wie Hanno 

und sein Lektor nicht glaubt, dass er sich unter seinem Namen verkauft. 

Die drei Männer schmieden einen Plan für einen großen literarischen Er-

folg, auf den sich Mara einlässt.  

»Schrödingers Grrrl« ist ein zeitgenössischer Entwicklungs roman, eine 

Hochstaplerin-wider-Willen-Studie, eine Geschichte über eine junge Frau, 

die keinen Platz in der Gesellschaft fiindet, weil sie gar nicht erst daran 

glaubt, einen beanspruchen zu können. Doch da gibt es die drei Heldin-

nen – ihre Mutter, ihre beste Freundin Charis und ihre Sachbearbeiterin 

Frau Kramer in der Arbeitsagentur, die sie nicht im Stich  lassen. 

Marlen Hobrack wurde 1986 in Bautzen geboren und lebt in Leipzig. Sie 

studierte Literatur-, Kultur- und Medienwissenschaften und arbeitete im 

Anschluss für eine Unternehmensberatung. Seit 2016 schreibt sie haupt-

beruflich für diverse Zeitungen und Magazine, u. a. den  Freitag, taz, Die 

Zeit, Die Welt und Monopol. 2022 ist ihr Sachbuch »Klassen beste. Wie 

Herkunft unsere Gesellschaft spaltet« bei Hanser Berlin erschienen.
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DAS PROBLEM liegt im Innern, gleich hinter der Tür. Sobald man sie 

 öfffnet, gelangen unschöne Dinge zum Vorschein. Der Briefkasten ist 

eine Blackbox. Wie Schrödingers Giftbox, in der die Katze sitzt und 

bevor man die Box öfffnet, kann man nicht wissen, ob die Katze tot 

oder nicht-tot ist. 

Bis zum Öfffnen ihres Briefkastens war auch Mara erledigt und nicht-

erledigt. Erledigt für den Fall, dass Mahnungen und Rechnungen auf 

sie warteten. Nicht-erledigt für den Fall, dass sie ausgeblieben waren. 

Bis zum Öfffnen der Box starb sie tausend Tode, nicht nur einen wie 

die Katze. Augen zu und durch. Mara rammte den Schlüssel ins 

Schloss. Der Gegendruck verriet ihr, dass der Briefkasten bis zum Bers-

ten gefüllt war. Kasten auf. In einem sonderbaren Anfall Mutes öfffnete 

sie die Umschläge. Darin eine Ausfallrechnung ihrer Zahnärztin in 

Höhe von 50 Euro. Weil sie sich nicht dazu hatte durchringen können, 

den Termin abzusagen. Amazon Prime. GEZ. Zalando. H&M. Monki. 

Zara. Alles Zahlungserinnerungen. Erste Mahnung, zweite Mahnung. 

Letzte Mahnung. Sie drückte das Briefkastentürchen fest zu. Solange 

es geschlossen blieb, war sie pleite und nicht-pleite.  

Weitergehen. Es musste ja weitergehen. Auch Mara musste weiter 

zu ihrem monatlichen Termin bei Frau Kramer, ihrer Sachbearbeiterin 

beim Arbeitsamt, um die immer gleichen Fragen zu beantworten. 

Frau Wolf, wie geht es Ihnen? 

Frau Wolf, wann werden Sie arbeiten können? 

Frau Wolf, wie soll es weitergehen? 

»Rätselhaft muß man nicht allein andern sein,  

sondern auch sich selbst.« 

Søren Kierkegaard, »Entweder – Oder« 
 

»Jeder Satz, jede Äußerung, das Vokabular, die 

Inter punktion und die Tippfehler, die bevorzugten 

rhetorischen Figuren und besonders betonten 

grammati schen Funktionen kennzeichnen diese 

 Persona. Diese Persona ist eine Textpersona. ›Ich.‹« 

Holger Schulze, »Ubiquitäre Literatur« 



Das waren sicher wichtige Fragen. Mara vermied es, sie zu stellen. Frau 

Kramers »Einladung«, die keine war, weil man sie nicht nicht-anneh-

men konnte, strahlte eine größere Dringlichkeit aus als üblich. Ihr Brief 

erinnerte Mara höflich daran, dass sie ein Attest ihrer Ärztin benötigte, 

um weiterhin Leistungen vom Jobcenter beziehen zu können, »ohne 

sich aktiv um Arbeit zu bemühen«. Ein Attest hatte sie nicht; den Ter-

min bei ihrer Ärztin hatte sie vergessen, womöglich bewusst verdrängt. 

Wer konnte das so genau sagen? Eine ganze Weile schon hatte sie Dinge, 

die unbedingt erledigt werden mussten, nicht mehr erledigen können. 

Ihr Leben, ein tägliches Scheitern. 

Heute würde sie nicht scheitern. Mara bestieg den Bus zum Amt. 

Das Arbeitsamt, ein 90er-Jahre-Bau mit türkisblauen Fenstern, lag in 

unmittelbarer Nähe der Altstadt und gehörte doch einem Paralleluni-

versum an. Die Prager Straße, auf der Massen von Menschen Mode-, 

Hi-Fi- und Handytrends shoppten, war zur unsichtbaren Grenze zwi-

schen ihr und der anderen Welt geworden. Menschen wie sie stiegen 

nicht an der Prager aus. Fürs Shopping nicht liquide genug, blieben 

sie sitzen, fuhren weiter zum Amt, hinter dem – nur eine Haltestelle 

markierte die unüberbrückbare Diffferenz – der Uni-Campus lag. 

Die Fahrgäste, die nach dem Halt an der Prager Straße im Bus ver-

blieben, gehörten zwei Gruppen an: Studenten und Jobcenter-Kun-

den. Natürlich waren die jüngeren Passagiere Studenten, auch wenn 

es Ausnahmen gab, wie den grauhaarigen Mann um die Fünfzig, den 

Mara seit einigen Monaten regelmäßig morgens im Bus beobachtete. 

Stets lag ein Buch oder ein umfangreicher Aktenordner auf seiner 

Leder tasche, und er studierte sie so aufmerksam, als hinge sein ganzes 

weiteres Leben davon ab. Den gewaltigen Ordner trug er für gewöhn-

lich unter den Arm geklemmt. Nicht wie ein Bürokrat, der sich an 

seine Akten klammerte; der Mann trug seinen Ordner wie eine Bürde. 

Seinen Gesprächen mit den jüngeren Männern hatte Mara entnom-

men, dass er Kunstgeschichte studierte, wobei die Männer unter hefti -

gem Augenzwinkern betont hatten, dass man gemeinsam »auf Ar-

beitslosigkeit« studiere. Dabei hatten sie gelacht. 
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Die anderen Männer seines Alters waren Jobcenter-Kunden. Leicht 

zu erkennen an den Blousonjacken, die sie seit den frühen 90er Jahren 

trugen, als sie zum ersten Mal »in« gewesen waren. Sie wirkten abge-

tragen. Wie die Lederslippers an ihren Füßen, die jedoch geputzt und 

poliert waren. Eine Frage der Würde. Diese Männer waren einmal, in 

einer fernen Vergangenheit, in einer für sie womöglich besseren Welt, 

unbedeutende Angestellte eines unbedeutenden Unternehmens ge-

wesen, das ihrem Leben – wo schon keinen Sinn – so doch wenigstens 

Halt gegeben hatte. Diese Männer lechzten nach Struktur und dem 

Gefühl, dass es einen Unterschied machte, ob sie sich morgens aus dem 

Bett quälten und ihr lichter werdendes Haar mit Kämmen, die sie in 

die Brusttaschen ihrer Hemden aus knitterfreier Synthetik stopften, 

zurückkämmten, als könne ihr geordnetes Haupthaar ihnen die Würde 

zurückgeben, die ihnen ein indiffferenter Arbeitsmarkt genommen 

hatte. 

Man musste kein Einstein sein, um zu erkennen, dass die rundlichen 

Mütter mit ein bis drei Kindern, die sie in viel zu kleine Kinderwägen 

gestopft und mit Prinzenrolle, Saftfläschchen und kontinuierlicher 

Handyvideoversorgung bei Laune hielten, in die Kategorie Jobcenter 

gehörten. Mara wünschte sich, dass sie ihre Klischees widerlegten, viel-

leicht um den Zynismus, der ihr über die Jahre der Kundschaft beim 

Amt zur zweiten Natur geworden war, zu mildern. Aber sie stiegen 

doch jedes Mal am Arbeitsamt aus, sie drängten sich doch jedes Mal 

zuerst zur Tür, wobei sie den Rentnerinnen mit Rollatoren und den 

Blousonjackenmännern mit ihren überladenen Kindertransportern 

in die Hacken fuhren, was sie grundsätzlich nicht bemerkten, weil 

ihre Aufmerksamkeit den zwischen Schulter und Kinn geklemmten 

Handys galt. 

Ausnahmsweise fiielen auch junge Männer in die Kategorie Jobcen-

ter. Wenn sie nicht gerade Sneakers aus der jüngsten Kollektion eines 

US-Hip-Hoppers oder hautenge, sich dicht unter ihre flachen Hintern 

schmiegende stonewashed Jeans trugen, waren sie ganz sicher Abi-

turienten, die in ihren Wartesemestern Hartz IV beantragten, damit 
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das Amt ihre Krankenversicherung übernahm. Um nicht in unsinnige 

Maßnahmen geschoben zu werden, hatten sie sich Nebenjobs in ir-

gendeiner IT-Bude gesichert, in der sie wahlweise als Klickschweine 

oder SEO-Texter arbeiteten. Jedenfalls glaubte das Mara. 

Nur eine Gruppe war über jeden Zweifel erhaben. Alle jungen 

Frauen blieben sitzen, wenn der Halt »Arbeitsamt« ausgerufen 

wurde. Alle, bis auf Mara. Vielleicht lag es daran, dass diese jungen 

Frauen strebsamer waren, dass sie sich niemals die Blöße geben würden, 

zum Arbeitsamt zu gehen, auch nicht zur Überbrückung der Zeit zwi-

schen Einser-Abitur und Medizinstudienbeginn. Vielleicht gerieten 

sie gar nicht erst in die Situation, irgendetwas überbrücken zu müssen, 

weil sie ständig zu tun hatten mit ihren Praktika auf Pferdegestüten 

oder in Kleintierarztpraxen oder ihren Work-and-Travel-Trips nach 

Neuseeland, ganz zum Missvergnügen ihrer besorgten Eltern, die keines -

wegs wünschten, dass ihre Töchter in Neuseeland Schafe hüteten und 

dabei mit irgendeinem sonnengegerbten Kiwi Zärtlichkeiten gegen 

Filzläuse tauschten. Aber wie läse sich denn ein Curriculum Vitae ohne 

nennenswerte Arbeitserfahrung im Ausland? Vielleicht waren die 

 jungen Frauen angestellt in den Firmen ihrer Väter, in denen schon 

ihre Mütter als Angestellte, bisweilen auch als Inhaberinnen fiirmier-

ten, je nachdem, ob man in der Ehe Gütertrennung vereinbart hatte 

oder nicht, je nachdem auch, wer mit mehr Geld und somit mehr 

schützenswertem Kapital in die Ehe gegangen war. Vielleicht arbeite-

ten sie auch als Live-Speakerinnen in einem Mittelmaßmuseum, das 

in den Ferien adrett gekleidete Frauen engagierte, um Kunst zu ver-

mitteln, und in dem sie schon seit ihrem 16. Lebensjahr zu den »jun-

gen Freunden« gehörten, weswegen sie einmal monatlich zu den im 

Museum stattfiindenden Partys eingeladen wurden, wo es zwar nicht 

wirklich Grandioses, aber immerhin Koks gab, das sie mit den gut aus-

sehenden Studenten aus bestem Hause von Mülltonnendeckeln 

schnieften. 

Mara war neidisch. Weil sie ihnen ansah, dass es keinen Gram und 

Schmerz in ihrem Leben gab, einmal abgesehen von der gelegentlichen 
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Magersucht Schrägstrich Bulimie Schrägstrich nicht näher zu bestim-

menden Essstörung, die eigentlich in keinem Lebenslauf einer Mittel-

schichtsfrau, die etwas auf sich hielt, fehlen durfte. Vielleicht könnten 

sie eines Tages ein Buch darüber schreiben. Jedenfalls würde sich eine 

überwundene Essstörung gut auf ihren Instagram-Accounts machen, 

wenn sie beim Yoga an einem balinesischen Strand fotografiiert davon 

kündeten, dass sie ihre Mitte gefunden hatten. Ihre Mitte! Jetzt waren 

sie wunschlos glücklich mit etwas Yoga, einem Sellerie-Smoothie in 

 ihrer Hand und dem Strandoutfiit, das aus 100 Prozent Organic Baum-

wolle von einheimischen Näherinnen gefertigt wurde. Link in Bio! 

Get a 25 % discount with Sarina25. 

Im Bus nahm ein Mann neben Mara Platz. Er roch nach kaltem Ziga-

rettendunst und billigem Herrendeospray. Axe, #yougotsomething. Was 

hatte Mara? Ohne Schulabschluss wurde sie von einer Maßnahme in 

die nächste geschoben, immer mit dem Ziel, sie dazu zu animieren, 

endlich einen Abschluss zu machen. Doch nach dem Abschluss würde 

die Qual mit den Qualifiikationsmaßnahmen weitergehen. Dann sollte 

man »jobfiit« gemacht werden, was bedeutete, dass man morgendliche 

Körperpflege und das Bügeln von Blusen fürs Vorstellungsgespräch 

trainierte. Hatte man das bewältigt, drohte die nächste Maßnahme. 

Dort lernte man, wie man einen Computer hochfuhr, dessen Hard-

ware schon 1999 veraltet war. Zum Glück war Mara krank. Krank ge-

nug, um den Maßnahmen entgehen zu können. 

»Bitte mal aus dem Türbereich treten! Aus dem Türbereich!«, schrie 

der Busfahrer, weil die Mitfahrenden nicht einsehen wollten, dass der 

Bus sein Fassungsvermögen für gescheiterte Existenzen überschritten 

hatte. Vereinzelt schüttelten Rentnerinnen ihre mit Haarlack verkleb-

ten Köpfe. 

»Junge Frau, darf ich mal?« 

»Ich muss auch raus.« 

Ein Moment des gegenseitigen Erkennens. 
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Die Bustür öfffnete sich seufzend. Die Menschentraube vor der Tür 

geriet ins Stolpern, Fußspitze an Vorgängerhacke trippelten die Passa-

giere auf den makellosen Straßenasphalt hinaus. 

Das Amt betrat man durch eine Drehtür. Rein und nicht-rein, 

wenn man nicht aufpasste, kam man nie wieder raus. Mara begrüßte 

den Security-Mann – er trug eine schwarze Bomberjacke, schwarze 

 Armee-Hosen mit Taschen auf Oberschenkelhöhe, Dickies-Schuhe 

und einen millimeterkurzen Haircut – am Fahrstuhl mit »Guten Mor-

gen, Chef!«, obwohl es bereits Mittag war, und wartete auf sein em-

pörtes Schimpfen. Es blieb nicht aus. 

Im Fahrstuhl traf Mara auf ihr Spiegelbild. Ihre Haut sah fahl und 

blass aus, was nicht nur an der blauen Fahrstuhlbeleuchtung lag. Er -

ledigt oder nicht-erledigt, ihr Spiegelbild hatte sich längst entschieden. 

Vierte Etage, Mara folgte den Schildern, die sie zu Zimmer 4.03 und 

Frau Kramer führen sollten. Zu Zimmer 4.10 bis 4.20 ging es rechts 

entlang, aber wo lag Zimmer 4.03? Das Schild, das die Zimmer 4.01 

bis 4.09 auswies, lag umgekippt auf dem Boden. Links oder geradeaus? 

Mara drehte sich im Kreis. Jede Tür sah gleich aus, aber in manchen 

Gängen saßen Männer in dicken Anoraks und wippten nervös mit 

ihren Aldi-Sportschuhen. 

Endlich hatte auch sie ihren Platz gefunden. Vor ihr wartete eine 

junge Frau mit Kinderwagen. Die Frau, die beinahe noch ein Mädchen 

war, ließ das Gefährt mechanisch auf und ab wippen. Sie betrachteten 

einander. Kein Erkennen, nur Fremdheit. Mara ließ sich auf den Stuhl 

neben ihr fallen. Das Warten war das Schlimmste. Erledigt erledigt er-

ledigt erledigt erledigt. 

Ein dumpfes »Herein!« 

Frau Kramer betrachtete Mara. 
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PAUL, ICH HÄTTE wissen müssen, dass Geschichten, die mit überfüllten 

Briefkästen und hervorquellenden Rechnungen beginnen, niemals 

gut enden. Vielleicht bin ich die Königin der Selbsttäuschung? In mei-

nem Kopf spiele ich unsere erste Begegnung immer wieder durch. Ich 

erinnere mich an jedes Detail, als wäre es gestern gewesen; jede Erinne-

rung macht unsere Geschichte lebendiger. 

Jetzt bist du fort. Früher rissen Menschen ihre Expartner aus ge-

meinsamen Bildern. Heute löschen wir Menschen aus unseren Ac-

counts. Vorsichtshalber schaue ich deinen Instagram-Feed durch. Du 

bist noch da. Du hast dir nicht die Mühe gemacht, mich zu blockieren. 

Die Zeiten der Blockade sind vorbei, für dich bin ich gestorben. 

Ich scrolle deine History rückwärts durch. Keine Spuren von mir, 

nirgends. Pics or it didn’t happen. Als hätte es uns als Wir nie gegeben. 

Als hätte ich für dich nie existiert. Auch in meiner Timeline gibt es 

keine Bilder von dir. Du bist abwesend, fort und doch da, denn die 

Bilder, die mich zeigen, nahm ich nur für dich auf. 

Der 15.11.2017 war der Wendepunkt. »An diesem Tag«, sagt 

 Facebook, traf ich dich zum ersten Mal. Das Bild in meiner Timeline 

zeigt einen übervollen Esstisch, darauf leere Bier- und Colaflaschen, 

Kirschlikör, Chips und Sandwiches. Im Aschenbecher am Bildrand 

qualmt eine Zigarette. Mit diesem Datum begann eine neue Zeit -

rechnung. 

Für einen Moment kann ich die Regeln der Physik auf meiner Time-

line außer Kraft setzen. Ich kann die Zeit vor- und zurückdrehen, nach-

träglich auslöschen, was nicht mehr gefällt oder nie geliket wurde. Und 

wenn doch etwas schiefgeht und ich erledigt bin, beginne ich einfach 

von vorn. Eine neue Liebe ist wie ein neues Leben. Notfalls tut es auch 

ein neuer Account. 

Für dich bin ich so tot, wie Hanno es für mich ist. Hanno und seine 

»Wahnsinnsidee«. »Das ist der Wahnsinn«, hatte er gesagt, »das 

wird ein Knaller«. Und als der Knall kam, wollte er von dem Wahn-

sinn nichts mehr wissen. Jetzt steht mein Name in den Zeitungen, 
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nicht seiner. »Die Hochstaplerin« titeln sie. »Eine neue Felix Krull«. 

Dabei will ich nur die alte Mara sein. 

Der Hass triffft mich in Wellen. Benachrichtigungstöne, ununter-

brochen. »Du Betrügerin. Schämst du dich nicht. Schämst du dich 

nicht?!!!« Mein Leben hat mich mit Scham imprägniert, doch diese 

Scham ist neu. Ich habe Menschen hintergangen, getäuscht, belogen. 

Menschen, die ehrliches Mitgefühl für mich hegten. 

Irgendwann wird der Shitstorm vorübergehen. Man muss nur den 

Kopf einziehen, sich wegducken, notfalls alle Apps deinstallieren. Die 

Meute wird weiterziehen, wenn sich ein neuer, interessanterer Fall auf-

tut. Die Zeitungen haben genug Kommentarspalten mit meinem Fall 

gefüllt. Es wird einen neuen Anlass für Empörungen geben, einen 

neuen Fall, der 4000 Zeichen-Kommentare rechtfertigt. »Literatur-

wissenschaftlich betrachtet«, so prophezeite Hanno allerdings, werde 

mein Fall noch lange Stofff für Doktorarbeiten liefern. 

All die Tweets und Facebook-Kommentare, die mich als »aufmerk-

samkeitsgeile Nutte« bezeichnen, kann ich ignorieren, sogar die Mails; 

nicht aber die Briefe. Gute alte Briefe, die, in kleiner Krakelschrift ge-

kritzelt, meinen Namen und meine Adresse enthalten. Mich mit Mord 

bedrohen. Mir auseinandersetzen, warum ich so verkorkst bin. All das 

für eine Lüge? 

Trotzdem, Paul, bringe ich es nicht über mich, meine Online-Spuren 

zu löschen. All die Bilder, mein Leben. Pics or it didn’t happen. Ohne 

die Bilder wäre da nur die Irrelevanz eines Lebens, das aus Rechnungen 

und einem vollen Briefkasten besteht. 
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»WIE GEHT es Ihnen?« 

Die schwierigen Fragen zuerst. Eben noch hatte Frau Kramer Mara 

gebeten, Platz zu nehmen. Nun saß Mara vor ihr und versuchte, die 

braun schimmernden Tränensäcke unter Frau Kramers Augen zu igno-

rieren. Vermutlich befand sich Frau Kramer selbst gerade in einer 

schwierigen Lage. 

Sie spielten ihr übliches Spiel. Frau Kramer tat so, als könne sie sich 

an Mara und ihre Fallgeschichte erinnern. Und Mara tat so, als wolle 

sie wirklich auf Frau Kramers Hilfsangebote, hinter denen Strafandro-

hungen lauerten, eingehen. 

»Naja, also, es geht schon«, antwortete Mara endlich auf Frau 

 Kramers Frage. 

»Ihre Problematik – also, die Depression, wie steht es dann damit? 

Haben Sie mir das neue Attest mitgebracht?« 

»Also, das mit dem Attest«, stammelte sie. »Ich kam mal wieder 

nicht, Sie wissen schon, aus dem Bett, weil es mir so schlecht ging, und 

deswegen konnte ich nicht zum Arzt gehen und –«  

Ihre Stimme erstarb. 

Frau Kramer guckte mitleidig, antwortete jedoch mit der Kon-

sequenz einer guten Mutter: »Aber wir brauchen schon etwas Offfii-

zielles, Frau Wolf, wirklich, das ist wichtig.« 

Mara nickte eifrig. Schweiß brach ihr aus. Besuche bei Frau Kramer 

machten Mara nervös, weil sie glaubte, ihr eine kohärente Geschichte 

zu schulden. Warum hatte sie keinen Schulabschluss gemacht? Warum 

hatte sie den Schulbesuch verweigert? Mara fiiel keine Antwort ein. 

Vielleicht irrte sich Mara, vielleicht wollte Frau Kramer gar keine kohä -

rente Geschichte hören, vielleicht wollte sie nur ihren Job erledigen, 

der darin bestand, Biografiien in Formulare zu zwängen. Eigentlich 

mochte Mara Frau Kramer, weil sie sich ihr gegenüber korrekt verhielt, 

und das war im Drehtürenkosmos keine Selbstverständlichkeit. 

Maras Augen folgten Frau Kramers Händen, die in Jahrzehnten der 

Schreibtischtätigkeit eine traumwandlerische Sicherheit beim Zehn-

fiingertastaturschreiben erworben hatten. So musste sie nicht auf die 
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