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» Fragmente einer Umschulung« besucht ein Kinstler, der kurz vor
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sicherten.
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FRAGMENTE EINER UMSCHULUNG

Es gibt Wahrheiten, die man sich selbst und anderen nur ungern
eingesteht. Besonders, wenn sie einen angeblich profanen Wesens-
zug offenbaren. So gilt die ibermiflige Beschiftigung mit dem
eigenen Outfit als extrem uncool und findet in der Regel hinter
verschlossenen Tiiren statt.

Solange ich denken kann, hat sich mein Denken aber immer
nur um die Wahl meiner Kleidung gedreht. Schon mit fiinf Jahren
hatte ich, wie viele andere Deppen in diesem Alter auch, ein Lieb-
lingsoutfit. Eine silberfarbene Anzughose mit schick eingewebtem
Paisleymuster, weifles Oberhemd mit karierter Krawatte, dazu
einen dreiviertellangen tiirkisfarbenen Ledermantel, den mir meine
Eltern auf einem Istanbuler Basar gekauft hatten. Das Ganze abge-
rundet von den mir damals noch ein wenig zu grofSen Schlangen-
musterstiefeletten meiner Grofimutter und einer unter den Arm
geklemmten Ausgabe des Hamburger Abendblattes.

Die grofite Enttduschung dieser Zeit war, dass ich dieses ge-
liebte Ensemble nicht zu meiner Einschulung tragen durfte. An-
geblich zu meinem eigenen Schutz. Ich wusste damals noch nichts
tber die Bedeutung der richtigen oder falschen Kleidung, ge-
schweige denn dartiber, eine Gruppenzugehdrigkeit durch Aufler-
lichkeiten zu manifestieren. Ich vermute aber, dass mir zumindest
unbewusst gewisse Zusammenhinge klar waren. Denn heute bin
ich mir sicher, dass die damals favorisierte Kleidung mich vor allem



vor einem bewahren sollte: Unter keinen Umstinden sollte meine
Zwangszugehorigkeit zu der Gruppe Kind erkennbar sein. Ich
hatte tatsichlich die Hoffnung gehegt, mein tirkisfarbener Leder-
mantel konnte mich vor der Entlarvung, auch einer von diesen
Einschulungsschwachképfen zu sein, bewahren. Stattdessen wurde
ich in ein Polyesterblouson gesteckt, gezwungen, ein orangenes
ABC-Schiitzen-Kippi zu tragen und bekam es mit der Angst. Ja,
Panik erfasste mich, gespeist aus wirren Ahnungen, dass man mit-
tels dieser Kleidung nun von mir verlangen wiirde, spitestens aber
zum Abschluss der Schullaufbahn ein Mitmensch zu werden.

Es folgte keine allmihliche GewShnung an die unertrigliche Tat-
sache, ein Teil der Gruppe Kind zu sein. Denn das bedeutete letzt-
lich, dass die Existenz meiner Eltern und all der anderen nicht nur
ein unglaublicher Albtraum war, aus dem ich ja irgendwann mal
erwachen musste. Nein, seit der Einschulung wusste ich, das alles
war nicht blof$ ein iibler Horrorfilm 1 la » Die Menschenfresser«.
Mein Gott, die waren wirklich alle echt und meinten es ernst.

So wurde durch diesen Tag die Idee der duflerlichen Individua-
litdt zu einem fiir mich duf8erst sensiblen und folgenschweren
Trauma. Und das ist nur die halbe Wahrheit. Um wirklich ehrlich
zu sein, wurde der zwanghafte Wunsch nach Verschleierung der
eigenen Identitit, vor allem die Vernebelung einer woméglichen
Zugehorigkeit, zur alles bestimmenden Psychose. Der nichste
schwere Schlag folgte bald. Meine Klassenlehrerin bewies einmal
mehr ihre pidagogische Unfihigkeit. Sie verweigerte mir wegen
meines Ku-Klux-Klan-Kostiims den Zugang zum Faschingsfest.
Es folgten dann einige Jahre, die ich willensstark in militdrischer
Tarnkleidung verbrachte.

Mit dreizehn dann beschloss ich, Rockstar zu werden, denn die
Kleiderwahl schien mir mit dieser Entscheidung fiir alle Zeiten gliick-
lich geldst. Es ist tatsichlich noch bis heute so: Die ordinire Jeans
hat sich im Popgewerbe bis in die Geschiftsfithreretagen gehalten.
Diese moglichst zerfleddert wihrend der Arbeitszeit tragen zu diir-
fen, ist dort immer noch das Statussymbol Nummer eins. Es indi-
ziert nimlich den unglaublichen Vorzug, nicht in einer langwei-
ligen und vollig verblodeten Versicherungsgesellschaft zu arbeiten,
stattdessen in einer langweiligen, vollig verblodeten Plattenfirma.

Im Alter von fiinfzehn Jahren bekam ich in einer Band meine
erste Lehrstelle. Bedingt durch die Berufswahl und wegen meiner
bereits erwihnten Klatsche war ich nun gezwungen, die Jeans
gegen Cordbekleidung einzutauschen.

In Zeiten hauteng genihter Edwin-Jeans war eine ausgebeulte
Manchesterhose so cool, als hitte man sich von oben bis unten
mit Kacke eingeschmiert. Nach meiner Rechnung aber ergab un-
cool mal uncool = megacool. Ich bekam ein Gefiihl fiir das Trend-
setterdasein, denn ich spiirte es: Echte Avantgarde bedeutet die
Bereitschaft, zu jedem méglichen Zeitpunke die hochst anzuneh-
mende Peinlichkeit zu begehen, so lange und penetrant, bis auch
der letzte Idiot davon tiberzeugt ist, dass diese einfach nur mega-
geil ist.

Meine Kleiderwahl machte es mir maglich, relativ lange im
Rockbiz zu bleiben, und gern denke ich zurtick an die enttiusch-
ten Gesichter einiger Plattenpromoterinnen, wenn sie mit dem
Abbild ihres Deutschlehrers zum Meeting mussten. Auch trug ich
damals stets irgendwelche hochgeschraubten Reclamhefte de-
monstrativ mit mir herum. Gelesen hab ich diesen Kram natiirlich
nie, doch ich schwore an dieser Stelle, solche Heftchen sind in der
Lage, den Marketingchef einer Plattenfirma in Angst und Schre-
cken zu versetzen.



Mit Anfang dreiffig muss mein bis dahin recht zufriedenes Musi-
kergehirn dann noch mal so etwas wie einen Wachstumsschub be-
kommen haben. Trotz meiner perfekten Tarnung fiihlte ich auf
einmal zunehmendes Unwohlsein in meinem Gewerbe. Es hatte
sich nimlich tatsichlich eine Art Interesse fiir den Inhalt der kleinen
gelben Biichlein entwickelt. Mir stand der Sinn nach Hherem.

Es lag nahe, als Komponist ans Theater zu gehen. Hier tat sich
allerdings ein absolut uniiberwindbares und widerwirtiges Pro-
blem auf. Es gab nicht die geringste Chance, sich durch avantgar-
distische Kleidung von der Gruppe der Mittheaterschaffenden
abzuheben. Alles war dort erlaubt, alles war o.k., Cord sowieso.
Ich versuchte es mal mit einer extrem verwarzten Jogginghose und
offenem Alkoholmissbrauch wihrend der Probe. Keine Chance,
die Jogginghose des vorbeischauenden Intendanten hatte wesent-
lich mehr und viel grofiere Pissflecken als meine. Seine Fahne war
sowieso nicht zu toppen. Das Einzige, was mir blieb, waren die
tirchterlichen, auch hier Angst und Schrecken verbreitenden
Reclamheftchen.

Irgendwann dann tiberraschte mich meine Freundin, wie ich
morgens, bevor ich ins Theater musste, versuchte, mich in den
DiddImausschlafanzug ihres achtjihrigen Sohnes zu zwingen. Sie
bat mich ruhig, aber doch sehr instindig, das mit der Theatertitig-
keit noch einmal zu tiberdenken. Das Bild meiner selbst im Spie-
gel, gekriimmt in einem halbzerfetzten Diddlmausschlafanzug,
lief mich die Bedenken meiner Partnerin ernst nehmen.

Ich beschloss noch in diesem Moment, mich zum Schriftsteller
umzuschulen, denn fast hundert Prozent dieser Titigkeit konnte
man ungesehen und alleine verbringen. Es wire endlich scheifSegal,
was ich anziehen wiirde.

Gesagt getan, Buch schreiben, von Agent entdeckt werden,
Manuskript verlegen lassen und ab zur ersten Buchmesse.
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Es hitte natiirlich etwas gehabt, wenn das alles so einfach ge-
wesen wire. Aber zumindest der letzte Punkt war dann doch mit
kleineren Schwierigkeiten verbunden, die nicht unerwihnt blei-
ben sollten. Daher zum weiteren Verstindnis ein Auszug aus mei-
nen dort verfassten Memos:

Buchmesse Memo 2/01

Cooles Parkhaus, vor dem Kofferraum unseres Leihwagens ste-
hend frage ich mich, was ziehst du an. Mir ist natiirlich klar, dass
kein roter Teppich ausgerollt sein wird, wir aber in genau einer
Stunde die Buchmesse mit einem illegalen Konzert rocken werden.
Fernsehteams haben sich angemeldet. Eines ist sicher, wir haben
nicht vor, in der Masse von hundertzwanzigtausend Neuerschei-
nungen unterzugehen. Von dieser Euphorie geblendet, entscheide
ich mich aus alter Gewohnbheit, jedoch fahrig und duferst uniiber-
legt, fiir einen dunkelbraunen Cordanzug.

Memo 03/17

Erste Rolltreppenfahrt in Halle 3, Roger W. steht neben mir. Blof8
keine falsche Scheu jetzt. Selbstbewusst spreche ich ihn an: »Na
Roger, wie isses so?« — »Ach du...« antwortete er, »weifit ja
selbst, anstrengend, aber macht irgendwie Spafd dieses Jahr, oder? «
Oben angekommen eilte er von dannen, aber nicht ohne sich
noch einmal umzudrehen und mir ein »He ich muss, aber wir
sehen uns noch« zuzurufen. Was fiir ein Profi, denke ich, bevor
ich sehen muss, dass er denselben C& A-Anzug wie ich trigt. Erste
Ubelkeitsattacke und kurze Ohnmacht.

II



Memo 03/27

Die Leute an unserem Verlagsstand wissen nicht so richtig, wer
wir sind. Auch als wir ihnen unser Buch zeigen, bleiben sie ein
wenig ratlos. Der zustindige Herr Sowieso sei noch nicht da, ldsst
man uns wissen und bléd rumstehen.

Memo 03/29

Eine elegante dltere Dame stellt mir Fragen zu Bettwischemustern,
die ich nicht verstehe.

Memo o04/02

Es gibt keinen Strom fiir unsere Instrumente, die Kamerateams
werden ungeduldig. Herr Sowieso ist immer noch nicht da.

Memo o4/11

Auf der Toilette steht Giinter G. neben mir. Blof keine falsche
Scheu jetzt, denke ich und versuche es mit meinem alten Trick.
»Na Glinter, wie isses so?« Er zeigt mir einen Vogel und verfehlt
wegen den damit einhergehenden Koordinationsstérungen das
Pissbecken. Wias fiir ein Idiot, denke ich, extrem unprofessionell.

Memo o05/8

Endlich haben wir Strom, aber selbst die Leute von dem saarlin-
dischen Regionalsender sind mittlerweile weg. Egal, wir legen los.

Beim zweiten Song kommen die Chefs der benachbarten Buch-
stinde und beschweren sich iiber die Lautstirke, wir wiirden Ver-
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kaufsgespriche stéren. Ihre Cordhosen verursachen bei mir erste
paranoide Wahrnehmungsstérungen. Ich sehe meinen toten Vater
nackt vor dem Suhrkamp-Stand tanzen. Dazu grolt er »It’s Rain-
ing Men«.

Memo os/10

Ich habe meine Co-Autorin gezwungen, mit mir die Hosen zu
tauschen. Mir geht es etwas besser.

Herr Sowieso hat wihrenddessen unsere Anlage so leise gedreht,
dass die benachbarten Verkaufsgespriche nun unsere Lieder tiber-
tonen, ich will sofort losgehen und mich wutentbrannt zurtick-
beschweren, aber Herr Sowieso hilt mich zurtick. Roger W. eilt
noch mal vorbei, nicht ohne uns das Topzeichen in Form eines er-
hobenen Daumens zu zeigen »Super, Rev, wir sehen uns spiter
noch, ich muss...« Wow, woher kannte der jetzt meinen Namen.
Uber diese Frage vergesse ich die nichste Textzeile. Wir brechen das
Konzert daraufhin ab. Aus der Ferne meine ich zu sehen, dass
Roger mittlerweile ein Jeansensemble mit Diddelmausaufnihern
trigt. Es gibt noch verdammt viel zu lernen, denke ich bewundernd.

Memo 07/3

Scheifle. Im Parkhaus bemerke ich, dass Papiere und Autoschliissel
in der Jacke waren, die ich vorhin auf den Miill geworfen hatte.

Memo 07/16

Glick gehabt, Miillcontainer war noch nicht entleert. Neben mir
steht mal wieder Giinter G., der alte Sack, und ich sehe, wie er
ebenfalls withlt, um irgendwann erleichtert eine tote Katze aus
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