


Judith Schalansky 

SCHWANKENDE 
KANARIEN 

Mit Beiträgen von  
Sandra Poppe,  
Christiane Riedel  
und Philipp Theisohn 

Verbrecher Verlag



In ihrem Essay setzt sich Judith Schalansky mit metaphorischen 

und konkreten Frühwarnsystemen der Menschheit auseinander, 

die angesichts zunehmender ökologischer Krisen so dringlich wie 

unzulänglich erscheinen. Das Bild des Kanarienvogels, dessen 

plötzliches Verstummen Bergarbeiter einst vor dem Abfall des 

Sauerstofffgehalts warnte, dient Schalansky als Wegweiser durch 

das Dickicht des Alarm- und Ausnahmezustands, in dem Wächter -

tiere die Rolle von lebensrettenden Orakeln übernehmen und 

 Bücher buchstäblich Leben retten können. Welche Begriffflich -

keiten, fragt ihr vielschichtiger und fein verästelter Text, und wel-

che Erzählmuster und Dramaturgien stehen uns zur Verfügung, 

um un mittelbares Handeln anzumahnen? Und welche neuen My-

then und  Metaphern benötigen wir, um der Erzählung vom Welt-

ende zu wider stehen? »Schwankende Kanarien« ist ein so enga-

gierter wie poetischer Essay, in dem sich Anschauung, Wissen und 

Einfühlung auf eindrückliche Weise verbinden, und für den sie 

den WORTMELDUNGEN Ulrike Crespo Literaturpreis 2023 

 erhält. 

WORTMELDUNGEN ist ein Programm der Crespo Founda-

tion. Die gemeinnützige Frankfurter Stiftung wurde 2001 von der 

Psychologin und Fotografiin Ulrike Crespo (1950–2019) gegründet, 

mit dem Ziel, Menschen in den entscheidenden Phasen ihrer Per-

sönlichkeitsentwicklung zu fördern und sie darin zu unterstützen, 

ihr Potenzial zu entfalten, um Verantwortung für sich und andere 

zu übernehmen. Dazu engagiert sich die Stiftung mit vielfältigen 

Projekten in den Bereichen Kultur, Bildung und Soziales. Mit 

dem Band zu Judith Schalansky führt die Crespo Foundation die 

Buchreihe WORTMELDUNGEN im Verbrecher Verlag fort. 
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VORWORT 

Ein Mangel an Wissen sei nicht das Problem unserer Zeit, 

schlussfolgert Judith Schalansky am Ende ihres ausgezeich-

neten Essays. Es scheint viel mehr auf eine Kompetenz beim 

Verstehen und Interpretieren von Informationen anzukom-

men, um für das eigene Handeln die richtigen Schlüsse zu 

ziehen. Dazu kann Literatur einen entscheidenden Beitrag 

leisten, indem sie Wissen in Handlungen und Figuren er-

fahrbar macht, Möglichkeiten durchspielt, Visionen kon-

kretisiert. Sie kann den Leser:innen damit Erkenntnisse 

»vor Augen führen« und emotionalisieren, was ein erster 

Schritt ist, um Menschen zu mobilisieren. 

Genau dies hatte Ulrike Crespo, Stifterin der Crespo 

Foundation und Initiatorin von WORTMELDUNGEN, 

im Sinn, als sie die Auslobung des Preises begründete: »Es 

ist wichtig, dass die Themen uns bewegen, uns berühren, 

denn nur dann können wir etwas damit anfangen, mit dem 

wir auch wieder handeln und etwas verändern können.« 

Hier setzt der WORTMELDUNGEN Ulrike Crespo 

Lite raturpreis an, indem er Autor:innen dazu ermutigen 
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möchte, eindringliche, diffferenzierte, kritische literarische 

Texte zu aktuellen gesellschaftlichen Themen zu schreiben. 

Die Kürze der Texte macht ein Reagieren auf aktuelle Ge-

schehnisse möglich und führt zu einer Zuspitzung und 

Konzentration der Darstellung – und sie begünstigt eine 

schnelle Rezeption durch viele Leser:innen.  

Judith Schalanskys Essay Schwankende Kanarien be-

schreibt die drohende ökologische Katastrophe und verbin-

det die aktuelle Situation in kunstvoller Weise mit Vergan-

genem, mit ästhetischen Motiven, Träumen, Emotionen – 

immer auf der Suche nach einem passenden Instrument 

der Warnung. Dabei wird ihr Text nicht nur selbst zum Sig-

nal, sondern reflektiert zugleich die Rolle der Literatur als 

Sensorium für gesellschaftliche und globale Zustände. 

»Der Kanarienvogel, das war ich, und er versicherte mich, 

dass ich noch da war, in einer Gegenwart, deren prekärer 

Zustand nicht nur durch die Wissenschaft benannt, son-

dern auch durch die Kunst erfahrbar gemacht werden 

konnte […].«  

Um dieses Erfahrbarmachen eines gegenwärtigen und 

häufiig alarmierenden Zustands geht es nicht nur Judith 

Schalansky mit ihrem Text, sondern auch der Crespo Foun-

dation mit der jährlichen Vergabe des WORTMELDUN-

GEN Ulrike Crespo Literaturpreises für kritische Kurztexte. 
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Daher ist es uns eine besondere Ehre und Freude Judith 

Schalanskys Text mit diesem Preis auszuzeichnen.  

Frankfurt im April 2023 

Sandra Poppe, Programmleitung WORTMELDUNGEN 

Christiane Riedel, Vorstand Crespo Foundation 

9



Judith Schalansky 

SCHWANKENDE KANARIEN 

In einer drückend heißen Nacht Anfang August träumte 

ich – wie immer, wenn ich Fieber habe – den mir altbe-

kannten Traum: Vor meinen Füßen öfffnet sich die Erde, 

klaffft auf einmal eine Grube, in die ich falle, bevor ich mit 

dem Eifer einer Comicfiigur flugs wieder herausklettere, nur 

um in die nächste Grube zu fallen, die sich urplötzlich vor 

mir auftut. Ein unendlicher Parcours, von einer übergeord-

neten Macht ausgerichtet, eine auf der Stelle tretende Ver-

suchsanordnung – das Gegenteil einer Geschichte. Dieser 

Traum begleitet mich seit meiner Kindheit und ist wahr-

scheinlich genauso alt wie die Einsicht, selbst irgendwann 

für immer in einer Grube zu landen. Dramaturgisch ge -

sehen ist es ein äußerst simpler, jedoch efffektvoller Traum 

und nicht unorigineller als der von Sibylle, die, wie sie mir 

ein paar Tage darauf beim Frühstück erzählte, in ihrem 

Nachtschlaf regelmäßig von einer riesigen, tsunamihaften 

Welle überwältigt wird. 
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Ich musste daran denken, dass zu den zahlreichen Küns-

ten, die ich gerne beherrschen würde, unbedingt die des lu-

ziden Träumens zählt: Man schläft und träumt, bei vollem 

Bewusstsein, beides zu tun. Die eigentliche Kunstfertigkeit 

besteht jedoch darin, darüber hinaus unmittelbar in das 

Traumgeschehen eingreifen zu können und die Handlung 

zu seinen Gunsten zu beeinflussen: Luzide träumend 

könnte ich also problemlos die auf mich zurasende Dampf-

lokomotive von beispielsweise einer mitreisenden, ihre 

 Fellpflege unterbrechenden und geistesgegenwärtig die 

Notbremse betätigenden Schimpansendame stoppen las-

sen. Ich könnte das im Jahrmarktsgewühl abhandengekom-

mene eigene Kind auf den breiten Schultern einer milde 

 lächelnden Krankenschwester quietschvergnügt wieder auf-

tauchen lassen. Sogar einen niedergebrannten Dschungel 

in schwindelerregendem Zeitrafffer chlorophylltrunken aus-

treiben und von einer triumphal lärmenden Menagerie in 

Besitz nehmen lassen. Kurzum: Ich könnte das dramatur-

gische Ruder mit allen zulässigen Mitteln der Narration 

 herumreißen und so einem Albdruck seinen namenlosen, 

bis tief in den Alltag des Wachzustands nachhallenden 

Schrecken nehmen. Ja, ich könnte im Traum alles – allen 

Zeichen, Erfahrungen und Wahrscheinlichkeiten zum 

Trotz – noch gut ausgehen lassen, bleierne Ohnmacht in 

12



quecksilbrige Supermacht transformieren – fiindig, kühn 

und vor keiner noch so unglaubwürdigen Wendung zu-

rückschreckend. 

Midpoints, erklärte mir Sibylle, die gerade dabei war, eine 

Streaming-Serie durchzuplotten und dafür ihre Flurwand 

mit zahllosen Post-its tapeziert hatte, Midpoints nennt die 

Drehbuchlehre jene entscheidenden Ereignisse, die dem 

Filmgeschehen eine andere Richtung geben und sie am 

Handlungshorizont ein neues Ziel ansteuern lassen. Tip-

ping Points, wusste ich aus der Wissenschaftsseite der Zei-

tung, bezeichnen in der klimatischen und ökologischen 

 Forschung die kritischen Momente zwischen zwei Zustän-

den, jene entscheidenden, doch schwer greifbaren Ereig-

nisse, in denen sich Umweltbedingungen so weitreichend 

verändern, dass Situationen zum Kippen kommen, etwa 

Ökosysteme so massiv geschwächt, beeinträchtigt, gestresst 

oder auch Populationen einzelner Arten so stark dezimiert 

werden, dass sie sich davon nicht mehr erholen – sondern 

kollabieren, eben kippen, und jenen Punkt hinter sich 

 lassen, der in dem drastischen Vokabular von Sibylles Dreh-

buchlehre als point of no return bekannt ist. Dann gibt es 

kein Zurück, aber was das bedeutet, sprengt nicht nur die 

Vorstellungskraft, sondern auch Begriffflichkeiten und Er-

zählmuster. 
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