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I. ÖDE AN DIE FREUDE  

RAMIN BIJAN : Umgezogen sind wir oft – vielleicht an die vierzehnmal. 
Doch gestrandet sind wir schließlich am äußersten Rand der BRD 
– in einem von Holland umschlossenen Zipfel des Münsterlands in 
einer angehängten Siedlung an einer der letzten Städte vor der 
Grenze – Wenningfeld bei Stadtlohn, tiefstes Westfalen. Einwohner-
zahl: 300. Nachbarsjunge: Maurice Summen. 
GUNTHER OSBURG : Ich war dorfalternativ. Das war eine Mischung aus 
Punk, Hippie, Popper und Schützenfest. Außerdem war ich sehr 
darum bemüht, cool zu sein, was mir nicht sehr gut gelungen ist, 
aber immerhin so gut, dass die Dorfalternativen aus den umliegenden 
Dörfern mich als gleichwertig uncool akzeptiert haben. 
RAMIN BIJAN : Viele Orte gab es nicht im Münsterland, die einen ma-
gisch angezogen haben. Die Fabrik in Coesfeld war einer der Läden, 
den man durchlief wie eine Art Schule der Subkultur. Die ersten 
Male, Ende der 80er-Jahre, als ich mich voller Ehrfurcht in die »alte« 
Fabrik traute, war ich nur Zaungast, sah zu, wie Grufties sich mit 
Psychobillys prügelten und hofffte nur, dass keiner merkte, wie viel 
Schiss ich hatte angesichts dieser irren Parallelkultur mit ihren selt-
samen Codes und Ritualen. Es gab auch noch ein paar Junkies da-
zwischen, aber die konnte ich noch nicht einordnen. Auf dem Land 
brauchte es halt immer etwas länger, bis das Urbane ankam. All diese 
Strömungen waren aber schon auf dem Weg nach draußen und soll-
ten bald Platz für den Rave, Grunge und Crossover der 90er machen. 
Später war man dann schon Oberstufe und hing mit den coolen 
Kids in der Raucherecke der »neuen« Fabrik ab. 
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AXANA EXNER: Ein Teil von mir wollte immer ein Junge sein. Und wenn 
kein Junge, dann doch zumindest ein Superheld. Stark in jedem Fall 
und vielleicht auch mit Bart, eine Mischung aus Batman und Mag-
num vielleicht, oder einfach einer von den drei???. 
JENS FRIEBE : Ich wurde in Lüdenscheid geboren, einer Stadt im Sauer-
land. Es ist eine Gegend mit einer feuchtfröhlichen Natur und einem 
idyllischen Nachtleben. Mein Hintergrund war, was man bildungs-
bürgerlich nennen könnte. Das galt aber nicht in Bezug auf Musik. 
Niemand spielte irgendwas in unserer Familie oder hörte Klassik 
oder so. Es stand aber, als dekorative Antiquität, ein Harmonium 
im Flur. Auf dem drückte ich schon als Kleinkind immer rum und 
brachte mir das so halbwegs bei. Später wurde dann ein Klavier ge-
kauft, weil das weniger nervt. Ich hab dann auch immer mal spora-
disch versucht, richtig Klavierunterricht zu nehmen, aber da übte 
ich nie richtig für. Ich bin also im Wesentlichen Autodidakt. 
HANITRA WAGNER : Anfang der 90er in einer Leverkusener Plattenbau-

siedlung aufzuwachsen, klingt genauso überschaubar schön und in-

teressant, wie es war. Glücklicherweise wohnten viele meiner Ver-

wandten (Tante mit ihren zwei Kindern, Großeltern und Großtante) 

im selben Haus – von kirchlich angehauchter Musik (Großeltern) bis 

hin zu Schlager (Tante) und Radio (Großtante) war alles dabei. Meine 

Eltern hörten viel Neil Diamond, Cat Stevens, Sting, aber auch ma-

dagassische Musik. Musik war schon immer ein zentrales Element in 

der Familie; besonders mütterlicherseits gab es viele musisch begabte 

Personen; an der Seite meines Vaters ging der musikalische Kelch (zu-

mindest in der praktischen Ausführung) weitest gehend vorbei – nicht 

so aber in der Rezeption derer und der Begeisterung für sie.  

Mein Großvater war es, der meiner Schwester und mir ein Klavier 
schenkte, als wir sechs Jahre alt waren. Meine Schwester begann, Kla-
vier zu spielen, da waren wir fast sieben. Ich begann zeitgleich mit 
Violine. Rate ich übrigens keinen Eltern, ihren Kindern ein solch 
grausam klingendes Instrument in die Hände zu drücken, wenn man 
eigentlich »mal was Schönes« hören will. 
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PATRIC CATANI : Ich bin 1975 in einem Kölner Beton-Hochhaus auf den 
Weg geschickt worden. Der Grenzbereich zwischen Bickendorf und 
Ossendorf, bekannt aus der Doku »Ohne Gang bist du nichts« von 
Peter Schran. Ich war neulich mal dort, um nachzusehen, ob es noch 
so schlimm ist wie zu meiner Kindheit, aber es ist mittlerweile etwas 
entspannter. Habe schon sehr früh, in der dritten Klasse, den Com-
modore 16, dann das Klavier, den Commodore 64 und schließlich 
den Amiga 500 zum Spielen und auch zum Musikmachen genutzt. 
REVEREND DABELER : Mein Vater hatte immer Stereoanlagen und Schall-
platten. Unglaublich viel Schrott, aber eben auch Elvis, Percy Sledge, 
Otis Redding, José Feliciano, Harry Belafonte etc. Musik war in un-
serem Haushalt ziemlich hochgehängt. Meine Familie kommt aus 
St. Pauli und da war man auch immer irgendwie mit Musik verbun-
den, von Hans Albers bis zum Star-Club. Ich bin dort großgeworden 
in den Siebzigern und bin an Orte gegangen, wo Musik gemacht 
wurde. Bo Diddley im Logo war eine Katastrophe. Wilson Pickett 
ebenda großartig. Percy Sledge im Bierpalast am Dammtor eine der 
traurigsten Veranstaltungen überhaupt – und gleichzeitig eines der 
schönsten Konzerte, das ich je sah. 
PAUL BUSCHNEGG : In Wien war nicht viel los damals. Für mich als Teen-
ager bestand die Stadt aus Hausdächern, auf die geklettert werden 
musste, und aus Kinos, deren Notausgänge zum Einbruch einluden. 
Mit 13, 14 war ich eigentlich noch ein Kind, und ich wehrte mich 
heftig gegen das Erwachsenwerden. Um keinen Preis der Welt wollte 
ich teilhaben an dem, was normale Jugendliche so machten; nicht 
rein in die Diskotheken und Shopping Malls, nicht in die Tanzschule, 
in die viele gingen, auch nicht hinter die Bäume zum Rauchen. Statt-
dessen mieden wir, Loris, Rudi, Moritz und ich, die Diskotheken, 
kletterten auf die Shoppingmalls, pissten an die Tanzschulen und 
zeichneten die Bäume. Doch diese Romantik sollte bald ihr Ende 
fiinden – die Pubertät holte uns verspätet ein. Das verunsicherte Ich 
eines Außenseiters jedoch, in dessen Kopf Tocotronics »Ich mag 
dich einfach nicht mehr so« gegen Harry Potter, Frodo Beutlin und 
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Prinzessin Zelda antritt, liegt auch heute noch irgendwo tief in mir, 
und ich bin mir nicht sicher, ob dieses vor-erwachsene Ich verletzt 
ist oder selig schlummert. 
BJÖRN SONNENBERG : Ich bin in der baden-württembergischen Provinz 
aufgewachsen, wo der Nordschwarzwald beginnt. Die Familien mei-
ner Eltern sind dort in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg aus 
dem Bayerischen und Schleswig-Holstein gelandet, daher gab es kein 
Gefühl von Generationen zurückreichender Verwurzelung und kein 
ausgeprägtes Bewusstsein für den Ort, seine Traditionen, Mytholo-
gien oder Eigensprachen. 
STEFANIE SCHRANK : Ich bin recht unberührt von zeitgenössischer Pop-
kultur aufgewachsen, das ist einfach so passiert, ohne Privatfernsehen, 
ohne Gameboy, statt Bravo war die RTV (die der Tageszeitung bei-
liegende Fernsehzeitschrift) mein Fenster in den Mainstream, in 
einem Wohngebiet auf einem Hügel mit schlechter Verkehrsanbin-
dung, dort wo der Schwarzwald beginnt. Trotzdem oder gerade des-
halb übte die Welt des Pop einen großen Magnetismus auf mich aus 
und ich habe mir zusammenfantasiert, was und wie das alles sein 
könnte.  

Mit meiner Boom-Box habe ich aus dem Radio Hits mitgeschnit-
ten und mir so Kassetten zusammengestellt, auf denen die Songs 
meistens keinen Anfang und kein Ende hatten, deren Interpret*innen 
und Titel ich nicht kannte. Mit meiner kleinen Schwester hatte ich 
ein Fantasie-Bandprojekt, für das wir Plakate gemalt und Zeitungs-
berichte geschrieben haben: MINIKINNY, Besetzung: meine Schwes-
ter als Skinny (am Saxofon), von den Fans »Popsophon« genannt, 
und ich selbst als Minny, genannt Feuerkopf, an der E-Gitarre. 

Später kam einmal die Woche der Bücherbus zu uns auf den Hügel 
und ich lieh mir unter anderem »Mellon Collie and the Infiinite Sad-
ness« von Smashing Pumpkins aus, was mich völlig überwältigt hat 
in seinem überbordenden Facettenreichtum, dazu die Menge an 
Songs und das Artwork; und da habe ich vielleicht zum ersten Mal 
ein Omnichord gehört. Dass ich im Booklet D’arcy Wretzky ent-
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deckte, eine Frau (auf den Skatepunk-CDs von meinen Freunden 
spielten ausschließlich Männer), war eine Epiphanie. Ich fand sie so 
enigmatisch mit der Karotte in der Hand und erinnere mich, wie 
ich mich wirklich fragte: Wie hat sie es nur geschaffft, da mitzuma-
chen? 

Auch als ich zum ersten Mal Kim Shattuck auf »Punk in Drublic« 
von NOFX hörte, fragte ich mich das. Irgendwie war es in meinem 
Mindset nicht vorgesehen, dass Frauen anders Akteurinnen im Be-
reich Musik sein können als eben Rezipientinnen, einfach, weil ich 
es nie erlebte. Klar kannte ich Nicole oder auch Madonna, aber das 
war etwas anderes als diese eingeschworenen Bandgemeinschaften, 
die ich bewunderte. Als Teenager ging ich gerne auf Konzerte von 
den ganzen regionalen Schülerbands (auch hier keine einzige Schü-
lerin dabei), die meistens eine Art Pogues-mäßigen Folk-Punk spiel-
ten, und fand wie viele Gymnasiastinnen zu der Zeit WIZO und die 
Abstürzenden Brieftauben super.  

Mein erstes großes Konzert war Lenny Kravitz in der Stuttgarter 
Schleyer-Halle. Ich hatte einen Gips am Bein und Krücken und wir 
standen ganz hinten. Kein überwältigendes Erlebnis, zumindest für 
mich, obwohl LK durch die Menschenmenge sprang und mit einer 
Dreadlocke meinen damaligen Freund am Arm berührte … 

Heute habe ich fünf Omnichords und bin auch Bassistin, noch 
immer keine Freundin von Großveranstaltungen, gestalte noch 
immer Plakate für meine Bandprojekte und hinke noch immer dem 
technischen Fortschritt hinterher. 
A X ANA EXNER : Ich hab mit meiner Familie im Marderweg gewohnt, 
ganz oben im Dach, mit vielen anderen Familien zusammen. Mar-
derweg 4, das mit weißen Platten verkleidete, hohe Haus, aber nicht 
höher als die Kiefern dahinter.  

Die orange Vier mitten auf der Tür, neben dem dunkelbraunen 
Klingelkasten mit Gegensprechanlage. Nebenan war Oma, sie war 
immer da, ein liebevoller Fels in der Brandung, aber immer in Bewe-
gung. Die Frau der eintausend Schatullen und mindestens doppelt 
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