Das Berliner Label staatsake zihlt seit zwanzig Jahren zu einem der
aufregendsten Indies in Deutschland. Der Labelgriinder Maurice
Summen und der Autor und PR-Manager Markus Gores fangen
die aufSergewdhnliche Geschichte in einer Art Oral History ein.
Rund vierzig Kiinstler*innen kommen zu Wort — von Christiane
Résinger tiber The Diisseldorf Diisterboys bis Masha Qrella —, die
auf ungewohnt offene Weise auch Auskunft iber die eigenen Bio-
graphien geben. Sie unterhalten sich tiber ihre musikalischen An-
finge, reflektieren den Weg aus der Provinz in die grofie Stadt und
ihre Formierung als Kiinstler*innen. Sie sprechen tiber Mainstream
und Subkultur, tiber ihre Angste und Hoffnungen. Und natiirlich
tber die ewige Liebe zur Musik. Aus der Vielzahl der Stimmen ent-
steht so ein Gesellschaftsbild, das weit mehr umfasst als zwei Jahr-

zehnte Independent-Kultur.
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RAMIN BIJAN Umgezogen sind wir oft — vielleicht an die vierzehnmal.
Doch gestrandet sind wir schlieflich am 4uflersten Rand der BRD
— in einem von Holland umschlossenen Zipfel des Miinsterlands in
einer angehingten Siedlung an einer der letzten Stidte vor der
Grenze — Wenningfeld bei Stadtlohn, tiefstes Westfalen. Einwohner-
zahl: 300. Nachbarsjunge: Maurice Summen.

GUNTHER 0SBURG Ich war dorfalternativ. Das war eine Mischung aus
Punk, Hippie, Popper und Schiitzenfest. Auflerdem war ich sehr
darum bemiiht, cool zu sein, was mir nicht sehr gut gelungen ist,
aber immerhin so gut, dass die Dorfalternativen aus den umliegenden
Dérfern mich als gleichwertig uncool akzeptiert haben.

RAMIN BIJAN Viele Orte gab es nicht im Miinsterland, die einen ma-
gisch angezogen haben. Die Fabrik in Coesfeld war einer der Liden,
den man durchlief wie eine Art Schule der Subkultur. Die ersten
Male, Ende der 8oer-Jahre, als ich mich voller Ehrfurcht in die »alte«
Fabrik traute, war ich nur Zaungast, sah zu, wie Grufties sich mit
Psychobillys priigelten und hoftte nur, dass keiner merkte, wie viel
Schiss ich hatte angesichts dieser irren Parallelkultur mit ihren selt-
samen Codes und Ritualen. Es gab auch noch ein paar Junkies da-
zwischen, aber die konnte ich noch nicht einordnen. Auf dem Land
brauchte es halt immer etwas linger, bis das Urbane ankam. All diese
Strémungen waren aber schon auf dem Weg nach draufien und soll-
ten bald Platz fiir den Rave, Grunge und Crossover der 9oer machen.
Spiter war man dann schon Oberstufe und hing mit den coolen
Kids in der Raucherecke der » neuen« Fabrik ab.
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AXANA EXNER Ein Teil von mir wollte immer ein Junge sein. Und wenn
kein Junge, dann doch zumindest ein Superheld. Stark in jedem Fall
und vielleicht auch mit Bart, eine Mischung aus Batman und Mag-
num vielleicht, oder einfach einer von den drei???.

JENS FRIEBE Ich wurde in Liidenscheid geboren, einer Stadt im Sauer-
land. Esist eine Gegend mit einer feuchtfrhlichen Natur und einem
idyllischen Nachtleben. Mein Hintergrund war, was man bildungs-
biirgerlich nennen kénnte. Das galt aber nicht in Bezug auf Musik.
Niemand spielte irgendwas in unserer Familie oder horte Klassik
oder so. Es stand aber, als dekorative Antiquitit, ein Harmonium
im Flur. Auf dem driickte ich schon als Kleinkind immer rum und
brachte mir das so halbwegs bei. Spiter wurde dann ein Klavier ge-
kauft, weil das weniger nervt. Ich hab dann auch immer mal spora-
disch versucht, richtig Klavierunterricht zu nehmen, aber da tibte
ich nie richtig far. Ich bin also im Wesentlichen Autodidake.
HANITRA WAGNER Anfang der goer in einer Leverkusener Plattenbau-
siedlung aufzuwachsen, klingt genauso tiberschaubar schén und in-
teressant, wie es war. Gliicklicherweise wohnten viele meiner Ver-
wandten (Tante mit ihren zwei Kindern, Grof2eltern und Grof3tante)
im selben Haus — von kirchlich angehauchter Musik (GrofSeltern) bis
hin zu Schlager (Tante) und Radio (Grofitante) war alles dabei. Meine
Eltern horten viel Neil Diamond, Cat Stevens, Sting, aber auch ma-
dagassische Musik. Musik war schon immer ein zentrales Element in
der Familie; besonders miitterlicherseits gab es viele musisch begabte
Personen; an der Seite meines Vaters ging der musikalische Kelch (zu-
mindest in der praktischen Ausfithrung) weitestgehend vorbei — nicht
so aber in der Rezeption derer und der Begeisterung fiir sie.

Mein Grofdvater war es, der meiner Schwester und mir ein Klavier
schenkte, als wir sechs Jahre alt waren. Meine Schwester begann, Kla-
vier zu spielen, da waren wir fast sieben. Ich begann zeitgleich mit
Violine. Rate ich tbrigens keinen Eltern, ihren Kindern ein solch
grausam klingendes Instrument in die Hinde zu driicken, wenn man
eigentlich »mal was Schones« horen will.
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PATRIC CATANI Ich bin 1975 in einem Kolner Beton-Hochhaus auf den
Weg geschickt worden. Der Grenzbereich zwischen Bickendorf und
Ossendorf, bekannt aus der Doku »Ohne Gang bist du nichts« von
Peter Schran. Ich war neulich mal dort, um nachzusehen, ob es noch
so schlimm ist wie zu meiner Kindheit, aber es ist mittlerweile etwas
entspannter. Habe schon sehr friih, in der dritten Klasse, den Com-
modore 16, dann das Klavier, den Commodore 64 und schlieflich
den Amiga soo zum Spielen und auch zum Musikmachen genutzt.
REVEREND DABELER Mein Vater hatte immer Stereoanlagen und Schall-
platten. Unglaublich viel Schrott, aber eben auch Elvis, Percy Sledge,
Otis Redding, José Feliciano, Harry Belafonte etc. Musik war in un-
serem Haushalt ziemlich hochgehingt. Meine Familie kommt aus
St. Pauli und da war man auch immer irgendwie mit Musik verbun-
den, von Hans Albers bis zum Star-Club. Ich bin dort grofigeworden
in den Siebzigern und bin an Orte gegangen, wo Musik gemacht
wurde. Bo Diddley im Logo war eine Katastrophe. Wilson Pickett
ebenda grofiartig. Percy Sledge im Bierpalast am Dammtor eine der
traurigsten Veranstaltungen tiberhaupt — und gleichzeitig eines der
schonsten Konzerte, das ich je sah.

PAUL BUSCHNEGG In Wien war nicht viel los damals. Fiir mich als Teen-
ager bestand die Stadt aus Hausdichern, auf die geklettert werden
musste, und aus Kinos, deren Notausginge zum Einbruch einluden.
Mit 13, 14 war ich eigentlich noch ein Kind, und ich wehrte mich
heftig gegen das Erwachsenwerden. Um keinen Preis der Welt wollte
ich teilhaben an dem, was normale Jugendliche so machten; nicht
rein in die Diskotheken und Shopping Malls, nicht in die Tanzschule,
in die viele gingen, auch nicht hinter die Biume zum Rauchen. Statt-
dessen mieden wir, Loris, Rudi, Moritz und ich, die Diskotheken,
kletterten auf die Shoppingmalls, pissten an die Tanzschulen und
zeichneten die Biume. Doch diese Romantik sollte bald ihr Ende
finden — die Pubertit holte uns verspitet ein. Das verunsicherte Ich
eines AufSenseiters jedoch, in dessen Kopf Tocotronics »Ich mag
dich einfach nicht mehr so« gegen Harry Potter, Frodo Beutlin und
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Prinzessin Zelda antritt, liegt auch heute noch irgendwo tief in mir,
und ich bin mir nicht sicher, ob dieses vor-erwachsene Ich verletzt
ist oder selig schlummert.

BJORN SONNENBERG Ich bin in der baden-wiirttembergischen Provinz
aufgewachsen, wo der Nordschwarzwald beginnt. Die Familien mei-
ner Eltern sind dort in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg aus
dem Bayerischen und Schleswig-Holstein gelandet, daher gab es kein
Gefiihl von Generationen zurtickreichender Verwurzelung und kein
ausgeprigtes Bewusstsein fiir den Ort, seine Traditionen, Mytholo-
gien oder Eigensprachen.

STEFANIE SCHRANK Ich bin recht unberiihrt von zeitgendssischer Pop-
kultur aufgewachsen, das ist einfach so passiert, ohne Privatfernsehen,
ohne Gameboy, statt Bravo war die RTV (die der Tageszeitung bei-
liegende Fernsehzeitschrift) mein Fenster in den Mainstream, in
einem Wohngebiet auf einem Hiigel mit schlechter Verkehrsanbin-
dung, dort wo der Schwarzwald beginnt. Trotzdem oder gerade des-
halb tibte die Welt des Pop einen groflen Magnetismus auf mich aus
und ich habe mir zusammenfantasiert, was und wie das alles sein
koénnte.

Mit meiner Boom-Box habe ich aus dem Radio Hits mitgeschnit-
ten und mir so Kassetten zusammengestellt, auf denen die Songs
meistens keinen Anfang und kein Ende hatten, deren Interpret*innen
und Titel ich nicht kannte. Mit meiner kleinen Schwester hatte ich
ein Fantasie-Bandprojeke, fiir das wir Plakate gemalt und Zeitungs-
berichte geschrieben haben: MINIKINNY, Besetzung: meine Schwes-
ter als Skinny (am Saxofon), von den Fans » Popsophon« genannt,
und ich selbst als Minny, genannt Feuerkopf, an der E-Gitarre.

Spiter kam einmal die Woche der Biicherbus zu uns auf den Hiigel
und ich lieh mir unter anderem » Mellon Collie and the Infinite Sad-
ness« von Smashing Pumpkins aus, was mich vollig iberwiltige hat
in seinem tberbordenden Facettenreichtum, dazu die Menge an
Songs und das Artwork; und da habe ich vielleicht zum ersten Mal
ein Omnichord gehort. Dass ich im Booklet D’arcy Wretzky ent-
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deckte, eine Frau (auf den Skatepunk-CDs von meinen Freunden
spielten ausschliefllich Minner), war eine Epiphanie. Ich fand sie so
enigmatisch mit der Karotte in der Hand und erinnere mich, wie
ich mich wirklich fragte: Wie hat sie es nur geschafft, da mitzuma-
chen?

Auch als ich zum ersten Mal Kim Shattuck auf » Punk in Drublic«
von NOFX horte, fragte ich mich das. Irgendwie war es in meinem
Mindset nicht vorgesehen, dass Frauen anders Akteurinnen im Be-
reich Musik sein kénnen als eben Rezipientinnen, einfach, weil ich
es nie erlebte. Klar kannte ich Nicole oder auch Madonna, aber das
war etwas anderes als diese eingeschworenen Bandgemeinschaften,
die ich bewunderte. Als Teenager ging ich gerne auf Konzerte von
den ganzen regionalen Schiilerbands (auch hier keine einzige Schii-
lerin dabei), die meistens eine Art Pogues-mifiigen Folk-Punk spiel-
ten, und fand wie viele Gymnasiastinnen zu der Zeit WIZO und die
Abstiirzenden Brieftauben super.

Mein erstes grofies Konzert war Lenny Kravitz in der Stuttgarter
Schleyer-Halle. Ich hatte einen Gips am Bein und Kriicken und wir
standen ganz hinten. Kein tiberwiltigendes Erlebnis, zumindest fiir
mich, obwohl LK durch die Menschenmenge sprang und mit einer
Dreadlocke meinen damaligen Freund am Arm beriihrte ...

Heute habe ich fiinf Omnichords und bin auch Bassistin, noch

immer keine Freundin von Grofiveranstaltungen, gestalte noch
immer Plakate fiir meine Bandprojekte und hinke noch immer dem
technischen Fortschritt hinterher.
AXANA EXNER Ich hab mit meiner Familie im Marderweg gewohnt,
ganz oben im Dach, mit vielen anderen Familien zusammen. Mar-
derweg 4, das mit weiflen Platten verkleidete, hohe Haus, aber nicht
hoher als die Kiefern dahinter.

Die orange Vier mitten auf der Tiir, neben dem dunkelbraunen
Klingelkasten mit Gegensprechanlage. Nebenan war Oma, sie war
immer da, ein liebevoller Fels in der Brandung, aber immer in Bewe-
gung. Die Frau der eintausend Schatullen und mindestens doppelt
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