Die Poetikdozentur fiir NEUE DEUTSCHE LITERA-
TUR zeichnet Autor:innen aus, die in ihrem Schreiben die
Realititen einer postmigrantischen Gesellschaft beschrei-
ben. Sie versteht sich damit als Beitrag zu einer Gesellschaft
der Vielen.

Lena Gorelik war als erste Poetikdozentin im Literatur-
haus Hannover und an der Leibniz Universitit zu Gast.
Ihre Texte sind 4sthetisch komplexer Ausdruck einer Lite-
ratur, die nicht allein die Aufmerksamkeit ftir eine postmi-
grantische Wirklichkeit in Deutschland einfordert, sondern
ebendiese in all ihrer Ambivalenz thematisiert. In einer
ebenso dichten wie hinreiflend erzihlten Selbstbefragung
reflektiert sie den Schreibprozess, den Aufbau von Bezie-
hungen zu den eigenen Romanfiguren — und auch die Er-
wartungen des Publikums an eine migrantisierte Autorin,

die Schwierigkeiten, Ich zu sagen, und auch einmal: Nein.
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Lena Gorelik

Ich schreibe, weil ich, glaube ich, bin

Ich schreibe, irgendwie, manchmal, jetzt, immer voller
Zweifel. Ich weif nie, ob ich vor dem Schreiben denke oder
erst hinterher verstehe, was geschrieben ist. Ich lasse Worte
los, gebastelte Sitze, in die Welt, damit sie gelesen werden,
allein, zerbrechlich wie ich. Als hitte ich ein Zutrauen, ein
Vertrauen in das, was ich schreibe; es fillt mir leichter zu
sagen: zu schreiben versuche. Das fiihlt sich sicherer an, so
mafle ich mir nicht zu viel an.

Ich koénnte nie aufhoren zu schreiben, ich wiisste nicht
einmal, wie das geht. Dass es still im Kopf wire, dass die
Melodie ausbliebe, die mir die Worte diktiert, und was
bliebe dann von mir tibrig? Was wire ich, wenn ich nicht,
was ich beobachte, hére, spiire, nicht in Sitze iibersetzen
wiirde, wenn ich daraus keine Geschichten basteln wiirde,
was tite sich sonst in meinem Kopf, was tite ich mit der
Sprache? Wiirde sie verblassen, wire sie nicht stindig neben

mir, in mir, nihme sie mich nicht mehr an der Hand?



Ich schreibe, weil ich, glaube ich, bin. Ich zweifle an die-
sen Worten: Ist das verkitscht, ist das sinnentleert, einer Poe-
tikvorlesung angemessen, wie viele haben das schon vor mir
gesagt, wie vertriumt? Ich zweifle, dass ich hier stehen sollte.

Ich lasse Worte los, einfach los. Auf Sie, auf jene, die sie
lesen und héren mogen, ich spreche sie manchmal, zum
Beispiel heute, laut. Zum Beispiel heute, zum Beispiel jetzt,
zum Beispiel unsicher. Darf ich, kann ich? Ich hatte mir
vorgenommen, unbedingt einen guten ersten Satz fiir die-
sen Text zu finden, der eine Vorlesung werden sollte, aber
fiir mich blieb er einfach ein Text. So wie alles, was ich
schreibe, ein Text ist und es andere sind, die eine Gattung
dartiber legen, Roman, autofiktionaler Roman oder auto-
biographischer Roman, als kénne man den fiktionalen An-
teil mit einem Lineal vermessen, Essay, Geschichte, aber
ich, ich warte einfach, bis ich diese Stimme horen kann, die
Melodie. Bis ich nur noch zu tippen brauche, was die
Stimme diktiert, Worte, Téne, Zwischentdne, Pausen, Lii-
cken, den Text.

Texte, so sagt man, brauchen immer einen guten ersten
Satz, also gab ich mir auSerordentlich Miihe, einen guten
ersten Satz fiir diesen Text iiber die Dichtkunst zu finden;
einen guten letzten im Ubrigen auch, aber fiir den habe

ich zum Gliick noch Zeit.

Die Zeit: Sie entrinnt mir, und ich meine nicht die Tage,
in denen ich diesen Text erarbeite, suche, nicht finde, in
denen ich das Schreiben verweigere, in denen ich tippe, um-
schreibe, auseinanderschneide, zusammenfiige, erginze,
streiche, von vorne beginne. Die Zeit entrinnt mir, die Zeit,
in der ich etwas sagen koénnte. Die letzten Sitze sind einfa-
cher als die ersten; der letzte Satz kommt beinahe wie ein
Triumph. Als hitte ich jemanden bezwungen, vermutlich
mich selbst. Die letzten Sitze sind die Belohnung fiir alles,
tiir jeden Moment des Zweifels, fur alle entronnene Zeit,
tir das, was ich von mir hergebe, fiir das, was ich nie wieder
fiir mich allein haben werde. Ich hatte erst »man« ge-
schrieben, »fiir das, was man von sich hergibt«; es fillt
mir schwerer, »ich « zu schreiben, weshalb ich Schreibende
bergriffigerweise zu kollektivieren versuche. Obwohl ich
doch hier stehe, um gewissermafien tiber mich zu sprechen.
»Gewissermaflen «, auch das fiige ich noch ein; zumindest
um tiber meine Poetik zu sprechen, und ich weif3, dass ich,
wenn ich tiber meine Poetik, iiber mein Schreiben, iiber
den Denkprozess, iiber die Zweifel, tiber die Genese, tiber
die Texte spreche, mich selbst nicht werde weglassen kén-
nen; in jedem Satz steckt immer, leider, unwiederbringlich,
zum Gliick ein Ich. Obwohl die grofite Angst die ist: mich
selbst in den Mittelpunkt zu stellen.



Sagt sie so, und dann schreibt sie autofiktionale Romane,
dann schreibt sie Essays, in denen sie selbst vorkommt, in
denen sie eigene Erfahrungen und Beobachtungen als Aus-
gangspunkt nimmt. Sagt sie so, weify genau um den
Schmerz, den Ambivalenz produziert.

Meinen letzten Roman habe ich mit dem Wort »Ich«
begonnen, kénnte ich sagen. Obwohl das, genau genom-
men, nicht stimmt. Ich habe ihn mit dem Wort » s« begon-
nen, was »Ich« auf Russisch bedeutet, was, genau genom-
men, auch nicht stimmt. So beginnt der Roman, aber ich
habe ihn an einer ganz anderen Stelle begonnen, und die
Stelle, an der ich ihn begonnen habe, ist nicht mehr Teil des
Romans. Sie ist aussortiert worden, die als Erstes getippten
Sitze taugen meistens nichts. Die ersten Sitze, die ersten
Seiten, die ersten Monate, die ersten Konzepte taugen
nichts, noch nicht einmal die ersten Zweifel, nicht einmal
die machen Sinn. Wie frustrierend es ist zu wissen, dass die
ersten getippten Seiten im Milleimer landen, so frustrie-
rend. Deshalb ist die Sptilmaschine in den ersten Wochen
und Monaten immer ausgerdumt, und die Legosteine mei-
ner Kinder waren zu ihrem Entsetzen auch mal nach Farben
sortiert. Ich sortierte Legosteine nach Farben, weil die Worte
sich weigerten, von mir sortiert zu werden. Sie wussten, dass

ich nur probiere, dass ich noch gar nicht am Schreiben bin.
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Die ersten Konzepte taugen nichts. Ich dachte zum Bei-
spiel, es wire interessant, diesen Text mit einem » Wir« zu
beginnen. Weil der letzte Roman mit einem »ich« begon-
nen hatte und weil ich meinte, es konnte charmant sein,
das Nachdenken tiber das eigene Schreiben, den ersten lan-
gen Text nach diesem Roman mit einem » Wir« fortzuset-
zen. Dass es wichtig sei, tiber das » Wir« nachzudenken,
in diesen Zeiten, in dieser Gesellschaft, in der es viel zu hiu-
fig vergessen wird. Ich dachte zudem, dass das » Wir« gut
zu der Ausschreibung dieser Poetikdozentur passe, » Neue
deutsche Literatur«, »divers und postmigrantisch«. Ich
dachte, ich kénnte iiber ein neues, selbstbewusstes, inter-
sektionales » Wir« sprechen, das Literatur erweitert, das
nicht ausschliefSt. Aber ein guter erster Satz, der mit einem
» Wir« beginnt, lief$ sich trotzdem nicht finden, was mich
daran erinnerte, dass ich das Schreiben stets mit einem
Konzept beginne, mit einer Struktur, an der ich mich fest-
halte, als kénnte ich nicht schwimmen, ich klammere mich
an den Beckenrand eines Konzeptes. Ich wollte zum Bei-
spiel im Roman »Mehr schwarz als lila« jedes Kapitel mit
einer Zeile aus Paul Celans » Todesfuge« beginnen, weil
es im Roman um Erinnerungskultur geht, weil ich immer
nach anderen schreibe, die bereits geschrieben, bereits er-

griindet, bereits formuliert haben, weil ich nie alleine
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