


»Unsere Arbeit macht uns frei«, rief ein ranghoher National sozialist in-
mitten des Zweiten Weltkriegs seinen sogenannten Volksgenossen zu. Er 
knüpfte damit nicht nur an die lange Tradi tion »deutscher Arbeit« an, 
der nach die Deutschen eine ganz  besondere Beziehung zu Arbeit haben 
sollen. Er wandelte zugleich eine weitverbreitete KZ-Inschrift ab. Denn 
»Arbeit macht frei« prangte am Lagertor von Auschwitz, Dachau, 
Sachsen hausen und andernorts.  
 Doch was hat der Satz überhaupt zu bedeuten? Wessen Arbeit macht 
wen frei? Und vor allem: wovon? Um diese Fragen zu beant worten, wirft 
Nikolas Lelle einen Blick auf Texte der Shoah-Überlebenden Primo Levi, 
Jean Améry und Tibor Wohl, die jeweils Texte über die NS-Devise »Ar-
beit macht frei« verfassten.  
 Der Umgang mit der NS-Ideologie und ihren »Sinnsprüchen« ist 
eine Herausforderung bis heute. Denn wie kann es sein, dass dieser Satz 
einerseits tabuisiert ist, andererseits die extreme Rechte ständig mit ihm 
spielt und er auf Social-Media-Plattformen zum Hashtag verkommt? 
Erst eine gelungene Aufarbeitung der Vergangenheit kann die Gesellschaft 
dazu befähigen, sich ihrer Geschichte wie Gegenwart zu stellen. 

Nikolas Lelle arbeitet seit 2020 bei der Amadeu Antonio Stiftung und 
beschäftigt sich vornehmlich mit Antisemitismus, der Erinnerung an den 
Nationalsozialismus und »deutscher Arbeit«. Zuvor promovierte er 
– nach einem Studium der Philosophie und Soziologie in Frankfurt am 
Main und Mainz – an der Humboldt Universität zu Berlin in der Sozial -
philosophie.  2018 gab er zusammen mit Felix Axster den Band »›Deut-
sche Arbeit‹. Kritische Perspektiven auf ein ideologisches Selbstbild« 
 heraus. 2022 erschien im Verbrecher Verlag »Arbeit, Dienst und Führung. 
Der Nationalsozialismus und sein Erbe«.
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Für meine Mutter



»Arbeit macht frei« ist kein beliebiger und kein zynischer Slogan, 

sondern der Name von Dachau und des nationalsozialistischen 

Deutschland.  

Werner Hamacher



Prolog: Ein übersehenes Detail 

Drei Worte sollten das Lagertor in Auschwitz zieren, so lautete der Auftrag 

der SS: »Arbeit macht frei«. Lesbar sollte die Lager-Inschrift von außen 

sein, sodass all die Arbeitskolonnen, die täglich aus dem Konzentrations-

lager getrieben wurden, sie nach ihrem Arbeitstag lesen konnten: »Arbeit 

macht frei«. 

Offfiiziell hieß das Lager KL Auschwitz I, später Stammlager.1 Die Ab-

kürzung KZ hat sich nach dem Krieg durchgesetzt. Das Stammlager war 

das erste im Ort Oświęcim, in der Nähe von Krakau. Auschwitz II Birke-

nau, das Vernichtungslager, in dem in den wenigen Jahren zwischen 1941 

und 1945 etwa eine Million Menschen, allen voran Jüdin nen:Ju den ermor-

det wurden, gab es genau wie Auschwitz III Buna-Monowitz, das Lager 

für die IG Farben AG, noch nicht. 

Den Auftrag bekam der Häftling Jan Liwacz. Neun Tage, nachdem die 

deutsche Wehrmacht Polen überfallen hatte, wurde der 41-Jährige verhaftet. 

Die Gedenkstätte Auschwitz gibt seine Zugehörigkeit zur Sozialistischen 

Partei als Grund an;2 in einem lokalhistorischen Artikel ist dagegen die 

Rede davon, er habe eine Puppe aus Stroh, die Adolf Hitler darstellte, ver-

brannt.3 

Liwacz stammte aus Dukla, im Südosten Polens, nicht weit von der 

tschechoslowakischen Grenze. Nach mehrmonatigem Aufenthalt in ver-

schiedenen Gefängnissen wurde er im Sommer 1940 nach Auschwitz de-

portiert. Noch wusste niemand, was der Name zu bedeuten hatte. 

Oświęcim war ein kleiner polnischer Ort, etwa 250 km von seinem Ge-

burtsort entfernt. Die Nationalsozialisten bauten hier einen Lagerkomplex 

aus Konzentrations-, Vernichtungs- und Arbeitslagern und deutschten 

den Ortsnamen ein, aus Oświęcim wurde Auschwitz. 

Nach der Befreiung im Januar 1945 durch die Rote Armee wurde 

Auschwitz zur Chifffre für den deutschen Massenmord, bevor sich in 
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Deutschland der Begrifff »Holocaust« mit der Ausstrahlung der gleich-

namigen amerikanischen Serie im Januar 1979 und später der Begrifff 

»Shoah« durchsetzten. Theodor W. Adorno sprach schlicht von 

Auschwitz, um das »Verbrechen ohne Namen«4 zu benennen.5 

»Auschwitz«, schreibt Detlev Claussen in den 1980er-Jahren, »bleibt der 

nervus rerum kritischer Theorie.«6 Mit dem Politikwissenschaftler Peter 

Reichel lässt sich ergänzen, dass Auschwitz »der Name zu einem ortlosen, 

einem globalen Erinnerungsort« und zur »Metapher für ein ›Jahrhundert 

der Barbarei‹ (J. Améry)« geworden ist.7 

Jan Liwacz bekam die Nummer 1010. Er gehörte zum zweiten Transport 

mit 313 Häftlingen, der am 20. Juni 1940 ankam. Der erste Transport er-

reichte das Lager sechs Tage zuvor mit 728 Polen.8 Liwacz war damit einer 

der Ersten in Auschwitz. Insgesamt fünf Wochen musste er im berüchtigten 

Block Nr. 11 verbringen, dessen Steh- und Hungerzellen Unzähligen den 

Tod brachten. Wenige Wochen vor der Befreiung der Konzentrationslager 

Auschwitz, im Dezember 1944, wurde Liwacz nach Mauthausen deportiert. 

Er war also nicht nur einer der Ersten, sondern auch einer der Letzten in 

Auschwitz. Viereinhalb Jahre seines Lebens musste er an diesem Ort ver-

bringen. Im Mai 1945 wurde Jan Liwacz befreit. Er ging zurück nach Polen 

und widmete sich der Schmiedekunst. Er starb am 22. April 1980. 

In Auschwitz wurde Liwacz als Kunstschlosser eingesetzt. Er fertigte 

Geländer, Lampen, Gitter und andere Gegenstände im Auftrag des La-

gerkommandanten Rudolf Höß an – sowie das berühmteste KZ-Tor. Li-

wacz tat wie ihm befohlen und schmiedete die drei Wörter, die bis heute 

das Lagertor zieren und weltweit als nationalsozialistisches Symbol bekannt 

sind. Die Inschrift erstreckt sich über mehr als sechs Meter. Dabei, so be-

richtete er später, versteckte er ein Detail, das allzu oft übersehen wird. Da-

mals wie heute. Das bezeugt etwa Tadeusz Szymański, der 1941 nach 

Auschwitz deportiert wurde und bei der Evakuierung Anfang 1945 fliehen 

konnte. Szymański, der sich nach dem Krieg dem Aufbau der Gedenkstätte 

Auschwitz widmete, erzählte, dass er das von Liwacz versteckte Detail nicht 

wahrgenommen hat: »Jahrelang hätte ich es sehen müssen, aber ich habe 

es nicht gesehen.« Genauso wie »Tausende von Häftlingen«, »Millionen 

von Besucher[n]« der Gedenkstätte und wie selbst der »Lagerkomman-

dant Höß und die anderen SS-Männer«.9 
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