Mirjam und Martin Mustermann waren seit einer Ewigkeit, seit Jahren,
fast einem ganzen Jahrzehnt!, ein Paar. Vertraute. Zugewandte. Lie-
bende. Bis, natiirlich musste das so kommen, logisch ist das, im Nach-
hinein, bis er geht. Zu einer anderen, gihn, natiirlich, das passiert, das
ist nichts Besonderes. Weltweit kommt es wahrscheinlich jede Sekunde
vor, dass da ein Mann seine Sachen packt und geht. Es mag auch relativ
hiufig sein, dass diese Frau, die zuriickgelassen wird, diesen Mann, dem
es so unendlich leid tut, jaja, mit Freuden verabschiedet — doch Mirjam
wird Martin nicht gehen lassen. Da kann er noch so viele Kisten aus
ihrem warmen, freundlichen Zuhause (imposante Fliigeltiiren, hohe
von Stuckleisten umrandete Decken, eleganter Dielenboden) tragen.
Mirjam wird nicht zuschauen, wie Martin und seine kurzweilige
Bekannte sich annihern, sich angrapschen, wie sie rammeln poppen
knacken ficken; Liebe machen wird man das nicht nennen kénnen. Ge-
legentlich, Zeitmanagement ist alles, wird Mirjam sich als » Frau Fiinf«
eine Pause gonnen. Schliefilich soll Martin bei seiner Riickkehr eine
entspannte, ausgeglichene und selbstsichere Frau vorfinden.
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»Machs gut, Mirjam. «

Martin steht mit seiner Aktentasche im Flur.

»Hast du alles? «

»Lass das. Bitte. «

»Was denn? Ich will nur sichergehen, dass du nicht wieder-
kommst. «

» Trennungen sind nicht logisch. «

»Du gehst, ich bleibe. Was daran ist nicht logisch?«

» Es war eine schone Zeit. Mit dir. «

» Arschloch. Eine schénere wirst du mit deiner Bumse nicht
haben. «

» Wir wollen uns doch zivilisiert verabschieden. «

» Arschloch. Du kriegst sowieso keinen hoch. Hau ab.«

»Mirjam. «

» Schlappschwanz. «

»Mirjam. Bitte. «

»Das wollte ich dir schon immer sagen. Du kannst es einfach
nicht. Mit deinem Knick da. Du kannst einfach nicht bumsen. «

»Mirjam. Ich gehe. Jetzt. «

»Mit deinem kleinen Pimmel. Hau ab. Hau ab! Mach das Brett
zul«

Sie schmeif3t ihm die Tiir hinterher. In den Rahmen. Ins Schloss
halt. Jetzt briillt sie. Die Mirjam. Es knallt. Der scheifd Hirsch* ist
von der Wand gefallen.

* Eduard. Einst von Martins Urgroffonkel in Kup, Polen (ehemals Schlesien), ge-
schossen und von seinem Grof8cousin pripariert. Groficousin Eduard Friedrich
Josef Mozigemba (1895-1987). Priparator in Brynica. Nebenberuflich Blaskapelle.



Sie rennt (so schnell man eben mit einem Hirschgeweih rennen
kann) die Treppen runter. Martin fihrt gerade los. Sie briillt:
»Nimm deinen scheif§ Hirsch mit, du Pimmelversager! Ich bin noch
nie, NIE, gekommen!«

Mit quietschenden Reifen biegt das Auto um das Polizeirevier.
Ein Polizist schnippt seine Kippe weg.

»Knickpimmel! Hau ab! Ich will dich nie wieder sehen! NIE
WIEDER! HAU AB!«

Mirjam schlieft die Wohnungstiir, ohne sich zu versichern*, dass sie
geschlossen ist. In nur zwei Stunden hat der Martin seine Mobel,
Kisten und Kartons aus der Wohnung tragen lassen. Mirjam hatte
die meiste Zeit im Weg gestanden und Martin immer wieder gefragt,
ob es hackt, ob es sein Ernst, ob das alles ein schlechter Scherz sei.

Jetzt kann sie die Trinen nicht mehr zuriickhalten. Sie zittert so
sehr, dass sie sich auf den Boden legen muss. Eduard schaut sie miir-
risch an. Arschloch. Dieses Vieh wiegt bestimmt zehn Kilo. Die Al-
leingelassene schreit ihn an, als wiren sie zwei Kinder im Sandkasten
und als hitte er ihr gerade die Schaufel geklaut oder sie vom Kletter-
geriist gestoflen. IThre Oberarme krampfen.

Sie robbt ins Wohnzimmer. Der Boden ist kalt. Martin hat das
flauschige Heidschnuckenfell mitgenommen. Vor siecben Monaten
hatte er den ganzen Boden abschleifen lassen. Seither glitzern die
Dielen so schon im Sonnenschein. Mirjam streichelt das Sofa. Sie
wiinscht sich nichts mehr, als dass ihr jemand grob die Schnute putzt
oder ihr wenigstens ein Taschentuch reicht. Oder eine Rasierklinge.
Oder Schlaftabletten. Am besten beides. Er wird sehen, was er an-
gerichtet hat.

Fast ein Jahrzehnt geopfert, die Jugend, das Leben, die Zukunft,
immer nur du du du. Aber zum Eier kraueln war die Dumme gut
genug. Mutter Mutter Mutter. Zu seiner Mutter. Fiir so dumm hilt

* Riitteln, driicken, ziehen, driicken.

er sie. Nie im Leben wiirde er seinen faulen breitgesessenen Arsch
freiwillig aus dieser Bude bewegen, wenn nicht eine andere auf ihn
warten wiirde. Der wird sich noch umgucken, was passiert, wenn
die ihn beim Pornoglotzen erwischt, elender Bock! Er wird sich noch
zuriicksehnen. Arschloch.

Mirjam hievt sich hoch, bevor die Rotze auf den schonen Dielen-
boden tropfen kann, und schleicht durch die Wohnung, als wire sie
ein Gespenst — ganz leise (bis auf das Dielenknarren), ganz langsam,
ganz allein.

Die Wohnung sieht aus wie ein Mobelhaus. Wo noch so viel Platz
ist in all den Schrinken. Die Winde sind bis auf das auf Leinwand
gezogene Foto vom Gardasee-Urlaub* im Schlafzimmer leer. Ein
Quantum Trost kénnte die Mirjam jetzt auch gebrauchen. Grof3-
flichige rechteckige Schatten erinnern an die Bilder, die Martin hat
wegtragen lassen. Sogar seine in der letzten Ecke des Flurschranks
verstaute Fuflball-Bilder-Sammlung** hat er mitgenommen.

Er muss den Auszug linger geplant haben, als er vorgegeben hat.
Die Sau. Er hat all die Kisten und Kartons heute Morgen schneller
gepacke, als ein normaler Mensch eine Tasche fiir einen Austlug zum
See*** packen kénnte. Mirjam konnte gar nicht so schnell mitzihlen,
wie er die Mobelpacker anleitete, ein Mbelstiick nach dem anderen
aus ihrer Wohnung zu tragen. Arschloch.

Der Toaster steht noch auf der Anrichte in der Kiiche. Er liebt
diesen Toaster. Vielleicht hat er vergessen, dass er ihn bezahlt hat.
Hinter den Konservendosen findet Mirjam eine Schachtel Zigaret-
ten. Findet stimmt nicht. Sie hat die Schachtel selbst dort versteckt.

* Der Panoramablick von ihrer Hotelterrasse. Drei Jahre her. Ein Sommer am
Gardasee. Eine schéne Reise auf den Spuren von Craig. Daniel Craig.

* Panini EM 1992. Jiirgen Kohler, der beinharte Hund.

#+ Wechselsachen, Sonnencreme, Miickenspray, Wasser, Taschentiicher, Des-
infektionsspray, Taucherbrille, Schwimmnudel, Handtuch, Ohrstdpsel, Leinen-
tuch, Water-Bag.



Das Rauchen aufgeben - fiir Ihre Lieben weiterleben. Sie starrt die
Schachtel an. Es wird keine Lieben mehr geben in ihrem Leben. Um
sie herum ist nichts, was Trost spenden kénnte. Der Tisch — ein toter
Baum. Wie gnidig, dass er ihr wenigstens den samt Freischwingern
gelassen hat. Die Fruchtfliegenfalle — der Inbegriff von Verginglich-
keit. Die verkiimmerte Basilikumpflanze — ein Musterbeispiel ftr
Martins Desinteresse.

Mirjam ziindet sich eine Zigarette an. Pltzlich funkelt es in ihrem
Kopf. Sie darf das. Sie muss nicht mehr heimlich rauchen, auch nicht
mebhr liiften. Sie darf machen, was sie will. Sie ascht in die Kaffeetasse,
aus der er heute Morgen noch getrunken hat.

Ein hisslich helles Rechteck auf der Arbeitsplatte blendet die ver-
sonnene Raucherin. Da hat der Brotkasten* gestanden. Vielen Dank.
Fiir gar nichts. Arschloch.

Den Brotkasten hatte Martins Mutter ihnen beiden vor zwei
Jahren zu Weihnachten geschenkt. Was bitte will er mit einem Brot-
kasten, wenn er den Toaster nicht mitnimmt? Er muss sehr durch-
einander gewesen sein. Er hat sich nichts anmerken lassen. Das
konnte er schon immer gut — so tun, als ob er alles unter Kontrolle
hitte.

Der Zigarettenrauch brennt in Mirjams Augen. Sie zicht noch
einmal an der Zigarette, will sich beweisen, dass sie rauchen KANN,
wenn sie denn rauchen WILL, und muss husten.

Fucking NICHTS ist, wie sie will. Sie zieht wie verriickt an dieser
Scheif3-Filter-Zigarette, bis sie nicht mehr husten muss, dann driickt
sie sie aus. Thre Unterlippe zittert immer noch. Sie schaukelt vor
und zuriick und versucht zu denken, zu verstehen. Doch da passiert
nichts. In ihrem Kopf. Sie starrt das helle Rechteck auf der Arbeits-
platte an, hilt sich die Hinde vors Gesicht, 6ffnet die Augen, lugt
durch die Finger, immer noch weg. Der Brotkasten. Der Martin.
Einfach weg.

* Walnussholz.

Drei Tage bleibt Mirjam im Bett und ordnet ihre Gedanken. Im Lie-
gen kann sie am besten denken. Sie schlift kaum und versucht, jeden
noch so schmerzhaften Grund fiir seinen Abgang in Erwigung zu
ziehen, sich méglichen Ursachen zu stellen und ftr den Fall, dass
sie richtig liegt, eine Strategie zu entwickeln, die Ausloser und Aus-
zug vergessen macht, ihr Leben wieder in Ordnung und Martin zu-
riickbringt. Der das nicht ernst gemeint haben kann, dass sie sich
schon lange nicht mebr verstanden haben. So ein Quatsch.

Was heifdt verstanden haben.

Vielleicht hitte sie beim letzten Abendessen mit den Hohenhoch-
hausens von und zu Schlechtberg Altertum, deren Vorfahren vor-
malig, 12. Jhdt. nach Christi Geburt, iiber ganze ACHT Jahre Besitzer
einer mittlerweile abgebrannten Trutzburg im Burgundischen ge-
wesen waren, kurz: Tim und Struppi*, nicht so energisch werden
sollen — auch wenn Mirjam nicht weif$, was, wenn nicht ein Rot-
weinfleck auf einer fliederfarbenen SEIDENDluse, ein guter Grund
tiir einen hysterischen Anfall wire. Vielleicht hitte sie es sich sparen
sollen, halbnackt zum Auto zu laufen, und die Panik, dass der Fle-
ckenteufel zu spit zum Zuge kommen kénnte, nicht so deutlich zei-
gen sollen. Vielleicht hitte sie letzten Mittwoch das Es reicht, Mir-
Jjam ernst nehmen sollen, als sie sich wieder tiber seine viel zu volle
Kaffeetasse lustig gemacht hatte. Vielleicht hitte sie nicht SO
schreien diirfen. Vielleicht hitte sie das mit dem Knickpimmel besser
fiir sich behalten sollen. Vielleicht vielleicht vielleicht. Wie leicht

* Die Martin regelmifiig treffen wollte, der felsenfesten Uberzeugung, dass sein
Weg noch weit nach oben hinaus gehen wiirde, wenn er nur die richtigen Kon-
takte pflegte.



lasst sich das jetzt im Nachhinein sagen. Es funktioniert einfach nicht
mit uns. Arschloch.

Was, wenn er wirklich nicht wiederkommt.

Nie wieder in ihr kommt.

Das war doch schon gewesen. Das weif$ er doch. VIELLEICHT
denkt er wirklich, dass seine Partnerin, seine Vertraute, seine Liebe
nicht mehr gliicklich war, dass sie keine Freude mehr hatte an seinem
Knickpimmel. Das stimmt aber nicht. Ja, sie hitte ihm mehr, 6fter,
deutlicher zeigen missen, dass das schon seine Richtigkeit hatte mit
ihm, dem Martin, und der Mirjam.

Das Handy liegt jetzt da, wo Martin (genauer: sein Kopf) noch
die Nacht vor seinem Auszug gelegen hatte. Mirjam hatte damit ge-
rechnet, dass er auf dem Sofa schlafen wiirde. Doch er hatte sich so
selbstverstindlich neben sie gelegt, dass sie zu der Uberzeugung ge-
kommen war, dass der nichste Tag ein guter, seine Entschuldigung
eine sehr emotionale und ihre Vergebung der Anfang einer ganz
neuen Phase von Zweisamkeit werden wiirde. Selbstverstindlich
hatte sie ihn nicht beriihrt. Zu so spiter Stunde waren ihm Zirtlich-
keiten zuwider. Jetzt schwant ihr, dass er wohl nur Angst um seinen
Riicken gehabt haben wird.

Sie kontrolliert alle paar Minuten, dass das Handy wirklich griff-
bereit, geladen und laut gestellt neben ihr liegt. Natiirlich nimmt
sie ihr mobiles Telefon unter normalen Umstinden nicht mit ins
Bett. Das ist ungesund. Und macht dumm. Aber unter normalen
Umstinden wiirde der Martin neben ihr liegen und sie miisste nicht
auf eine Nachricht, einen Anruf oder eine E-Mail von ihm warten.

Martin ruft nicht an. Kein Zeichen von ihm. Also hat die Zurtick-
gelassene keine Wahl, als selbst eins zu setzen. Ich kann nicht weiter-

leben. Obne dich.

I0

Es klingelt an der Tiir. Sie weif$ nicht, was sie jetzt tun soll. Allein
zu Haus. Und es klingelt an der Tiir. Die man doch nicht einfach
so aufmachen kann. Wenn man nicht mehr am Leben ist.

Noch ein KLIRR. Die Turklingel miisste Tarklirre heiflen, so
wie es scheppert und klirrt und einem das Herz in die Hose rutscht.
Mirjam hatte sich nicht daran gewdhnen kénnen und den Martin
so oft gebeten, etwas dagegen zu tun. Gegen dieses KLIRR. Er hatte
es oft versprochen. Und nichts unternommen.

Und schon wieder.

KLIRR.

Mirjam setzt sich auf. Sie ist schweifigebadet. Ihr Herz pocht. Was
ja erstmal gut ist. Sie lebt. Noch. Doch, es pocht so schnell und so
laut, dass die Lunge schmerzt. Sie kann in diesem Zustand nicht klar
denken. Sie versucht es. Denkt an Martin. Sie denkt an die Grof3-
mutter. An seine. Und die Kommode im Flur. Die mal ihr gehorte.
Und auf der jetzt der Schliissel vom Martin liegt. Sein Schliissel. Na-
tiirlich! Wer soll denn sonst EINFACH SO unangemeldet, zu ihr,
vor der Tiir, das muss DER MARTIN sein. Um sie zu retten. Sicher-
lich. Wer sonst.

Damit hat Mirjam nicht gerechnet.

Sie steht auf. Soll er doch sehen, was er angerichtet hat. Soll er
sich das doch ganz genau anschauen. Den Riicken (krumm gelegen),
die Augen (geschwollen geweint), die Nase (blutig geputzt), sein
letztes Hemd (zugrunde geschwitzt). Sie kann nicht so schnell laufen,
wie sie mittlerweile méchte. Wer rastet, der rostet. Zum Gliick klirrt
es noch einmal. Und da klopft es sogar.

» Wenn ich die Tiir jetzt aufmache, dann nur, wenn du vorhast,
dich zu entschuldigen. «

II



