» What is nostalgia doing in a science fiction film?«, hat Ursula K. Le
Guin, entsetzt von » Star Wars«, ausgerufen. Dieser Essay geht der Ge-
schichte der Nostalgie von neuem nach und erzihlt, wie sich die » Schwei-
zer Krankheit« in Zukunftsfantasien eingeschlichen hat: etwa in die
Revolutionstexte des 18., in die Wirtschaftsprognosen des 19., in die Phi-
losophie des 20. und in die Science-Fiction-Filme des 21. Jahrhunderts.
Das Buch sucht nach einer Antwort, ob Nostalgie wirklich nur regressiv
ist, wie es die Rede von der Retromania glauben lisst, oder ob nicht in
der Verklirung, jenem filternden Blick auf andere Zeiten, auch eine pro-
duktive Perspektive auf die Zukunft stecke.

Nostalgie ist keine Erinnerung. Wer nostalgisch ist, zeichnet sich ge-
rade dadurch aus, nicht richtig zu erinnern, sondern die Vergangenheit
zu Ubertiinchen, zu modifizieren, zu verkliren. Die Nostalgie steht zum
Begriff der Vergangenheit darum in einem schwierigen Verhiltnis, weil
sie sich von einer nicht niher definierten »echten Vergangenheit« und
einer »echten Erinnerung« von vorneweg unterscheidet, aber doch an
ihr festhilt, um sie erst zu verfilschen.
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»Sie [die Dychthonier] konnten nicht begreifen, dass den
Menschen zwar der Gedanke, es werde sie dereinst nicht mehr
geben, unangenehm sei, nicht dagegen die Vorstellung, dass es
sie vorher auch nicht gegeben habe. «

Stanistaw Lem, Sterntagebiicher

»Im 17. Jahrhundert wurde die Heimwehkrankheit als
Nostalgie entdecke. Bald wurde sie ein beliebtes Thema, das
zahllose Arbeiten, insbesondere Dissertationen, hervorrief. «

Karl Jaspers, Heimweh und Verbrechen



Noch lacht, wie die Frithlingssonne
mir der Kindheit Rosenschein
Fiihle schon eilf Jahr die Wonne:
Ihres Daseins zu freun.

Dann auch noch, wenn meines Lebens
Pfad im Dunkel hiillt sich ein

Und ich wiinsch’ zuriick vergebens
Dieser Tage Sonnenschein

Sei Ihr Beispiel, Ihre Lehre

Meine Stirke, oh, dann kehre

Sich mein Blick auf jene Ehre:
Solcher Eltern Sohn zu sein.
Darum kehre oft zuriicke,

Schéner froher Augenblick!

Stifle Hoftnung! Laf$ dich nihren:
Lange kann es nicht mehr wihren,
Uns bliiht aus so bittern Zihren
Eine heitre Zukunft auf!

1 Morike, Eduard, »Ein Wort der Liebe«, in: Simtliche Werke, Bd. 2. Nachlese
der Gedichte, vermischte Schriften, Ubersetzungen, Miinchen 1970, S.397-399.

EINLEITUNG

Nostalgie ist keine Erinnerung.

Wer nostalgisch ist, zeichnet sich gerade dadurch aus, nicht richtig zu
erinnern, sondern die Vergangenheit zu Gibertiinchen, zu modifizieren,
zu verkliren. Die Nostalgie steht zum Begriff der Vergangenheit darum
in einem schwierigen Verhiltnis, weil sie sich von einer nicht niher defi-
nierten >echten Vergangenheit< und einer »echten Erinnerung< von
vorne weg unterscheidet, aber doch an ihr festhilt, um sie erst zu ver-
filschen.

»Und ich wiinsch’ zuriick vergebens«, schreibt Mérike tiber diesen
zukiinftig nostalgischen Blick auf die Kindheit, » [d]ieser Tage Sonnen-
schein«. Es ist immer nur ein bestimmtes Wetter, eine Frequenz, ein
Licht, das zurtickgewiinscht wird. Die Erinnerung strahlt auf, sie liegt
im »Rosenschein«, laut dem Deutschen Wérterbuch? (DWb, rosen-
schein) entweder » der schein, glanz von rosen«, ein » rosenfarbner, rith-
licher schein« oder:

die verkldrung, welche dichtung, sage u.s.w. iiber die dinge werfen:
wie nun die natur durch stellung und form den Ilsenstein mit phan-
tastischen reizen geschmiicke, so hat auch die sage ihren rosenschein
dariiber ausgegossen. H. Heine 1, 113.

Der »Kindheit Rosenschein« ist also die Verklirung, die das Gedicht
selbst tiber die Dinge wirft. Es will nicht richtig erinnern, wie es sich auch
nichts zurtickwiinscht: Es wiinscht sich die Kindheitstage vergebens zu-

2 Grimm, Jacob / Grimm, Wilhelm, »Rosenschein«, in: DWDS - Digitales
Weérterbuch der deutschen Sprache, hg. v. Berlin-Brandenburgischen Akademie der
Wissenschaft, Bd. 14, Sp. 1217. Online abrufbar unter: https://woerterbuchnetz.de/
2sigle=DWB#0 [letzter Zugrift am: 31. Juli 2025].
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riick, heiflt ebenso, es wiinscht voraus, dass sie vergebens gewesen sein
werden. Als Morike diese Zeilen schreibr, ist er gerade elf Jahre alt ge-
worden und denkt sich dieses Zuriickwiinschen in die erwachsene Zu-
kunft.? Er widmet sein erstes Werk seinen Eltern: Ein Wort der Liebe
den besten Altern von Eduard Morike an seinem eilfien Geburts Tage.
Wahrscheinlich weil Nostalgie ein nerv6ses Verhiltnis zur Erinnerung
pflegt, hielt man sie bis zum 19. Jahrhundert fiir eine tddliche Krankheit,
und darum hilt sich heute die Uberzeugung, dass Nostalgie immer »nur
instrumentalisiert« sei.* Diese Instrumentalisierung ist ein Resultat des
Nicht-richtig-Erinnerns, das sie im gleichen Zug zu einem politischen
Werkzeug werden lisst, wie sie zu einem politischen Vorwurf wird. Es
wurde viel dartiber nachgedacht, wie sich diese Instrumentalisierung zu
anderen Funktionalisierungen der Vergangenheit verhilt — der Erinne-
rung, dem Gedichtnis, der Geschichte und der Geschichtsschreibung —,
doch oft wird dieser Unterschied zu voreilig tibergangen: Die Nostalgie
greift auf die Vergangenheit zwar in einer bestimmten Weise zu, aber sie
macht dies nur, indem sie zugleich ihren eigenen Zugriff diskreditiert. Tat-
sichlich diskreditiert sie den Ort des Zugreifens, die Gegenwart als solche.
Ich nenne dies das Kalkiil der Verklirung. Seine unlautere Methode,
auf die Vergangenheit zuzugreifen, hat nicht eigentlich mit Prozessen
der Vergegenwirtigung zu tun wie das Erinnern oder das Gedenken, son-
dern ist viel artifizieller, manipulierter und spekulativer, viel Zhnlicher
jener Methode, mit der die Zukunft erwartet und vorweggenommen
wird: der kalkulierten Erwartung, der Antizipation. Der Rosenschein
wirft Verklirung zber die dinge, damit die »heitre« Zukunft »auf-

3 »Ithink one of the strengths of nostalgia is that even if they have not had a good
childhood, most people have at least one nostalgic memory that they cherish and
that they can use repeatedly. Someone once asked me: >How long do these effects
last?< My 11-year-old daughter said: >They last your entire life!< She’s right, too.
[...]« Adams, Tim, » Look Back in Joy: The Power of Nostalgia«, in: The Guardian,
9.11.2014, Abschn. Society. Online abrufbar unter: https://www.theguardian.com/
society/2014/nov/09/look-back-in-joy-the-power-of-nostalgia [letzter Zugrift:
31 Juli 2025].

4 Peter Logan nennt sie ein » problem of memory « Logan, Peter, » Nostalgia with-
out Nostalgia«, in: NOVEL: A Forum on Fiction (2009), H. 42, S.141-144, hier:
S.141.
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blitht« — aber das schon aus der dichtenden Kindheit heraus: » Siifle
Hoftnung! Laf dich nihren«.

Das erklirt, warum die Beobachtung, dass die Nostalgie mit der Zu-
kunft zusammenhingt, so hiufig wiederkehrt. Die Buzzcocks besannen
sich schon inmitten eines »No Future«-Punks auf die »nostalgia for
an age yet to come« (Love Bites, 1978), bevor vierzig Jahre spiter Dua
Lipas Future Nostalgia (2020) die Denkfigur im Pop zementiert — die
Begleitmusik zu einer Forschung, die sich seit Charles Zwingmanns 6oer-
Jahre-Definition der Nostalgie als eine durch »vorweggenommene (anti-
zipierte) Umstinde« ausgeldste »symbolische Riickkehr zu oder Verge-
genwirtigung von solchen Ereignissen (Objekten) des Erlebnisraums,
die den grofSten Satisfaktionswert bieten « tiber Toftlers » nostalgia for
the future« als Antwort auf den Future Shock (1970) bis zur einflussrei-
chen Studie von Swetlana Boym The Future of Nostalgia (2001) jener
Tatsache stellt. Der Grund fiir diese ewig iberraschende Erkenntnis
— dass die Nostalgie eine Zukiinftigkeit hat — liegt in den homotropen
Eigenschaften von Nostalgie und Antizipation mit ihren jeweiligen Zu-
griffen auf Vergangenheit und Zukunft, und sie schligt sich in drei Arten
nieder, wie die Nostalgie selbst eine Zukiinftigkeit ausprigt: Zum einen
ist sie, wie bei Zwingmann, ein Symptom von (diisteren) Erwartungen
tiber die Zukunft, zum anderen stellt Nostalgie gerade ein Instrument
dar, mit dem Zukunft politisch gestaltet werden kann, wie Boym betont.
Der Begrift Antizipation riicke eine dritte Zukitinftigkeit in den Vorder-
grund. Thr zufolge wire Nostalgie etwas, was selber Zukunft hat, was
immer wieder kommen wird und daher auch stets antizipiert worden
ist, mit Konsequenzen fiir jede Gegenwart: Ein Leben wird gelebt im
Hinblick auf eine spitere Verklirung, ein Foto geschossen fiir eine fol-
gende Nostalgie und woméglich >legt< die Sprache ihre Bedeutung nicht
tiir das sofortige Verstehen, sondern mit Riicksicht auf eine nostalgische
Umgestaltung diachroner Verliufe >an<. Zumindest sind die Sprache

5 Vgl. Zwingmann, Charles, Zur Psychologie der Lebenskrisen. Frankfurt a. M.
1962, S. 313. Auch Platt, Jerome J / Taylor, Robert E., » Homesickness, Future Time
Perspective, and the Self Concept, in: Journal of Individual Psychology 23 (1967),
H.1, S. 94.
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und ihre poetischen Verfahren — dichtung, sage u. s. w. — besonders fihig,
Nostalgie zu antizipieren:

Ich denke, Jimi Hendrix und Janis Joplin haben da wirklich einen
Fehler gemacht. Mit siebenundzwanzig fingt alles erst an, die ganze
Jugend ergibt erst Sinn, wenn man lang genug durchhilt, um sie hin-
ter sich gebracht zu haben. Im Nachhinein von allem erzihlen, das ist
doch das eigentlich Geile. Dann ist alles nur noch Anekdote und Nos-
talgie und nicht Weltschmerz und Anstrengung.¢

Aber weil dieses Erzihlen-im-Nachhinein kalkuliert wird, bringt erst das
Denken im Futur 2 das »eigentlich Geile« hervor: Dies wire gerade der
Fehler von Joplin und Hendrix, dass sie dieses Erzihlen im Nachhinein
nicht zum Prinzip eines Lebens gemacht hitten, das sich selbst tiberleben
will. Nostalgie und Anekdote sind aufs Engste verkniipft, noch bevor
sie iberhaupt zum Zug kommen und die Jugend durchgestanden ist —
in gewisser Weise sind sie die Jugend, der »Kindheit Rosenschein«. In
Peter Bichsels existenziellerer Wendung betrifft das gleich den ganzen
» Auftrag« der Literatur:

Ich bin iiberzeugt, dass Menschen, die in Notsituationen geraten — sei
es ein Sturz in die Gletscherspalte —, diese nur tiberstehen, indem sie
beginnen, sich die Situation selbst zu erzihlen. Wer in der Gletscher-
spalte hingt, stellt sich vor, wie er nachher davon erzihlen wird, er
stellt sich vor, wie er in seine Stammkneipe kommt und sagt: »Ihr
glaubt es nicht, aber vor sieben Tagen habe ich noch in einer Glet-
scherspalte gehangen!« Wenn Literatur einen sozialen Auftrag hat,
dann diesen: das Leben erzihlbar zu machen.”

6 Passmann, Sophie, Komplett Ginsehaut, Koln 2021, S. 6.

7 Bichsel, Peter, »Schrifsteller ist ein Luxusberuf«, in: Republik, 10. Mai 2018. On-
line abrufbar unter: https://www.republik.ch/2018/05/10/schriftsteller-ist-ein
-luxusberuf [letzter Zugriff: 31. Juli 2025].
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Im Erzihlbarmachen duflert sich auch ein Kalkiil der Verklirung, das,
noch in der Gletscherspalte hingend, das Ereignis filtert und entschirft,
das Leiden im gegenwirtigen Erleben aufschiebt. Gemifl Derrida liegt
die Voraussetzung dafiir an einem semiologischen Aspekt der différance,
der » Temporisation«: »[D]ie Zirkulation der Zeichen [schiebt] den
Moment auf (différe), in dem wir der Sache selbst begegnen kénnten,
sie uns ihrer bemichtigen, sie verbrauchen oder verausgaben, sie beriih-
ren, sie sehen, eine gegenwirtige Anschauung von ihr haben kénnten«.?
Derrida hat in dieser Prisenzlosigkeit keinen grofSen Verlust gesehen,
und tatsichlich erweist sie sich als niitzlich und instrumentell: Die Pri-
senz ist nicht nur Kitsch der Erfahrung, sondern oft » Weltschmerz und
Anstrengung «, manchmal der Sturz in eine Gletscherspalte — deren Auf-
schub produziert das »eigentlich Geile«. »Noch lacht [...] mir der Kind-
heit Rosenschein«, konstatiert das Geburtstagskind Mérike und fanta-
siert sich in die Zukunft hinein, die es sich nicht anders als diisterer
denken kann: »Dann auch noch, wenn meines Lebens / Pfad im Dunkel
hiille sich ein«. Die Nostalgie ist eine Kulturtechnik des Aufwertens, die
erst vor der Tatsache einer Zukunft ihre Wertigkeit erhilt. Nicht das Er-
zihlen der Anekdote heilt spiter das Leid und die Qual in der Gletscher-
spalte, sondern bereits der Sturz in die Gletscherspalte wird durch die
Maglichkeit einer Anekdote ertriglich gemacht. Die schinste Version von
Ruth-Maria Thomas dreht sich gerade um das Ertriglichmachen einer
von Gewalt durchbrochenen Beziehung, indem die Protagonistin Jella
die Technik praktiziert, zehn Sekunden etwas anzuschauen und dann
die Augen zu schliessen »fiir noch mal zehn«: » Spiter, in der Erinne-
rung, wird es noch schoner und noch silberfarbener sein als jetzt, wird
der Sand nicht zwischen unseren Kérpern reiben, wird die Haut unter
der harten Spitze des Slips nicht wund sein. Es wird die schénste Version
dieses Moments sein, vollkommen schon, wie altes Hollywood, mit Him-
beerbrause. «® In dieser Uberh6hung eines Moments, der dabei selbst
abgewertet, distanziert und zumindest gefiltert wird (im Silber, in den
Farbtonen alter Hollywoodfilme), bereitet sich die Zukunft vor:

8 Derrida, Jacques, Randgéinge der Philosophie, Wien 1999, S.38.
9 Thomas, Ruth-Maria, Die schinste Version, Hamburg 2024, S. 8f.
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»Darum kehre oft zurticke / Schéner, froher Augenblick! / Wo ich in
der Eltern Gliicke / Find mein eignes, hochstes Gliick«.

Diskreditierung der Gegenwart

Dieser filternde Aspekt ist einkalkuliert: Die Antizipation ist der Nos-
talgie inhdrent und prigt sie vor. Mit ihrer Verschachtelung wigt die An-
tizipation der Nostalgie Vergangenheit und Zukunft gegeneinander ab,
ohne die Gegenwart zu evaluieren. Das heifSt, in der Nostalgie zeigt sich
eine Zeitvorstellung, eine gesellschaftlich vermittelbare Ordnung von Zeit,
die weitgehend losgeldst ist von den schwierigen Fragen nach einer Zeir-
wabrnebmung.

Die t6dliche Wirkung der »Kuhreyen«, jener Schweizer Alpenge-
singe, die ihre Horer*innen in Trauer und Krankheit gestiirzt haben,
rithre von nichts Wahrnehmbarem, Gegenwirtigem dieser Melodie her,
schreibt Rousseau, sondern zeige einzig ihre Bedeutung als signe mémo-
ratif. Jean Paul, demzufolge eine empfindsame Hérerin in jedwedem
To6nen »eine Art von Schweizer Kuhreigen « ausmachen kann, schreibt
bei dieser nostalgischen Musik von einem »Umrinnen im Kreise«:

Wenn die T6ne sprechen, kénnen wir nicht unterscheiden, ob sie un-
sere Vergangenheit oder unsere Zukunft aussprechen; wir horen ferne
Tage, weggegangne und herkommende, denn beide sind ferne; und
wir miissen zugleich uns erinnern und uns sehnen. Denn kein Ton
hat Gegenwart und steht und ist; sein Stehen ist nur ein blofles Um-
rinnen im Kreise, nur das Wogen einer Woge.°

10 Der Aphorismus »Die Tonkunst als das hochste Echo der Welt« von 1820 findet
sich in Jean Paul: Samtliche Werke, hg. von Norbert Miller, Miinchen 1960 ff.,
Bd.1/2, S. 355, und wurde von Rafael Rennicke wiederentdeckt: » Alphorntone als
Vehikel musikisthetischer Reflexion. Kuhreihen-Erfahrung bei Lord Byron und
Jean Paul, in: Die Musikforschung 63 (2010), H. 4, S.337-357.
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Die Kuhreihen der Schweizer Hirt*innen, die eine ansteckende Nostalgie
verursachen und in den franzésischen Heeren verboten werden, machen
Vergangenheit und Zukunft ununterscheidbar. Die scheinbare Anwe-
senheit eines Klangs, sein » Stehen«, ist in Wirklichkeit »ein bloffles Um-
rinnen im Kreise«, er flieft um die Gegenwart herum, ohne sie zu be-
rithren (»kein Ton hat Gegenwart«), kartografiert dabei jedoch ihre
Umrisse. Die gegenwirtige Befreiung von der Gegenwart bietet aller-
dings nicht, wie Jean Paul schreibt, den Zugriff auf die »Ewigkeit« 11,
sondern macht bestenfalls die historische Idee einer » Ewigkeit« sichtbar,
eine Zeitvorstellung der Romantik und ihrer Wertung von Vergangenheit
und Zukunft. Mit jener » >Erfahrung< der Vergangenheit als Zukuntft,
die eine wie die andere vollkommen abgelést, absolut, jenseits jeder Mo-
difikation einer beliebigen Gegenwart«,'2 bietet die Nostalgie einen Zu-
grift auf die Politik eines historisch gegebenen » Zeitkomplexes«.* Die-
ser wird »spekulativ«, weil es mit einem Kalkil » nicht mehr notwendig
ist, die Bewegung der Vergangenheit und der Zukunft auf Grundlage
der Gegenwart zu erkliren. «* Das ist 6konomisch zu verstehen, weil in
komplexen Gesellschaften »die Vergangenheit, die Gegenwart und die
Zukunft in eine Okonomie eintreten «.

11 Allerdings geht es hier um eine allgemeingiiltige Ewigkeit: »Rinnen nun in den
To6nen Vergangenheit und Zukunft des Herzens zusammen und fehlt ihnen die Ge-
genwart: so sind sie ja das irdische Echo der Ewigkeit, und der Mensch hértan ihnen
kein Aufien, sondern nur sein Innen und ewiges Ich.« Ebd.

12 Derrida, Jacques, Randgiinge der Philosophie, S. 12.

13 Der Begrift geht auf Bernard Stiegler zurtick. Vgl. Stiegler, Bernard, La technigue
et le temps: La désorientation, Standford 1994.

14 Suhail, Malik / Avanessian, Armen. Der Zeitkomplex: postcontemporary. Spe-
kulationen. Berlin: Merve Verlag, 2016, S. 8.

15 Ebd., S.8.
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