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Hatice Açıkgöz 

ICH KANN JA NICHT  
AUFHÖREN ZU HOFFEN 

Angel of my dreams 
I will always love you and hate you 

it’s not fair 
It’s so bittersweet 

I will always want you and need you 
you don’t care 

JADE, Angel of My Dreams 

Ich liebe den Literaturbetrieb. Ich liebe Kultur. Liebe Musik und 
Theater. Ich liebe Bücher. Ich liebe, wie viel sich mittlerweile getan 
hat, dass so viele Frauen, trans*, queere, BIPoC, jüdische, muslimi -
sche Stimmen vertreten sind. Ich liebe, dass uns zugehört wird, wir 
mit unserer Kunst Geld verdienen, Agent*innen haben, die an unsere 
Stimmen glauben. Ich liebe die Unterstützung, ich liebe die Com-
munity, die wir uns aufgebaut haben. Ich liebe, dass wir in der Zeit, 
in der F.A.Z., in der Süddeutschen auftauchen. Ich liebe es, unsere 
Cover überall auf Instagram und TikTok zu sehen. Liebe, dass wir 
Kolumnen schreiben, unsere Geschichten Gehör fiinden, wir gut be-
zahlt werden, unsere Arbeit Wert hat.  

Ich liebe es zu schreiben. Ich möchte nie wieder etwas anderes 
machen. 

I will always love you. 
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If I don’t win 
I’m in the bin 
You say you never knew me 
but when I pop offf you sue me 
so sue me 

Oft bin ich verzweifelt. Jedes neue Projekt könnte das letzte sein. 
Jede neue Idee ist stets aus einer neuen Verzweiflung geboren. Es ist 
im Grunde immer die gleiche Verzweiflung, immer geht es um die 
Finanzierung. Es geht darum, ob das Projekt Mainstream genug ist, 
um in einem großen Publikumsverlag zu erscheinen. Fast immer ist 
die Antwort darauf: nein.  

Bin ich cool genug inmitten der anderen migrantischen Stimmen, 
die alle so cool sind, dass ich mich wieder fühle wie in der Schule? 
Nein. Sie stehen zusammen, ich stehe mal wieder neben den Müll-
tonnen. Ich lächle und winke, aber niemand guckt mich an. 

Der Betrieb hat mir noch nie etwas geschenkt. Er hat nur ge-
schrien, wenn ich etwas nicht richtig gemacht habe. Alles, was ich 
jemals bekommen habe, verdanke ich anderen BIPoc-Frauen, die 
einmal in der gleichen Situation waren wie ich. Ihnen möchte ich 
dieses Buch widmen. 

2023 startete ich gemeinsam mit Dara Brexendorf und Zara Zerbe 
den Podcast »literarisch, solidarisch«. Ich weiß nicht mehr, warum. 
Es war eine Idee, die erneut durch Verzweiflung entstanden ist. Ich 
kam von der Leipziger Buchmesse zurück, hatte gerade Lyrik ver-
öfffentlicht. Ich war auf der Bühne mit Dinçer Güçyeter, frisch aus-
gezeichnet, und Yoko Tawada, einer meiner Heldinnen. A big fu-
cking deal. Für mich. (Yoko habe ich dann erzählt, wie sie mich ge-
prägt hat, dass meine erste Rauminstallation zu einem ihrer Texte 
war. Sie hat nur »aha« gesagt. Es war megapeinlich.) 

Die Moderatorin sagte zur Begrüßung: »Das Panel mit den ko-
mischen Namen«. Ich werde das nie vergessen. Der Abend war di-
rekt gelaufen. Ich habe noch nie vor so vielen Leuten gelesen und 
dann so was. Keine Person im Publikum hat gelacht, und sie hat ge-
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Ich hasse den Literaturbetrieb. Ich hasse Kultur. Hasse Musik und 
Theater. Ich hasse Bücher. Ich hasse, wie wenig sich getan hat, dass 
Frauen, trans*, queere, BIPoc, jüdische, muslimische Stimmen im-
mer noch nicht gehört werden. Ich hasse, dass uns nicht richtig zu-
gehört wird, wir unterbrochen werden, wir weniger Geld verdienen 
als Markus und Clemens und Sebastian, ich hasse, dass wir so hart 
kämpfen müssen, für Agent*innen, die an unsere Stimme glauben. 
Ich hasse, dass die Community, die wir uns aufgebaut haben, uns 
sofort den Rücken kehrt, wenn wir einen Fehler machen. Ich hasse 
es, wie das Feuilleton uns bespricht, hasse es, wenn sie sagen »leider 
Autofiiktion«, als wäre das keine Literatur. Ich hasse die Artikel, die 
geschrieben werden, sobald eine Frau einen wichtigen Literaturpreis 
erhält. Ich hasse es, unsere Bücher auf Instagram neben einem Kafffee 
und einem Stück Kuchen zu sehen. Ich hasse TikTok, hasse, dass 
Leser*innen uns da gar nicht kennen. 

Ich hasse es, dass wir nicht schreiben dürfen, was wir wollen, wir 
nicht mittelmäßig oder gar schlecht sein dürfen. Ich hasse es, wie 
viel weniger wir verdienen.  

Ich hasse es zu schreiben. Jeden Tag überlege ich mir eine Exit-
Strategie. 

I will always hate you. 

Ich liebe den Literaturbetrieb. Ich will für immer weiterschreiben. 
Ich will für immer ein Teil davon sein.  

Ich hasse den Literaturbetrieb. Ich kann nicht immer weiter ma-
chen. Manchmal fantasiere ich darüber, wie es wäre, wenn ich auf-
hören würde. 

Als ich die Beteiligten dieser Anthologie einlade, einen Kennen-
lern-Zoom-Call aufsetze, sage ich fast allen von ihnen, dass ich nicht 
mehr weiß, wie lange ich noch Teil des Betriebs sein werde. 

Betiel fragt, was ich damit meine. Ob ich schon meinen Exit ge-
plant habe. Ob dieses Projekt mein Exit ist. 

Ich sage: Ich weiß es nicht. Vielleicht. Wenn es nicht weitergeht.  
Ob es weitergeht, entscheide gar nicht ich. Das entscheidet der 

Betrieb.  
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