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Netzwerk aus Persönlichkeiten, Buchhandlungen und Institutionen. 
Dieses stellte erstmals nach der Shoah jüdische und nichtjüdische 
Perspektiven gemeinsam ins Zentrum der Debatten. 
 In über 1000 Veranstaltungen brachte sie Autor*innen und Den-
ker*innen mit dem Publikum zusammen und bereicherte so den 
intel lektuellen Diskurs über Jahrzehnte. 
 Ihr umfangreiches Archiv, das sie 2022 der Monacensia in 
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Dieses Buch versammelt literarische Texte von Autor*innen, die über 
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PROLOG 

DAVID ROKEAH 

Nacht in Jerusalem 

I 

An meine Türe der Wind. Komm sage ich 
und niemand kommt. Die Melodie bricht ab. 
Am Horizont kein Regen. Komm sage ich 
und mit Pfeifen antwortet der Wind 

Frühling 
Frühling wie unreifer Holunder 

II 

Ich wandle Einsamkeit um in Worte 
auf Papier das verbrannt wird von einem Funken 
durch Zufall. Die Nacht in Jerusalem 
Grund eines mondsüchtigen Meeres. Mein Lied 
kommt von einem anderen Planeten 
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VORWORT 
Fellow travellers,  
fellow readers … 

Eine Einladung zum Lesen, Denken und Reden  

»For Rachel, a fellow traveller in many senses«, schreibt die im ober-
bayerischen Feldafing geborene australisch-amerikanische Autorin Lily 
Brett in eines der Gästebücher der Literaturhandlung und skizziert mit 
wenigen Strichen eine weibliche Figur auf die Seite. »Für Rachel, die 
Einzige, bei der mir Lesungen wirklich Spaß machen«, notiert Maxim 
Biller, der sich mehrfach in den Gästebüchern verewigte und ihr öffent-
lich den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels wünscht. »Vielen 
Dank für die Ermutigung zum Weiterschreiben, -leben und -wurschteln. 
Ruth K.« So bedankt sich die feministische Literaturwissenschaftlerin 
Ruth Klüger, die eine enge Freundin wurde. Auch Amos Oz schreibt: 
»We have been friends since 1982, and each time I come back to Munich, 
you make me feel less estranged here.« David Grossman kommentiert: 
»Again, after an evening in ›your home‹ I feel enriched and uplifted.« 

Atmendes Archiv 

Rachel Salamanders »atmendes Archiv« – wie sie es nennt – umfasst 
mehr als 40 laufende Meter Material. Darin finden sich ein umfang -
reicher Briefwechsel, rund 3000 Fotos, über 30.000 Minuten Audio-

III 

Du sagtest Feuer 
und ich sah Stein schlägt an Stein 
und Augen einer schwangeren Katze. 
In dieser Nacht wurde der Mond voll. 
Das Meer trat zurück. 
Meine Sehnsucht wurde reif wie Beeren 
aus Blut 

IV 

Wie eine Seerose wissen 
daß es Nacht ist. Die Dunkelheit 
erfühlen wie eine Fledermaus: wie eine Ameise 
das Süße. Spuren von Liebeswettlauf 
im Sand hinterlassen wie eine Krabbe. 
Wie eine Muschel sich einziehen im Panzer 
und warten 
warten auf den Sturm 

Übersetzung aus dem Hebräischen  
(unter Mitwirkung des Autors)  
von Erich Fried 
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mitschnitte, 15.000 Minuten Videoaufnahmen sowie drei illustre Gäste -
bücher mit oft sehr persönlichen Kommentaren zu den Lesungen. Was 
hier zusammenkommt, ist mehr als eine Sammlung: Es dokumentiert 
die Entstehung der ersten jüdischen Fachbuchhandlung in Deutschland, 
knapp 40 Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs, und zeigt zweierlei: 
ihre dringende Notwendigkeit für Jüdinnen und Juden und – gleicher-
maßen – für die deutsche Nachkriegsgesellschaft bis heute. Rachel Sala -
manders Archiv geht in Umfang und Inhalt weit über ein klassisches 
Buchhandlungsarchiv hinaus. Für Kurator*innen und Forscher*innen, 
die sich mit dieser Schenkung in der Monacensia befassen können, ver-
langt der Umgang damit Genauigkeit und ein Gespür für widerstrei-
tende Erwartungen. Rachel Salamanders lapidares »Machen Sie etwas 
daraus!« ist Herausforderung und Ansporn zugleich. 

Literatur als öffentlicher Raum 

Alles, was in Schrift und Wort vom einstigen Reichtum jüdischen Le-
bens wie dem heutigen Judentum Auskunft gibt, ist, so betont Rachel 
Salamander vielfach, in der Literaturhandlung versammelt. Und all jene, 
die von den Nazis vertrieben und ermordet worden waren, sollten hier 
wieder eingebürgert werden und eine Heimat finden. 

So lautete der Gründungsgedanke für die Literaturhandlung. Das 
Veranstaltungsprogramm fand in mehreren Städten und auch in Mün-
chen bald in immer größeren Räumlichkeiten verschiedener Institutio-
nen statt. Es gelang Rachel Salamander, gegenwärtiges jüdisches intel-
lektuelles Leben im deutschsprachigen Raum präsent und sichtbar zu 
machen. Zugleich schuf sie Räume, in denen jüdische und nichtjüdische 
Menschen kritisch in Austausch treten konnten und wollten. Ein Forum, 
in dem über Shoah, Emigration und Exil genauso gesprochen wurde wie 
über Deutschland und Israel.  

Auch für Autor*innen und Verlage wurde Rachel Salamanders Wir-
ken wichtig. Die Literaturhandlung entwickelte sich zum Sprungbrett 
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für »junge jüdische Literatur« – für eine neue Generation auf Deutsch 
schreibender jüdischer Autor*innen, die im Buch mit Maxim Biller, 
Barbara Honigmann und Robert Schindel vertreten sind. Bis dahin 
hierzulande kaum bekannte hebräische Literatur fand in der Literatur-
handlung einen Resonanzraum. Dieser trug dazu bei, ihr einen festen 
Platz auf dem deutschsprachigen Buchmarkt zu verschaffen.  

Buch und Ausstellung 

Dieses Lesebuch begleitet die gleichnamige Ausstellung, die ab Ende 
Mai 2026 bis Ende März 2028 in der Monacensia in München gezeigt 
sowie zeitungebunden im Online-Magazin MON Mag gespiegelt wird. 
Es versammelt literarische Beiträge von Autor*innen, die der Literatur-
handlung und ihrer Gründerin im Laufe der Jahre besonders nahestan-
den. Darunter sind Überlebende der Shoah wie Louis Begley, Imre Ker-
tész und Ruth Klüger sowie der bereits genannte Robert Schindel. 
Auch Kinder von Überlebenden kommen zu Wort: Lily Brett oder die 
in der DDR aufgewachsene und heute in Frankreich lebende Barbara 
Honigmann. Andere Autor*innen stammen aus unterschiedlichen Ge-
nerationen und lebten im britischen Mandatsgebiet, in Palästina oder 
später in Israel; David Rokeah, die Friedensaktivisten Amos Oz und 
David Grossman, die literarischen Dokumentarinnen Batya Gur und 
Zeruya Shalev. Und schließlich Maxim Biller, in Prag geboren und als 
Kind mit seinen Eltern nach Hamburg gekommen. Nach vielen Jahren 
in München lebt er heute in Berlin – und denkt bei seiner Dankesrede 
zum Tukan-Preis der Stadt München über Heimat(losigkeit) nach: 
»Und das heißt, dass man als jüdischer Autor nicht nur ununterbro-
chen auf der Suche nach sich selbst durch diese Geschichte flaniert und 
stolpert und hetzt, sondern dass man sich zugleich die Heimat durch 
das Schildern dieser Suche immer wieder von Neuem zu erschreiben 
versucht.«  
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ihre jüdische Lebenswirklichkeit für sie in Geschichte und Gegenwart 
verankert ist. Sie zeigen das Spannungsverhältnis zwischen deutscher 
Umwelt und jüdischer Existenz, das Aufwachsen in fremder Gesell-
schaft, aus der das Jüdische fast ganz verdrängt wurde. 

Den zahlreichen Diskussionsveranstaltungen mit Intellektuellen wie 
Dan Diner, Saul Friedländer oder Hans Jonas, die ebenfalls zu Rachel 
Salamanders Stammgästen zählten, kann dieses Buch in Zuschnitt und 
Umfang nicht gerecht werden. Die Audiomitschnitte ihrer zeichenset-
zenden Debatten können unter monacensia-digital.de recherchiert und 
vielfach in Originallänge nachgehört werden. 

Die Herausgeberinnen verstehen die literarische Auswahl als Einla-
dung zum Lesen, Denken und Reden – mit dem dringenden Wunsch, 
das Menschsein in konkretem wie politischem Handeln als feste, un-
umstößliche Größe zu begreifen. 

Spurensuche 

Mit diesem Buch laden wir Sie ein, neu, wieder- und weiterzulesen, sich 
gleichermaßen mit Geschichte und Familiengeschichte zu befassen. Es 
beinhaltet abgeschlossene Erzählungen und Essays von Barbara Honig-
mann und Ruth Klüger, Reden oder einen öffentlichen Brief von Ma-
xim Biller und Imre Kertész sowie Romanauszüge unterschiedlicher 
Länge. In einer wie für Lesungen bearbeiteten Form hebt es anhand 
stark verdichteter Handlungsstränge wesentliche Themen plastisch her-
vor. Besonders gilt das für Louis Begleys »Lügen in Zeiten des Krieges«. 
Der Roman schildert die lange Flucht, Verfolgung und das Morden in 
Polen aus der Sicht eines heranwachsenden Jungen, der ständig seinen 
Namen und seine Geschichte ändern muss, um zu überleben. Dieses 
Misstrauen und dieser Reflex zum Verstecken hinter einem »sicheren 
Namen« werden ihn sein Leben lang begleiten. Gleichwohl scheinen 
im Roman Momente der Menschlichkeit zumindest auf. Es gilt ebenso 
für Lily Bretts »Zu viele Männer«, in dem die 43-jährige Wahl-New-
Yorkerin Ruth Rothwax mit ihrem Vater Edek auf einer so skurrilen 
wie tragischen Reise in Polen nach ihren europäischen Wurzeln sucht. 
Und es gilt für Robert Schindels Roman »Gebürtig«, in dem der Blick 
auf die Charakterzeichnung des Tätersohns Konrad Sachs gelenkt wird, 
der sich mit einem befreundeten Juden ebenfalls auf Reisen begibt und 
ausgerechnet im Schwarzwald strandet. Im österreichischen Sprach-
klang der 1990er-Jahre vereinen sich Tragik und schwarzer Humor. 

Die Reihenfolge der Texte folgt dem Datum der ersten Einladung 
ihrer Autor*innen – eine kleine historische Spurensuche für Leser*in-
nen. Eingeleitet werden sie jeweils mit einem Zitat von Rachel Salaman-
der zu Autor*in und/oder Roman. Im Anhang verzeichnet ein »Tour-
plan« sämtliche Lesungen und Orte der hier Versammelten. Den 
Auftakt setzt David Rokeah mit »Nacht in Jerusalem«. Er gestaltete 
mit seinen Gedichten die Eröffnungslesung in der Literaturhandlung. 
Die Texte zeigen aus unterschiedlichen Zeiten und Perspektiven, welche 
Themen die Autor*innen prägten und prägen. Sie machen sichtbar, wie 
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