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O fairer than aught else 
The world can show, leave off in time to grieve. 

Enough, enough, your joyful looks excels. 

John Dowland: »I saw my Lady weep« 
The Second Book of Songs
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Ich habe als Kind eine Krone getragen, 
golden, glänzend und schwer – 
unbändig, wild, Wipfel und Mähne, 
ein Schopf, in dem Turmsegler hausten. 

Wann immer sie aufstiegen, reckte ich mich, 
den Kopf im Nacken, mit offfenem Mund, 
und folgte gebannt dem gelassenen Gleiten. 

Kapriolen und Sturzflüge sah ich. 
Stürmten sie nicht 
vom Himmel direkt in mein Haar? 
Ich teilte mit ihnen Auge und Herz 
und das Stehen im Wind, 
tollkühn, die Welt, wie sie schrumpft 
und sich weitet beim Aufstieg. 
Mal schrill und ekstatisch, 
mal leiser mit müdrauher Stimme 
sprach ich mit ihnen: zrii-zrii. 
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When I was a child I wore a crown, 
golden, gleaming and grave, 
unruly, wild, a thicket and mane, 
a nest where swifts made their home. 

Whenever they rose, I rose with them. 
Mouth agape and head flung back, 
raptured, I followed their efffortless course. 

I saw their gambols and plummeting dives. 
Didn’t they swoop from the skies 
straight into my hair? 
I shared with them both eye and heart, 
their hovering in the wind. 
The reckless world, both 
shrinking and widening as we ascended. 
At one time ecstatic and shrill, 
then soft with a raspy voice 
I spoke with them: sree-sree. 
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Ich lernte von ihnen die seltsamsten Worte 
wie Weite und grenzenlos, 
die man im Haus nicht verstand. 
Ich war, der mit Vögeln spricht 
und sich nicht fügt, 
punching ball, puncher, 
das schwierige Kind, 
das mittags nicht schlief 
und das abends nicht schlief, 
wenn Sommerlicht noch über Stunden 
im Bett Langeweile beschien, 
während im Nebenraum, endlich erlöst, 
die Eltern ihr Leben besprachen. 

Vorhänge waren den Nachbarn verdächtig, 
der Träumer den Kindern im Hof. 
Der wollte fliegen, die Arme ausbreiten, 
als wollten ihn alle umarmen, 
und schlug dabei mit Kükenflügeln 
zum allgemeinen Gespött. 
Spießrutenrufen: Da ist der Freak! 
Sie feixten und warfen, was Ältere dachten, 
dem anderen kalt ins Gesicht. 

I learned from them the strangest words 
– like borderless, vastness – 
that nobody quite understood at home. 
I was the one who would speak to the birds 
and wouldn’t conform, 
punching bag, puncher, 
the difffiicult child, 
who wouldn’t sleep at quiet time 
and wouldn’t sleep at night, 
when summer light still for hours on end 
shone boredom on my bed, 
meanwhile the parents, fiinally freed, 
sat next door discussing their lives. 

Neighbours eyed curtains suspiciously, 
as kids in the yard did the dreamer. 
He wants to fly, spreading his arms 
like we’re keen to give him a hug, 
yet beating wildly with fledgling wings 
to everyone’s mockery. 
Alley of cat-calls: There is the freak! 
Jeering, they flung what the older ones thought 
straight into the outsider’s face. 
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Ich habe mit einem Gewehr aus Luft 
auf sie alle gezielt und geschossen. 
Sie lachten nur, winkten und riefen mir zu: 
Wir werden dich schon erwischen! 

Ich rannte und floh auf den obersten Ast 
der Kastanie vor unserem Haus. 
Dort saß ich im Bannkreis aus Blättern und rief 
aus dem Traumnest die Vögel hervor. 
Ich wollte so hoch, wie sie flogen, hinaus 
und die Spötter von oben richten 
und jubeln, wenn sie dann, ameisenklein, 
auf meinem Weg in die anderen Welten 
aus meinem Blickfeld verschwinden. 

Als unsere Mutter den Sonnenschopf sah, 
die Pomelo im Grün eines deutschen Baums, 
klang ihr Schrei wie der Turmsegler Schrei – 
als wäre das Schrecklichste längst schon geschehen, 
ihr Leben mit meinem zu Ende. 

Kleinmütig, mir nicht zu trauen. 
Auch sie sah die Flügel nicht. 

I levelled a rifle made out of thin air, 
aimed straight and shot at them all. 
They merely laughed retorted in rage: 
We’ll make you pay, just you wait! 

I ran and fled to the uppermost branch 
of the chestnut in front of our house 
and, from my magic circle of leaves, 
summoned the birds from the dream-nest. 
I wanted to soar with them up to the heights 
and sentence the mockers below, 
rejoicing as I cruised to worlds 
beyond which, ant-small, 
they’d vanish from sight. 

When our mother saw that sunburst of hair, 
the pomelo amidst a German tree’s green, 
her cry rang out like a swift’s sharp shriek, 
as if the disaster had already struck, 
and her life had just ended with mine. 

Too timid to trust me. 
She too did not see the wings. 
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Geübt hatte ich in den Nächten, 
wenn niemand mir zusah – im Traum 
lösten sich eher die Füße vom Boden. 
Wenn es gelang, mit Mühe und 
nur für Sekunden, zogen mich doch 
die Mutterhände wieder hinab. 
Uns beide konnte ich unmöglich tragen. 

So ist es lange geblieben, nicht wahr? 
Ich stahl mich aus Fremdheit zu Fremden, 
in andere Straßen und Städte, 
die Leine der Kindheit gespannt. 

Und immer den Blick nach hinten gewandt … 

Nach innen sprechen, nach außen schweigen – 
das hat uns um Leben gebracht. 

Wir saßen noch einmal unter Kastanien. 
Ich hatte mit Mühe ihr schweres Bett 
vom Hospiz in den Garten geschoben. 
Die Enkel tollten. Sie lächelte müd. 
Herbstsonne brach durch das wippende Laub 
und tanzte in Flecken von Bernstein-Licht 
auf dem Kissen und ihrem Gesicht. 

I had practised at night, 
when no one would watch – in my dreams, 
lifting my feet offf the ground with more ease. 
When sometimes I barely rose, 
if only for seconds, 
my mother’s hands pulled me back down. 
No way could I carry us both. 

That’s how it went on for years, did it not? 
I wandered from strangeness to strangers, 
to streets and cities unknown, 
the leash of childhood drawn taut. 

And always staring behind … 

Talking inwardly, silent without – 
that wasted our lives away. 

We sat once more under chestnut trees. 
Gasping, I’d shifted her cumbersome bed 
from the hospice porch onto the lawn. 
The grandchildren romped. She smiled wearily. 
Autumn light broke through the swaying leaves, 
dancing in flickering amber flecks 
over her pillow and face. 
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