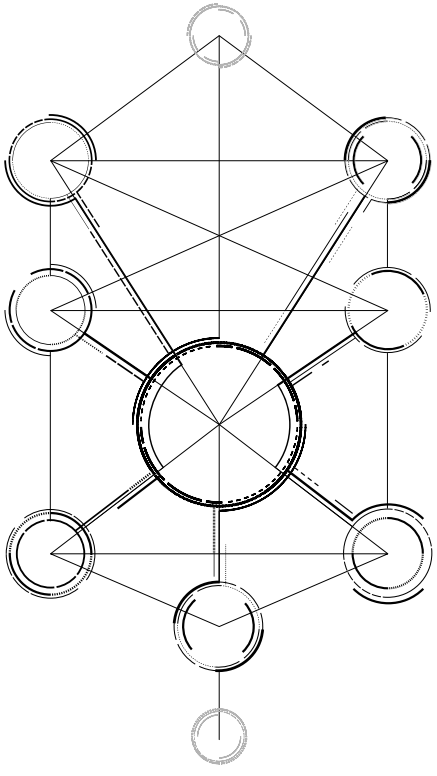

BENJAMIN STEIN

# TIFERET

Elegies | Elegien

VERBRECHER VERLAG

*O fairer than aught else*
*The world can show, leave off in time to grieve.*
*Enough, enough, your joyful looks excels.*

John Dowland: »I saw my Lady weep«
The Second Book of Songs

When I was a child I wore a crown,
golden, gleaming and grave,
unruly, wild, a thicket and mane,
a nest where swifts made their home.

Whenever they rose, I rose with them.
Mouth agape and head flung back,
raptured, I followed their effortless course.

I saw their gambols and plummeting dives.
Didn't they swoop from the skies
straight into my hair?
I shared with them both eye and heart,
their hovering in the wind.
The reckless world, both
shrinking and widening as we ascended.
At one time ecstatic and shrill,
then soft with a raspy voice
I spoke with them: *sree-sree*.



Ich habe als Kind eine Krone getragen,
golden, glänzend und schwer –
unbändig, wild, Wipfel und Mähne,
ein Schopf, in dem Turmsegler hausten.

Wann immer sie aufstiegen, reckte ich mich,
den Kopf im Nacken, mit offenem Mund,
und folgte gebannt dem gelassenen Gleiten.

Kapriolen und Sturzflüge sah ich.
Stürmten sie nicht
vom Himmel direkt in mein Haar?
Ich teilte mit ihnen Auge und Herz
und das Stehen im Wind,
tollkühn, die Welt, wie sie schrumpft
und sich weitet beim Aufstieg.
Mal schrill und ekstatisch,
mal leiser mit müdrauher Stimme
sprach ich mit ihnen: *zrii-zrii*.

I learned from them the strangest words
– like *borderless, vastness* –
that nobody quite understood at home.
I was the one who would speak to the birds
and wouldn't conform,
punching bag, puncher,
the difficult child,
who wouldn't sleep at quiet time
and wouldn't sleep at night,
when summer light still for hours on end
shone boredom on my bed,
meanwhile the parents, finally freed,
sat next door discussing their lives.

Neighbours eyed curtains suspiciously,
as kids in the yard did the dreamer.
He wants to fly, spreading his arms
like we're keen to give him a hug,
yet beating wildly with fledgling wings
to everyone's mockery.
Alley of cat-calls: There is the freak!
Jeering, they flung what the older ones thought
straight into the outsider's face.



Ich lernte von ihnen die seltsamsten Worte
wie *Weite* und *grenzenlos*,
die man im Haus nicht verstand.
Ich war, der mit Vögeln spricht
und sich nicht fügt,
punching ball, puncher,
das schwierige Kind,
das mittags nicht schlief
und das abends nicht schlief,
wenn Sommerlicht noch über Stunden
im Bett Langeweile beschien,
während im Nebenraum, endlich erlöst,
die Eltern ihr Leben besprachen.

Vorhänge waren den Nachbarn verdächtig,
der Träumer den Kindern im Hof.
Der wollte fliegen, die Arme ausbreiten,
als wollten ihn alle umarmen,
und schlug dabei mit Kükenflügeln
zum allgemeinen Gespött.
Spießrutenrufen: Da ist der Freak!
Sie feixten und warfen, was Ältere dachten,
dem anderen kalt ins Gesicht.

I levelled a rifle made out of thin air,
aimed straight and shot at them all.
They merely laughed retorted in rage:
We'll make you pay, just you wait!

I ran and fled to the uppermost branch
of the chestnut in front of our house
and, from my magic circle of leaves,
summoned the birds from the dream-nest.
I wanted to soar with them up to the heights
and sentence the mockers below,
rejoicing as I cruised to worlds
beyond which, ant-small,
they'd vanish from sight.

When our mother saw that sunburst of hair,
the pomelo amidst a German tree's green,
her cry rang out like a swift's sharp shriek,
as if the disaster had already struck,
and her life had just ended with mine.

Too timid to trust me.
She too did not see the wings.



Ich habe mit einem Gewehr aus Luft
auf sie alle gezielt und geschossen.
Sie lachten nur, winkten und riefen mir zu:
Wir werden dich schon erwischen!

Ich rannte und floh auf den obersten Ast
der Kastanie vor unserem Haus.
Dort saß ich im Bannkreis aus Blättern und rief
aus dem Traumnest die Vögel hervor.
Ich wollte so hoch, wie sie flogen, hinaus
und die Spötter von oben richten
und jubeln, wenn sie dann, ameisenklein,
auf meinem Weg in die anderen Welten
aus meinem Blickfeld verschwinden.

Als unsere Mutter den Sonnenschopf sah,
die Pomelo im Grün eines deutschen Baums,
klang ihr Schrei wie der Turmsegler Schrei –
als wäre das Schrecklichste längst schon geschehen,
ihr Leben mit meinem zu Ende.

Kleinmütig, mir nicht zu trauen.
Auch sie sah die Flügel nicht.

I had practised at night,
when no one would watch – in my dreams,
lifting my feet off the ground with more ease.
When sometimes I barely rose,
if only for seconds,
my mother's hands pulled me back down.
No way could I carry us both.

That's how it went on for years, did it not?
I wandered from strangeness to strangers,
to streets and cities unknown,
the leash of childhood drawn taut.

*And always staring behind ...*

Talking inwardly, silent without –
that wasted our lives away.

We sat once more under chestnut trees.
Gasping, I'd shifted her cumbersome bed
from the hospice porch onto the lawn.
The grandchildren romped. She smiled wearily.
Autumn light broke through the swaying leaves,
dancing in flickering amber flecks
over her pillow and face.



Geübt hatte ich in den Nächten,
wenn niemand mir zusah – im Traum
lösten sich eher die Füße vom Boden.
Wenn es gelang, mit Mühe und
nur für Sekunden, zogen mich doch
die Mutterhände wieder hinab.
Uns beide konnte ich unmöglich tragen.

So ist es lange geblieben, nicht wahr?
Ich stahl mich aus Fremdheit zu Fremden,
in andere Straßen und Städte,
die Leine der Kindheit gespannt.

*Und immer den Blick nach hinten gewandt ...*

Nach innen sprechen, nach außen schweigen –
das hat uns um Leben gebracht.

Wir saßen noch einmal unter Kastanien.
Ich hatte mit Mühe ihr schweres Bett
vom Hospiz in den Garten geschoben.
Die Enkel tollten. Sie lächelte müd.
Herbstsonne brach durch das wippende Laub
und tanzte in Flecken von Bernstein-Licht
auf dem Kissen und ihrem Gesicht.