


»Da stand Mimi Schulz also am Ufer des Lake Mendota und rauchte 
ihre Zigarette ›down to the fiilter‹. Die Oberfläche des zugefrorenen 
Sees lag matt in der Märzsonne. Grau in blau in grau. Einbeinig schüt-
telte ein Erpel seinen grünglänzenden Kopf.  

Eine rotbäuchige Wanderdrossel sang im schwindenden Licht des 
Tages ein Lied, dessen Töne mit der Sonne zu sinken schienen. Als 
durchschnitten die wachsenden Schatten jedem Dur den Hals.« 

Mimi Schulz, die Protagonistin aus Präkels’ Roman »Als ich mit 
 Hitler Schnapskirschen aß«, ist immer dabei. Als Geist begleitet sie 
ihre Autorin auf Lesereisen in ostdeutsche Kleinstädte, nach 
Griechen land, Italien und ins ferne Minnesota. Andere bleiben unter -
wegs zurück. Rani, Arash und Sohra etwa, die nach den Schulferien 
einfach weg sind. Und dann ist da noch Ingo, ohne dessen gewalt -
samen Tod es Mimi Schulz vielleicht nie gegeben hätte. Manja Präkels 
erzählt von Menschen, die Figuren wurden, und Figuren, die man 
nicht mehr los wird. 

Manja Präkels (geb. 1974 in Zehdenick/Mark) ist seit ihrem mehrfach 
übersetzten und für die Bühne adaptierten Debütroman »Als ich 
mit Hitler Schnapskirschen aß« (2017) eine zentrale literarische 
Stimme zur Nachwendezeit in Ostdeutschland. Eine erste Sammlung 
ihrer politisch-poetischen Essays erschien 2022 unter dem Titel »Welt 
im Widerhall oder war das eine Plastiktüte?«. 2025 folgte der Band 
»Extremwetterlagen. Reportagen aus einem neuen Deutschland« 
(mit Alexander Leistner, Tina Pruschmann und Barbara Thériault). 
Präkels entwickelt Schreibworkshops für Schulen und ist Gründerin 
der Band Der Singende Tresen. Für ihr literarisches und musikalisches 
Werk erhielt sie zahlreiche Auszeichnungen, u. a. das Alfred-Döblin-
Stipendium, den Deutschen Jugendliteraturpreis und den Anna 
 Seghers Preis. Sie war Stadtschreiberin in Rheinsberg und Stipendia-
tin der Casa Baldi. 
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Vorwort 
Schule des Sehens 

Frühsommer. Es riecht noch nach dem nächtlichen Regen. Die Frösche 
im Dorfteich quaken. Im Radio wird die Sichtung von Elchen vermel-
det, die kommen, vorbei an allen Grenzkontrollen, von Polen her. Im 
Dorf ist es still, so kurz vor Mittagessenszeit. Ich bin gerade erst auf-
gestanden, der Hund, auch ein echter Langschläfer, muss nun doch 
vor die Tür. Wir laufen die leere Straße entlang Richtung Wald. Zum 
Anblick wilder Wiesen schießt plötzlich ein Tieffflieger über unsere 
Köpfe hinweg. Hinterlässt eine andere Stille, die es hier sonst nicht 
gibt. Auch Vögel und Frösche sind verstummt. Für einen kurzen Mo-
ment. Kriegsspielernst.  

Bei Rückkehr: Radiorauschen. Im März letzten Jahres, ich bereitete 
mich gerade auf eine USA-Reise vor, beendete Donald Trump mit 
einem Handstreich die größte NASA-Mission der satellitengestützten 
Klimadatenerfassung. Vor ein paar Tagen stampfte er nun auch die 
Mission zur ozeanischen Tiefenmessung klimabedingter Strömungs-
veränderungen ein. Kann alles weg. Ich packe Kofffer, der Hund 
schmollt unterm Sofa. Weil alles immer weitergeht, uss auch ich ständig 
weiterfahren. Und Mimi Schulz ist immer dabei. Die werde ich nicht 
mehr los. Also vertragen wir uns. Was auch sonst. Mit ihr kann man 
nicht streiten. Auch was uns gemeinsam widerfährt, ist unbestritten. 

Als neulich die Hälfte der Einwohner der Havelstadt Zehdenick, die 
andere Hälfte schlief wohl so lange hinter heruntergelassenen Rollläden, 
den ersten AfD-Bürgermeister einer brandenburgischen Stadt mit mehr 
als zehntausend Einwohnern ins Amt wählte, gingen wir erstmal ge-
meinsam an die frische Luft. Rauchen. Mit dem klingenden Eintrefffen 
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– pling pling – erster Presseanfragen, stellte ich das Telefon stumm, 
fuhr den Rechner runter und verzichtete für ein paar Tage auf Welt-
kontakte. Über Umwege erreichten sie mich natürlich doch noch, 
die drängenden Bitten um Stellungnahmen, Texte. Sie sind doch von 
dort. Erklären Sie es uns! Warum? 

Darum. Ich rede und schreibe seit drei Jahrzehnten davon und da-
rüber. Habe Mimi erfunden, die an meiner Stelle zurück in die Neun-
zigerjahre reisen musste. Schnapskirschen mit Hitler essen. Gejagt 
werden. Fliehen. Und jetzt wollen sie wieder Erklärungen. 

Wir haben uns nicht weiter geärgert, Mimi und ich. Keine Zeit. 
Nächste Station Magdeburg. Dann Frankfurt, das am Main, und 
Greifswald, Jüterbog, Mahlow und Freiburg im Breisgau. Zwischen 
meinen Ohren hat das Kino nämlich einen neuen Saal eröfffnet, da 
steht an der Tür: »Werkstatt für Weltreparatur«. Damit reise ich 
durchs Land. 

Was nicht alles kaputt ist! Internet, Natur, Beziehungen, Sprache, 
die schöne Welt selbst. Es gibt Blessuren, mit denen kann man zwar 
alt werden, aber nicht glücklich. Was Menschen trennt, ist hinlänglich 
besprochen. Was eint hingegen kaum und wenn, dann ohne Ort. 
Wenn Heimat ein Raum aus Zeit ist, müssen die Überlebenden eng 
an eng stehen. Wie zum Appell. Das mag auch daran liegen, dass die 
Toten inzwischen den meisten Raum einnehmen. 

Tage vergehen wie Jahre, Jahre wie Tage. Gegenwart liegt wie eine 
Gewichtsdecke schwer auf Häuptern, Händen, Hüften. Einige er-
müden schon während des Aufstehens. Andere bleiben gleich liegen. 
Liegenbleiben. Das wird wohl demnächst verboten werden. Wir er-
kennen die Vorboten an ihren zackigen Sprüchen, den polierten 
Schuhen und raumgreifenden Schritten. Ich will nur noch Maulwurf 
sein, mich wegwühlen, Regenwürmern ihre Enden abkauen und un-

ablässig unterirdische Gänge buddeln. Stattdessen sitze ich in diesem 
Zug und betrachte meine Hände. Mimi Schulz sitzt im Bordbistro, 
trinkt Bier und kiekt nach draußen. Sie kann ja machen, was sie will. 
Das mit der Werkstatt war ihre Idee. Bin mal gespannt, was daraus 
wird. 

Im Magdeburger Maritim-Hotel verkaufen sie einen »Null-Euro-
Schein« mit dem Motiv der Stadt für schlappe Vierfufffzich. Männer, 
die von ihrer eigenen Großartigkeit überzeugt sind, gehören aus-
gelacht und mit Konfetti beworfen. Und dann enteignet. Haltet die 
Diebe!  

Leben in Haltlosigkeit. Ich schaue in meinen Kalender. Blau steht 
für Auftritte, Reisen durchs Land. Mit jedem Jahr gibt es mehr blaue 
Kästchen. Nächster Halt: irgendwo. Haltungsschäden in verspäteten 
Zügen. Ob ich Aktivistin bin? Gäbe es denn eine Alternative? Ist 
nicht das Schreiben selbst Aktivismus, wenn es sich gegen die ver-
meintliche Unaufhaltbarkeit, den Mangel an morgen und Empathie 
richtet? Immer und auf allen Kanälen? Was soll Mimi dazu sagen, 
die mir in den Körper geschrieben steht? Autsch. Das hätte ich besser 
anders formuliert, jetzt hockt sie beleidigt auf der Königin der Nacht. 
Keine schöne Pflanze, trägt aber umso schönere Blüten einmal im 
Jahr. Heißt es. Meine hat noch nie geblüht. Soll Mimi ruhig auf ihr 
sitzen und schmollen. Wir bleiben verbunden. Wir bleiben getrennt. 
Reisegefährten, was auch passiert. Wir können nicht anders, als zu 
den Sternen aufzuschauen und zu staunen und zu rauchen. Wir tra-
gen Kofffer die Treppen hinauf und reparieren Armbanduhren, be-
sprechen Geister, montieren Gefahrenschilder an zerrütteten Häup-
tern (Vorsicht, Dachlawinen!), klauen ständig schöne Stifte, bekritzeln 
Ausweispapiere, horten Konfetti in den Manteltaschen und singen 
dem Hund ein Lied vor, immer, wenn eine von uns traurig ist. Mimi 
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Uff 

Da stand Mimi Schulz also am Ufer des Lake Mendota und rauchte 
ihre Zigarette »down to the fiilter«. Die Oberfläche des zugefrorenen 
Sees lag matt in der Märzsonne. Grau in blau in grau. Einbeinig 
schüttelte ein Erpel seinen grünglänzenden Kopf. Eine rotbäuchige 
Wanderdrossel sang im schwindenden Licht des Tages ein Lied, dessen 
Töne mit der Sonne zu sinken schienen. Als durchschnitten die wach-
senden Schatten jedem Dur den Hals. 

Glutende. Nicht wegwerfen den Stummel. Das könnte teuer und 
gefährlich werden. Ich muss die Regeln einhalten. Das muss ich. In 
Anbetracht der schlechten Nachrichten, die dieser Tage wie Trom-
melfeuer aus den Endgeräten schossen, hatte sich ein lästiges Dauer-
murmeln in Mimis Kopf geschlichen. War das schon das Ufff? 

Eine Liste verbotener Wörter grassierte. Berichte über plötzliche 
Entlassungen, Institutsschließungen, Verhaftungen. Umgeschriebene 
wie ungeschriebene Gesetze. Dazu die ungewöhnliche Hitze am Tag. 
Während es nachts noch immer kalt genug war, den See in Starre zu 
halten. Die lauten Gebläse der Klimaanlagen erzeugten ein dauer-
haftes Ohrenfiiepen. Von irgendwo wehte zerfetztes Näseln herüber. 
A hard, hard rainʻs gonna fall trieb ihre Schritte fort vom Ufer, einen 
kleinen Hügel hinauf. Hase hoppelt, Hörnchen gräbt. Kreuzt den 
Weg. Verschwindet. 

Pling. Plingpling. Die Familienchatgruppe im räumlich wie zeitlich 
fernen Deutschland war erwacht. Tauschte Ortstemperaturen und 
Niederschlagsmengen aus. Plingpling. Artztbefunde, Genesungs-

hat mich sehen und sprechen gelehrt. (Oder ist es umgekehrt? Spielt 
das eine Rolle?) Ich habe ihr einen fliegenden Teppich geknüpft. Die 
Tage werden länger. Bald regnen die Perseiden wieder vom Himmel. 
Freunde, geht hinaus und sucht nach den Zeichen der Liebe. Oder 
bleibt einfach liegen, solange das noch geht. 

In wilder Verbundenheit 
Eure Manja Präkels 
Juni 2026, im Zug zwischen Land und Stadt 
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wünsche. Pling. Der Berufskollegenchat. Menschenjagd in der Mag-
deburger Innenstadt. Pling. Brandanschlag auf Flüchtlingsheim in 
Potsdam-Mittelmark. Wirklichkeit am Limit. Hallo Neunziger, da 
seid ihr immer noch. 

Mimi Schulz stellte den Ton aus und lief entgegengesetzt zum 
Strom der Jogger, Mädchen und Jungen, die ihre dehnbaren Körper 
trainierten. Halb Madison ein einziges Wabern. Studierende Hüpfer, 
Frühling im Haar. Am Rande fegten Bedienstete die Wege sauber. 
Schattenwesen müssen sich fernhalten. Ordnung ist, wenn jede ihren 
Platz kennt. Immer bereit. Zum Sprung. Zur Tat. Stolz wehten die 
Fahnen überm Universitätscampus. Hier galt Demonstrationsverbot. 
Aber Appelle? Könnte es die hier bald geben? Trommelfeuernews: 
Putins Bild auf allen Kanälen. Auch du, Genosse, hältst die Küche 
sauber! Damit wir später tanzen können. An den Wänden Emma-
Goldman-Zitate: »People have only as much liberty as they have the 
intelligence to want and the courage to take.« Im Radio letzte Mel-
dungen: »Tonight – total Eclipse of the Moon.« Bonnie Tyler im 
Ohr. Dies ist die ultimative Achtzigerneunzigernullerzehnerzwanzi-
gerjahreshow: My heart goes boom, boom, boom. Plötzlich ein 
Schrei! Zum Glück nur eine Möwe in Rage. 

Wie das Ufff in die Welt gekommen war, konnte niemand mehr so 
genau sagen. War es der Sufff gewesen, das Fentanyl, Koks oder Keta-
min? Waren die Sachsen schuld gewesen? Die »Ufffefresse«-Anhal-
tiner? Die Amis, die Russen, die Illuminaten, das Internet? Es war 
einfach aufgetaucht und in die Wintermäntel, Parkas und wattierten 
Jacken gekrochen, durch die Stofffschichten gedrungen, zur nackten 
Haut, wo es sich schließlich in die Poren saugte und so Teil der Körper 
wurde. 

Zuerst, da war sich Mimi sicher, war die Neugier verschwunden. 
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