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»Da stand Mimi Schulz also am Ufer des Lake Mendota und rauchte
ihre Zigarette >down to the filter<. Die Oberfliche des zugefrorenen
Sees lag matt in der Mirzsonne. Grau in blau in grau. Einbeinig schiit-
telte ein Erpel seinen griinglinzenden Kopf.

Eine rotbiuchige Wanderdrossel sang im schwindenden Licht des
Tages ein Lied, dessen Tne mit der Sonne zu sinken schienen. Als
durchschnitten die wachsenden Schatten jedem Dur den Hals. «

Mimi Schulz, die Protagonistin aus Prikels’ Roman » Als ich mit
Hitler Schnapskirschen af$«, ist immer dabei. Als Geist begleitet sie
ihre Autorin auf Lesereisen in ostdeutsche Kleinstidte, nach
Griechenland, Italien und ins ferne Minnesota. Andere bleiben unter-
wegs zurlick. Rani, Arash und Sohra etwa, die nach den Schulferien
einfach weg sind. Und dann ist da noch Ingo, ohne dessen gewalt-
samen Tod es Mimi Schulz vielleicht nie gegeben hitte. Manja Prikels
erzihlt von Menschen, die Figuren wurden, und Figuren, die man
nicht mehr los wird.

Manja Prikels (geb. 1974 in Zehdenick/Mark) ist seit ihrem mehrfach
tbersetzten und fiir die Bithne adaptierten Debiitroman » Als ich
mit Hitler Schnapskirschen afl« (2017) eine zentrale literarische
Stimme zur Nachwendezeit in Ostdeutschland. Eine erste Sammlung
ihrer politisch-poetischen Essays erschien 2022 unter dem Titel » Welt
im Widerhall oder war das eine Plastiktiite?«. 2025 folgte der Band
»Extremwetterlagen. Reportagen aus einem neuen Deutschland«
(mit Alexander Leistner, Tina Pruschmann und Barbara Thériault).
Prikels entwickelt Schreibworkshops fiir Schulen und ist Griinderin
der Band Der Singende Tresen. Fiir ihr literarisches und musikalisches
Werk erhielt sie zahlreiche Auszeichnungen, u. a. das Alfred-Déblin-
Stipendium, den Deutschen Jugendliteraturpreis und den Anna
Seghers Preis. Sie war Stadtschreiberin in Rheinsberg und Stipendia-
tin der Casa Baldi.
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Vorwort

Schule des Sehens

Frithsommer. Es riecht noch nach dem nichtlichen Regen. Die Frosche
im Dorfteich quaken. Im Radio wird die Sichtung von Elchen vermel-
det, die kommen, vorbei an allen Grenzkontrollen, von Polen her. Im
Dorf ist es still, so kurz vor Mittagessenszeit. Ich bin gerade erst auf-
gestanden, der Hund, auch ein echter Langschlifer, muss nun doch
vor die Tiir. Wir laufen die leere Strafle entlang Richtung Wald. Zum
Anblick wilder Wiesen schiefit plotzlich ein Tieftlieger tiber unsere
Képfe hinweg. Hinterlisst eine andere Stille, die es hier sonst nicht
gibt. Auch Végel und Frosche sind verstummt. Fiir einen kurzen Mo-
ment. Kriegsspielernst.

Bei Riickkehr: Radiorauschen. Im Mirz letzten Jahres, ich bereitete
mich gerade auf eine USA-Reise vor, beendete Donald Trump mit
einem Handstreich die grofite NASA-Mission der satellitengestiitzten
Klimadatenerfassung. Vor ein paar Tagen stampfte er nun auch die
Mission zur ozeanischen Tiefenmessung klimabedingter Strémungs-
verinderungen ein. Kann alles weg. Ich packe Kofter, der Hund
schmollt unterm Sofa. Weil alles immer weitergeht, uss auch ich stindig
weiterfahren. Und Mimi Schulz ist immer dabei. Die werde ich nicht
mehr los. Also vertragen wir uns. Was auch sonst. Mit ihr kann man
nicht streiten. Auch was uns gemeinsam widerfihrt, ist unbestritten.

Als neulich die Hilfte der Einwohner der Havelstadt Zehdenick, die
andere Hilfte schlief wohl so lange hinter heruntergelassenen Rollliden,
den ersten AfD-Biirgermeister einer brandenburgischen Stadt mit mehr
als zehntausend Einwohnern ins Amt wihlte, gingen wir erstmal ge-
meinsam an die frische Luft. Rauchen. Mit dem klingenden Eintreffen
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— pling pling — erster Presseanfragen, stellte ich das Telefon stumm,
fuhr den Rechner runter und verzichtete fiir ein paar Tage auf Welt-
kontakte. Uber Umwege erreichten sie mich natiirlich doch noch,
die dringenden Bitten um Stellungnahmen, Texte. Sie sind doch von
dort. Erkliren Sie es uns! Warum?

Darum. Ich rede und schreibe seit drei Jahrzehnten davon und da-
ritber. Habe Mimi erfunden, die an meiner Stelle zuriick in die Neun-
zigerjahre reisen musste. Schnapskirschen mit Hitler essen. Gejagt
werden. Flichen. Und jetzt wollen sie wieder Erklirungen.

Wir haben uns nicht weiter gedrgert, Mimi und ich. Keine Zeit.
Nichste Station Magdeburg. Dann Frankfurt, das am Main, und
Greifswald, Jiterbog, Mahlow und Freiburg im Breisgau. Zwischen
meinen Ohren hat das Kino nimlich einen neuen Saal eréffnet, da
steht an der Tiir: » Werkstatt fir Weltreparatur«. Damit reise ich
durchs Land.

Was nicht alles kaputt ist! Internet, Natur, Beziehungen, Sprache,
die schone Welt selbst. Es gibt Blessuren, mit denen kann man zwar
alt werden, aber nicht glticklich. Was Menschen trennt, ist hinlinglich
besprochen. Was eint hingegen kaum und wenn, dann ohne Ort.
Wenn Heimat ein Raum aus Zeit ist, miissen die Uberlebenden eng
an eng stehen. Wie zum Appell. Das mag auch daran liegen, dass die
Toten inzwischen den meisten Raum einnehmen.

Tage vergehen wie Jahre, Jahre wie Tage. Gegenwart liegt wie eine
Gewichtsdecke schwer auf Hiuptern, Hinden, Hiiften. Einige er-
miiden schon wihrend des Aufstehens. Andere bleiben gleich liegen.
Liegenbleiben. Das wird wohl demnichst verboten werden. Wir er-
kennen die Vorboten an ihren zackigen Spriichen, den polierten
Schuhen und raumgreifenden Schritten. Ich will nur noch Maulwurf

sein, mich wegwiihlen, Regenwiirmern ihre Enden abkauen und un-

ablissig unterirdische Ginge buddeln. Stattdessen sitze ich in diesem
Zug und betrachte meine Hinde. Mimi Schulz sitzt im Bordbistro,
trinkt Bier und kiekt nach draufSen. Sie kann ja machen, was sie will.
Das mit der Werkstatt war ihre Idee. Bin mal gespannt, was daraus
wird.

Im Magdeburger Maritim-Hotel verkaufen sie einen »Null-Euro-
Schein« mit dem Motiv der Stadt fiir schlappe Vierfuffzich. Minner,
die von ihrer eigenen Grofartigkeit Giberzeugt sind, gehdren aus-
gelacht und mit Konfetti beworfen. Und dann enteignet. Haltet die
Diebe!

Leben in Haltlosigkeit. Ich schaue in meinen Kalender. Blau steht
tiir Auftritte, Reisen durchs Land. Mitjedem Jahr gibt es mehr blaue
Kistchen. Nichster Halt: irgendwo. Haltungsschidden in verspiteten
Ziigen. Ob ich Aktivistin bin? Gibe es denn eine Alternative? Ist
nicht das Schreiben selbst Aktivismus, wenn es sich gegen die ver-
meintliche Unaufhaltbarkeit, den Mangel an morgen und Empathie
richtet? Immer und auf allen Kanilen? Was soll Mimi dazu sagen,
die mir in den K6rper geschrieben steht? Autsch. Das hitte ich besser
anders formuliert, jetzt hockt sie beleidigt auf der K6nigin der Nacht.
Keine schone Pflanze, trigt aber umso schénere Bliten einmal im
Jahr. HeifSt es. Meine hat noch nie gebliiht. Soll Mimi ruhig auf ihr
sitzen und schmollen. Wir bleiben verbunden. Wir bleiben getrennt.
Reisegefihrten, was auch passiert. Wir konnen nicht anders, als zu
den Sternen aufzuschauen und zu staunen und zu rauchen. Wir tra-
gen Koffer die Treppen hinauf und reparieren Armbanduhren, be-
sprechen Geister, montieren Gefahrenschilder an zerriitteten Haup-
tern (Vorsicht, Dachlawinen!), klauen stindig schone Stifte, bekritzeln
Ausweispapiere, horten Konfetti in den Manteltaschen und singen

dem Hund ein Lied vor, immer, wenn eine von uns traurig ist. Mimi



hat mich sehen und sprechen gelehrt. (Oder ist es umgekehrt? Spielt
das eine Rolle?) Ich habe ihr einen fliegenden Teppich gekniipft. Die
Tage werden linger. Bald regnen die Perseiden wieder vom Himmel.
Freunde, geht hinaus und sucht nach den Zeichen der Liebe. Oder
bleibt einfach liegen, solange das noch geht.

In wilder Verbundenheit

Eure Manja Prikels
Juni 2026, im Zug zwischen Land und Stadt
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Uff

Da stand Mimi Schulz also am Ufer des Lake Mendota und rauchte
ihre Zigarette »down to the filter «. Die Oberfliche des zugefrorenen
Sees lag matt in der Mirzsonne. Grau in blau in grau. Einbeinig
schiittelte ein Erpel seinen griinglinzenden Kopf. Eine rotbiuchige
Wanderdrossel sang im schwindenden Licht des Tages ein Lied, dessen
T6ne mit der Sonne zu sinken schienen. Als durchschnitten die wach-
senden Schatten jedem Dur den Hals.

Glutende. Nicht wegwerfen den Stummel. Das kénnte teuer und
gefihrlich werden. Ich muss die Regeln einhalten. Das muss ich. In
Anbetracht der schlechten Nachrichten, die dieser Tage wie Trom-
melfeuer aus den Endgeriten schossen, hatte sich ein listiges Dauer-
murmeln in Mimis Kopf geschlichen. War das schon das Uff?

Eine Liste verbotener Worter grassierte. Berichte tiber plétzliche
Entlassungen, InstitutsschlieSungen, Verhaftungen. Umgeschriebene
wie ungeschriebene Gesetze. Dazu die ungewthnliche Hitze am Tag.
Wihrend es nachts noch immer kalt genug war, den See in Starre zu
halten. Die lauten Geblise der Klimaanlagen erzeugten ein dauer-
haftes Ohrenfiepen. Von irgendwo wehte zerfetztes Niseln hertiber.
A hard, hard rain‘s gonna fall trieb ihre Schritte fort vom Ufer, einen
kleinen Hiigel hinauf. Hase hoppelt, Hornchen gribt. Kreuzt den
Weg. Verschwindet.

Pling. Plingpling. Die Familienchatgruppe im riumlich wie zeitlich
fernen Deutschland war erwacht. Tauschte Ortstemperaturen und
Niederschlagsmengen aus. Plingpling. Artztbefunde, Genesungs-

II



wiinsche. Pling. Der Berufskollegenchat. Menschenjagd in der Mag-
deburger Innenstadt. Pling. Brandanschlag auf Fliichtlingsheim in
Potsdam-Mittelmark. Wirklichkeit am Limit. Hallo Neunziger, da
seid ihr immer noch.

Mimi Schulz stellte den Ton aus und lief entgegengesetzt zum
Strom der Jogger, Mddchen und Jungen, die ihre dehnbaren Kérper
trainierten. Halb Madison ein einziges Wabern. Studierende Hiipfer,
Frithling im Haar. Am Rande fegten Bedienstete die Wege sauber.
Schattenwesen miissen sich fernhalten. Ordnung ist, wenn jede ihren
Platz kennt. Immer bereit. Zum Sprung. Zur Tat. Stolz wehten die
Fahnen tiberm Universititscampus. Hier galt Demonstrationsverbot.
Aber Appelle? Konnte es die hier bald geben? Trommelfeuernews:
Putins Bild auf allen Kanilen. Auch du, Genosse, hiltst die Kiiche
sauber! Damit wir spiter tanzen kénnen. An den Winden Emma-
Goldman-Zitate: »People have only as much liberty as they have the
intelligence to want and the courage to take.« Im Radio letzte Mel-
dungen: » Tonight — total Eclipse of the Moon.« Bonnie Tyler im
Ohr. Dies ist die ultimative Achtzigerneunzigernullerzehnerzwanzi-
gerjahreshow: My heart goes boom, boom, boom. Plétzlich ein
Schrei! Zum Gliick nur eine Méwe in Rage.

Wie das Uff in die Welt gekommen war, konnte niemand mehr so
genau sagen. War es der Suff gewesen, das Fentanyl, Koks oder Keta-
min? Waren die Sachsen schuld gewesen? Die » Uffefresse«-Anhal-
tiner? Die Amis, die Russen, die Illuminaten, das Internet? Es war
einfach aufgetaucht und in die Wintermintel, Parkas und wattierten
Jacken gekrochen, durch die Stoftschichten gedrungen, zur nackten
Haut, wo es sich schliefilich in die Poren saugte und so Teil der Krper
wurde.

Zuerst, da war sich Mimi sicher, war die Neugier verschwunden.
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