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INHALT 

»Die Unversehrten« setzt dort an, wo die einzige bekannte 
Zeit das Jetzt ist: Im Zimmer eines nach einer Covid-Infektion 
chronisch erkrankten Menschen, für den der Tag wenige Stun-
den hat, die Erinnerung viele Jahre. Wie lässt sich eine Sprache 
für diese Krankheit finden abseits von Fachbegriffen, wie die 
Krankheit so vermitteln, dass sie verständlich wird? Der Text 
sucht eine Sprache für eine weit verbreitete und doch erstaun-
lich wenig präsente Krankheit, in dem der Text Begriffe wie 
Zuhause, Herkunft, Distanz oder Lockdown abtastet, durch 
verschiedene Kontexte schiebt. Ivna Žic gelingt Bemerkenswer-
tes und bemerkenswert Tröstendes: Ihr Schreiben ist eine hoch-
literarische Auseinandersetzung mit Long Covid, ist Kritik 
an nicht vorhandener adäquater medizinischer Versorgung. 
Gleichzeitig ist es sorgende Praxis.
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VORWORT 

Sichtbarmachung ist der Kern des WORTMELDUNGEN-
Programms – Sichtbarmachung von Autor:innen, Texten, 
Themen. Neben der ästhetischen Besonderheit der literari-
schen Texte liegt der Fokus des Preises vor allem auf der 
Dringlichkeit der Themen, aber auch der Eindringlichkeit 
ihrer Darstellung. Das Besondere dabei ist, dass sie die Kom-
plexität ihres Gegenstands nicht reduziert, sondern in all 
ihren Aspekten andeutet, aufzeigt oder beschreibt. Diese 
höchstpräzise akribische Arbeit, bei der es auf jeden Satz, 
Satzanschluss, auf jedes Wort ankommt, um ein Netz an 
Gedanken, Gefühlen, Analysen und Schlussfolgerungen 
Zeile um Zeile in die Linearität eines Textes zu bringen, ist 
Grundlage aller literarischen Prosatexte und Essays, die ge-
sellschaftliche Zustände und Missstände in ihrer Komple-
xität darstellen.  

In diesem Jahr zeichnet der WORTMELDUNGEN 
 Ulrike Crespo Literaturpreis einen literarischen Kurztext 
aus, auf den dies in besonderem Maße zutrifft. Ivna Žic 
lenkt die Aufmerksamkeit ihrer Leser:innen auf ein Thema, 
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das weltweit rund 400 Millionen Menschen betrifft – und 
das trotzdem in der gesellschaftlichen und politischen Wahr-
nehmung kaum präsent ist: Long Covid. Sie tut dies aus 
der Perspektive einer Betroffenen, die ihren mentalen und 
körperlichen Erschöpfungszustand sehr präzise und greif-
bar schildert. Und zugleich geht sie weit darüber hinaus, 
indem sie nicht nur die unzureichende Reaktion des Schwei-
zer Medizin- und Krankenkassensystems auf Betroffene 
 beschreibt, sondern den Blick weitet und die US-amerika-
nische Gesundheitsversorgung thematisiert, die seit der 
Trump-Regierung für einen Großteil der Bevölkerung 
nicht mehr bezahlbar ist.  

Gesellschaftliche und politische Aufmerksamkeit be-
kommt vor allem, wer sichtbar wird, wer seine eigene 
Lobby sein kann. Genau dies ist aber Personen, die unter 
einer chronischen Erkrankung leiden, die mit extremer 
mentaler und körperlicher Erschöpfung einhergeht, kaum 
möglich. Sie fallen damit schnell durch alle Raster – der me-
dizinischen Diagnose und Versorgung, der Absicherung, 
der gesellschaftlichen Wahrnehmung.  

Vor diesem Hintergrund ist die literarische Äußerung 
einer von Long Covid-Betroffenen ein großes Glück und 
ein großes Wunder, da sie aus einem Alltag und einem 
Leben berichtet, das extrem eingeschränkt ist und in das 
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man entsprechend kaum Einblick erlangen kann. Durch 
die sprachliche und künstlerische Annäherung wird ein 
 Zustand erahnbar, der ansonsten unsichtbar bleibt, da Be-
troffene meist gezwungen sind, aus dem gesellschaftlichen 
Leben zu verschwinden. Was das in unserer Gesellschaft 
und in einem Gesundheitssystem bedeutet, das von gesund-
heitlicher Unversehrtheit auszugehen scheint, lesen wir in 
Ivna Žics Essay. 

Frankfurt im März 2026  
Sandra Poppe, Crespo Foundation,  
Programmleitung WORTMELDUNGEN 
Friederike Schönhuth, Crespo Foundation,  
Leitung Kunst, Kulturelle Bildung & Digitalität 
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Ivna Žic 

DIE UNVERSEHRTEN 



Die Zeit ist 2002 
Die Zeit ist 2019 
Die Zeit ist 2022 
Die Zeit ist heute 
Die Zeit ist ein Tausch. 
Echo. Variation. Erneuerung. 
In Stücken, verteilt, ungewoben. 
Was ist deine Zeit? 

Heute: Aufwachen. Keine Bewegung.  
Ich liege im Bett, ich liege auf der Couch, ein Weg in 

die Küche ist eine Wanderung, das Ausräumen der Spül -
maschine ein Kraftakt. Ich bin genesen, aber nie mehr ge-
sund geworden. Ich stecke fest in einem Zustand, der chro-
nisch wird, der mich herausreißt aus dem Leben: Ich nehme 
nicht mehr teil. Ich verschwinde in meiner Wohnung, im 
Schmerz, ich spüre die Unsichtbarkeit, die Tage, die verge-
hen, die Nächte, in denen ich mich nicht erholen kann. Ich 
schaue hinaus, auf die Straße, auf die vorbeieilenden Men-
schen, schaue ins Handy hinein und dadurch wieder hinaus 
in die Welt, scrolle, schnell, und liege reglos, leise, mit vielen 
Pausen, und ich frage mich: Wer bin ich jetzt? Was ist dieser 
neue Verlauf? Ich schaue hinaus und ich betrachte mich. 
Nein, ich erinnere mich. Ich erinnere mich an mich. Ich 
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Herkunft, dort ein Meer und da ein See, lese ich mitten in 
der Nacht auf dem kleinen Bildschirm, als ich nicht wieder 
einschlafen kann, scrolle von Eisschollen über Augen-
brauen bis zur Seebeckengröße, ein See, so groß wie das 
Land meiner Herkunft, war eingefroren, ganz eingefroren, 
das würde diesem Land ab und an auch guttun, immer wei-
ter weg verreise ich von ihm und trotzdem kommt es zu-
rück, zu mir, das Land, die Herkünfte, nun über arktisches 
Eis und einen Vergleich für europäische Zeitungsleser, doch 
nicht deswegen fliege ich davon, renne, weiter, einmal hat 
es nicht mit Herkunft zu tun, denke ich, dachte ich damals, 
vor dieser Reise,  

während ich heute den Regen betrachte, leise, sommer-
lich, vor meinem Fenster sitzend, stundenlang sitzend und 
betrachtend, ich bin das, was fachsprachlich hausgebunden 
genannt wird. Nicht mehr weltgebunden. Heute sehen 
mich wenige Menschen und wenige Orte, und wer mich 
sieht, sieht trotzdem nicht, was der Körper spürt, denn der 
Schmerz, der wandert, hinterlässt fast keine sichtbaren Spu-
ren. Wer mich sieht, sieht mich lächeln und erzählen und 
fragt sich oft: Kann das sein? Wer mich sieht, sieht mich in 
guten Momenten, in denen ich an einem Treffen teilneh-
men kann, sieht nicht das Ausruhen davor und die Schmer-
zen danach. Darum schreibe ich, um mit einer anderen 
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 erinnere mich an Reisen, an Distanzen, an Bewegung, um 
mich zu spüren. Um die Zeit in die Hand zu nehmen. Um 
nicht zu verschwinden, lande ich in Chicago, während ich 
auf der Couch liege,  

ich lande nur wenige Tage nach dieser kältesten Woche, 
arktische Luft, Raureif und über dem zugefrorenen Lake 
Michigan schwebt Wasserdampf, wobei in der Arktis ge-
rade Sommer herrsche, schreiben sie in den Nachrichten, 
die ich 7.000 Kilometer entfernt nur wenige Tage vor dem 
Abflug lese, ich sehe Bilder von eingefrorenen Augen-
brauen der Spaziergänger und überlege, welche Schuhe ich 
für ein solches Wetter einpacken sollte, arktischer Sommer 
über Chicago, minus 32 Grad, und während ich, anstatt 
Schuhe zu kaufen, Bücher einpacke und noch im letzten 
Moment auf das Visum warte, betrachte ich öfter die Bilder 
des Lake Michigan als meinen E-Mail-Eingang, denn dort, 
am See, beginnen mit dem einsetzenden Tauwetter nun die 
Eisschichten auseinanderzubrechen und statt einer großen 
Eisfläche bilden sich Eisscherben, meterhohe Seestacheln, 
die Temperaturen steigen langsam und ich packe Schal und 
Mützen und dicke Socken ein, das wird reichen, denke ich 
und zahle für das Mietauto ein, während ich jetzt in die 
Couch sinke und mich erinnere, beim Scrollen an das Scrol-
len damals denke, der See sei so groß wie das Land meiner 
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Rhythmus, und so schreibe ich langsam weiter, Absatz für 
Absatz,  

während ich nach drei Filmen und keinem Schlaf in Chi-
cago lande, zehn Stunden Flug, der Nacken verzieht sich, 
ich stehe an der Homeland – auch das ein Land, klarer noch: 
Home und nicht Eltern, Heim – Security fast zwei Stunden 
nach der Landung und warte, unerwartet, ohne Wasser oder 
Kaffee, und werde dann, endlich beim Beamten angekom-
men, mehrmals und doch immer wieder dasselbe gefragt, in 
Variation: ob ich arbeiten will, ob ich pleasure möchte, ob 
ich Geld habe, ich verstehe die Wiederholungen nicht, nach 
Flug und Stunden und Stehen und Dehydration, ich will 
doch nur den See sehen und ein paar Erinnerungen auffri-
schen, doch meine Antworten ziehen weitere Fragen nach 
sich, Missverständnisse, der Grund meiner Reise scheint 
nicht ganz klar, ich werde so lange weiter befragt, bis der 
See geschmolzen ist, bis der schwere Koffer endlich weiter-
geschoben werden darf, hinein darf mit einem Stempel in 
das Homeland, nicht meines, 15. März 2019, das Taxi kostet 
50 Dollar, das erste Schild bei der Ausfahrt vom Flughafen 
zeigt die Silhouette eines Bauarbeiters und ich lese darunter:  

HIT A WORKER 10 YRS JAIL 14000 DOLLAR.  
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Zeit betrachtet zu werden. Ich schreibe mit Pausen, Unter-
brüchen, mit der Suche nach einem Fluss, nach einer Be-
wegung, welche der Körper nicht mehr machen kann. 
Doch wenn ich noch da bin, wenn ich ich schreiben und 
erinnern kann, wenn ich die Finger über die Tastatur flie-
gen lassen kann, und sei es nur für fünfzehn Minuten, 
bevor die Migräne kommt, bevor die Glieder schmerzen, 
bevor ich eine bleierne Erschöpfung spüre, eines oder alles 
zusammen, wenn ich es trotz allem schaffe, dann bin ich 
da, dann nehme ich teil. Dann wird das Ich, das in den letz-
ten Monaten noch fremder wurde, als es zuvor immer 
schon gewesen war, vielleicht wieder greifbarer. Dann 
könnt ihr lesen, mich zumindest lesen, während ich leise 
verschwinde hinter dem schmerzenden Körper, der wieder 
lauter wird, mein Körper, der über die letzten Monate ein 
anderes Empfinden, eine neue Bewegung, eine gänzlich ver-
änderte Beziehung zu der mich umgebenden Welt geschaf-
fen hat: Einschränkungen, Lücken, Distanz zu diesem 
mein und auch zu euch, zu den Lesenden, auch zu den mir 
Nächsten, die mein Ausgesetzt-Sein in dieser Situation oft 
nur schwer ertragen können. Lesend müsst ihr nicht mich 
schauen, müsst euch nicht kümmern oder sorgen. Dann 
habt ihr mich wieder und ich mich, vielleicht, auch, dann 
kommen wir gemeinsam in eine Bewegung, in einen neuen 
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Und die Restaurants haben eben wieder aufgemacht, nach 
einer Woche unter Verschluss. 

Wir waren im Lockdown, sagt der Kellner, als er mit 
der Pizza und einer Cola wiederkommt, in der mehr Eis 
schwimmt als auf dem Lake Michigan übriggeblieben ist. 
Zur Sicherheit mussten wir alle zuhause bleiben, gegen die 
Kälte, die tödlich war.  

Ach so, sage ich und wiederhole das Wort für mich, das 
ich viele Jahre nicht mehr gehört habe: Lockdown.  

Lockdown war eine routinierte Übung an der High 
School in Rockton, Illinois, die ich damals, vor 17 Jahren, 
als Austauschschülerin besucht hatte. 2.000 Schüler:innen 
gingen täglich im Gebäude ein und aus. Als ich die Schule 
besucht hatte, war die Security überall. Dazu kam mehr-
mals jährlich: Lockdown. Jedes Schulzimmer wurde auto-
matisch verriegelt, für den Fall eines Attentats, eines Amok-
laufs, eines Shootings, zur Sicherheit: Lockdown. Keiner 
rein, keiner raus. Das Schulhaus ebenso. Verriegelt. Über 
mehrere Stunden. Einmal blieb ich neben Brian Murphy 
eingesperrt, über drei Stunden. Nach zwei sprach er endlich 
mit mir und ich teilte mein Sandwich mit ihm. Es war der 
beste Tag meines Lebens als Austauschschülerin. Lock-
down halt. Where are you from?, fragte mich Brian endlich. 
Switzerland. Und er sagte: Is it the same like Sweden? 
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