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»Die Unversehrten« setzt dort an, wo die einzige bekannte
Zeit das Jetzt ist: Im Zimmer eines nach einer Covid-Infektion
chronisch erkrankten Menschen, fiir den der Tag wenige Stun-
den hat, die Erinnerung viele Jahre. Wie ldsst sich eine Sprache
tir diese Krankheit finden abseits von Fachbegriffen, wie die
Krankheit so vermitteln, dass sie verstindlich wird? Der Text
sucht eine Sprache fiir eine weit verbreitete und doch erstaun-
lich wenig prisente Krankheit, in dem der Text Begriffe wie
Zuhause, Herkunft, Distanz oder Lockdown abtastet, durch
verschiedene Kontexte schiebt. Ivna Zic gelingt Bemerkenswer-
tes und bemerkenswert Trostendes: Ihr Schreiben ist eine hoch-
literarische Auseinandersetzung mit Long Covid, ist Kritik
an nicht vorhandener adiquater medizinischer Versorgung.
Gleichzeitig ist es sorgende Praxis.
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VORWORT

Sichtbarmachung ist der Kern des WORTMELDUNGEN-
Programms — Sichtbarmachung von Autor:innen, Texten,
Themen. Neben der idsthetischen Besonderheit der literari-
schen Texte liegt der Fokus des Preises vor allem auf der
Dringlichkeit der Themen, aber auch der Eindringlichkeit
ihrer Darstellung. Das Besondere dabei ist, dass sie die Kom-
plexitit ihres Gegenstands nicht reduziert, sondern in all
ihren Aspekten andeutet, aufzeigt oder beschreibt. Diese
héchstprizise akribische Arbeit, bei der es auf jeden Satz,
Satzanschluss, auf jedes Wort ankommt, um ein Netz an
Gedanken, Gefiihlen, Analysen und Schlussfolgerungen
Zeile um Zeile in die Linearitit eines Textes zu bringen, ist
Grundlage aller literarischen Prosatexte und Essays, die ge-
sellschaftliche Zustinde und Missstinde in ihrer Komple-
xitit darstellen.

In diesem Jahr zeichnet der WORTMELDUNGEN
Ulrike Crespo Literaturpreis einen literarischen Kurztext
aus, auf den dies in besonderem Mafe zutrifft. Ivna Zic

lenkt die Aufmerksamkeit ihrer Leser:innen auf ein Thema,



das weltweit rund 400 Millionen Menschen betrifft — und
das trotzdem in der gesellschaftlichen und politischen Wahr-
nehmung kaum prisent ist: Long Covid. Sie tut dies aus
der Perspektive einer Betroffenen, die ihren mentalen und
korperlichen Erschépfungszustand sehr prizise und greif-
bar schildert. Und zugleich geht sie weit dariiber hinaus,
indem sie nicht nur die unzureichende Reaktion des Schwei-
zer Medizin- und Krankenkassensystems auf Betroffene
beschreibt, sondern den Blick weitet und die US-amerika-
nische Gesundheitsversorgung thematisiert, die seit der
Trump-Regierung fiir einen GrofSteil der Bevolkerung
nicht mehr bezahlbar ist.

Gesellschaftliche und politische Aufmerksamkeit be-
kommt vor allem, wer sichtbar wird, wer seine eigene
Lobby sein kann. Genau dies ist aber Personen, die unter
einer chronischen Erkrankung leiden, die mit extremer
mentaler und kérperlicher Erschépfung einhergeht, kaum
moglich. Sie fallen damit schnell durch alle Raster — der me-
dizinischen Diagnose und Versorgung, der Absicherung,
der gesellschaftlichen Wahrnehmung.

Vor diesem Hintergrund ist die literarische AufSerung
einer von Long Covid-Betroffenen ein grofles Gliick und
ein grofles Wunder, da sie aus einem Alltag und einem

Leben berichtet, das extrem eingeschrinkt ist und in das

man entsprechend kaum Einblick erlangen kann. Durch
die sprachliche und kiinstlerische Anniherung wird ein
Zustand erahnbar, der ansonsten unsichtbar bleibt, da Be-
troffene meist gezwungen sind, aus dem gesellschaftlichen
Leben zu verschwinden. Was das in unserer Gesellschaft
und in einem Gesundheitssystem bedeutet, das von gesund-
heitlicher Unversehrtheit auszugehen scheint, lesen wir in

Ivna Zics Essay.
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Die Zeit ist 2002

Die Zeit ist 2019

Die Zeit ist 2022

Die Zeit ist heute

Die Zeit ist ein Tausch.

Echo. Variation. Erneuerung.

In Stiicken, verteilt, ungewoben.
Was ist deine Zeit?

Heute: Aufwachen. Keine Bewegung.

Ich liege im Bett, ich liege auf der Couch, ein Weg in
die Kiche ist eine Wanderung, das Ausrdumen der Spiil-
maschine ein Kraftake. Ich bin genesen, aber nie mehr ge-
sund geworden. Ich stecke fest in einem Zustand, der chro-
nisch wird, der mich herausreifit aus dem Leben: Ich nehme
nicht mehr teil. Ich verschwinde in meiner Wohnung, im
Schmerz, ich spiire die Unsichtbarkeit, die Tage, die verge-
hen, die Nichte, in denen ich mich nicht erholen kann. Ich
schaue hinaus, auf die Strafle, auf die vorbeieilenden Men-
schen, schaue ins Handy hinein und dadurch wieder hinaus
in die Welt, scrolle, schnell, und liege reglos, leise, mit vielen
Pausen, und ich frage mich: Wer bin ich jetzt? Was ist dieser
neue Verlauf? Ich schaue hinaus und ich betrachte mich.

Nein, ich erinnere mich. Ich erinnere mich an mich. Ich
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erinnere mich an Reisen, an Distanzen, an Bewegung, um
mich zu spitiren. Um die Zeit in die Hand zu nehmen. Um
nicht zu verschwinden, lande ich in Chicago, wihrend ich
auf der Couch liege,

ich lande nur wenige Tage nach dieser kiltesten Woche,
arktische Luft, Raureif und tiber dem zugefrorenen Lake
Michigan schwebt Wasserdampf, wobei in der Arktis ge-
rade Sommer herrsche, schreiben sie in den Nachrichten,
die ich 7.000 Kilometer entfernt nur wenige Tage vor dem
Abflug lese, ich sehe Bilder von eingefrorenen Augen-
brauen der Spazierginger und iiberlege, welche Schuhe ich
fiir ein solches Wetter einpacken sollte, arktischer Sommer
iber Chicago, minus 32 Grad, und wihrend ich, anstatt
Schuhe zu kaufen, Biicher einpacke und noch im letzten
Moment auf das Visum warte, betrachte ich 6fter die Bilder
des Lake Michigan als meinen E-Mail-Eingang, denn dort,
am See, beginnen mit dem einsetzenden Tauwetter nun die
Eisschichten auseinanderzubrechen und statt einer groflen
Fisfliche bilden sich Eisscherben, meterhohe Seestacheln,
die Temperaturen steigen langsam und ich packe Schal und
Muiitzen und dicke Socken ein, das wird reichen, denke ich
und zahle fiir das Mietauto ein, wihrend ich jetzt in die
Couch sinke und mich erinnere, beim Scrollen an das Scrol-

len damals denke, der See sei so groff wie das Land meiner
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Herkunft, dort ein Meer und da ein See, lese ich mitten in
der Nacht auf dem kleinen Bildschirm, als ich nicht wieder
einschlafen kann, scrolle von Eisschollen tiber Augen-
brauen bis zur Seebeckengréfie, ein See, so grofy wie das
Land meiner Herkunft, war eingefroren, ganz eingefroren,
das wiirde diesem Land ab und an auch guttun, immer wei-
ter weg verreise ich von ihm und trotzdem kommt es zu-
riick, zu mir, das Land, die Herkiinfte, nun {iber arktisches
Eis und einen Vergleich fiir europiische Zeitungsleser, doch
nicht deswegen fliege ich davon, renne, weiter, einmal hat
es nicht mit Herkunft zu tun, denke ich, dachte ich damals,
vor dieser Reise,

wihrend ich heute den Regen betrachte, leise, sommer-
lich, vor meinem Fenster sitzend, stundenlang sitzend und
betrachtend, ich bin das, was fachsprachlich hausgebunden
genannt wird. Nicht mehr weltgebunden. Heute sehen
mich wenige Menschen und wenige Orte, und wer mich
sieht, sieht trotzdem nicht, was der Korper spiirt, denn der
Schmerz, der wandert, hinterlisst fast keine sichtbaren Spu-
ren. Wer mich sieht, sieht mich Licheln und erzihlen und
fragt sich oft: Kann das sein? Wer mich sieht, sicht mich in
guten Momenten, in denen ich an einem Treffen teilneh-
men kann, sieht nicht das Ausruhen davor und die Schmer-

zen danach. Darum schreibe ich, um mit einer anderen
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Zeit betrachtet zu werden. Ich schreibe mit Pausen, Unter-
briichen, mit der Suche nach einem Fluss, nach einer Be-
wegung, welche der Korper nicht mehr machen kann.
Doch wenn ich noch da bin, wenn ich ich schreiben und
erinnern kann, wenn ich die Finger tiber die Tastatur flie-
gen lassen kann, und sei es nur fiir finfzehn Minuten,
bevor die Migrine kommt, bevor die Glieder schmerzen,
bevor ich eine bleierne Erschépfung spiire, eines oder alles
zusammen, wenn ich es trotz allem schaffe, dann bin ich
da, dann nehme ich teil. Dann wird das /ch, das in den letz-
ten Monaten noch fremder wurde, als es zuvor immer
schon gewesen war, vielleicht wieder greifbarer. Dann
konnt ihr lesen, mich zumindest lesen, wihrend ich leise
verschwinde hinter dem schmerzenden Korper, der wieder
lauter wird, mein Korper, der tiber die letzten Monate ein
anderes Empfinden, eine neue Bewegung, eine ginzlich ver-
inderte Beziehung zu der mich umgebenden Welt geschaf
fen hat: Einschrinkungen, Liicken, Distanz zu diesem
mein und auch zu euch, zu den Lesenden, auch zu den mir
Nichsten, die mein Ausgesetzt-Sein in dieser Situation oft
nur schwer ertragen kénnen. Lesend miisst ihr nicht mich
schauen, miisst euch nicht kiimmern oder sorgen. Dann
habt ihr mich wieder und ich mich, vielleicht, auch, dann

kommen wir gemeinsam in eine Bewegung, in einen neuen
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Rhythmus, und so schreibe ich langsam weiter, Absatz fiir
Absatz,

wihrend ich nach drei Filmen und keinem Schlaf in Chi-
cago lande, zehn Stunden Flug, der Nacken verzieht sich,
ich stehe an der Homeland — auch das ein Land, klarer noch:
Home und nicht Eltern, Heim — Security fast zwei Stunden
nach der Landung und warte, unerwartet, ohne Wasser oder
Kaffee, und werde dann, endlich beim Beamten angekom-
men, mehrmals und doch immer wieder dasselbe gefragt, in
Variation: ob ich arbeiten will, ob ich pleasure méchte, ob
ich Geld habe, ich verstehe die Wiederholungen nicht, nach
Flug und Stunden und Stehen und Dehydration, ich will
doch nur den See sehen und ein paar Erinnerungen auffri-
schen, doch meine Antworten zichen weitere Fragen nach
sich, Missverstindnisse, der Grund meiner Reise scheint
nicht ganz klar, ich werde so lange weiter befragt, bis der
See geschmolzen ist, bis der schwere Kofter endlich weiter-
geschoben werden darf, hinein darf mit einem Stempel in
das Homeland, nicht meines, 15. Mirz 2019, das Taxi kostet
so Dollar, das erste Schild bei der Ausfahrt vom Flughafen

zeigt die Silhouette eines Bauarbeiters und ich lese darunter:

HIT A WORKER 10 YRS JAIL 14000 DOLLAR.
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Und die Restaurants haben eben wieder aufgemacht, nach
einer Woche unter Verschluss.

Wir waren im Lockdown, sagt der Kellner, als er mit
der Pizza und einer Cola wiederkommt, in der mehr Eis
schwimmt als auf dem Lake Michigan tibriggeblieben ist.
Zur Sicherheit mussten wir alle zuhause bleiben, gegen die
Kilte, die todlich war.

Ach so, sage ich und wiederhole das Wort fiir mich, das
ich viele Jahre nicht mehr gehért habe: Lockdown.

Lockdown war eine routinierte Ubung an der High
School in Rockton, Illinois, die ich damals, vor 17 Jahren,
als Austauschschiilerin besucht hatte. 2.000 Schiiler:innen
gingen tiglich im Gebdude ein und aus. Als ich die Schule
besucht hatte, war die Security tiberall. Dazu kam mehr-
mals jihrlich: Lockdown. Jedes Schulzimmer wurde auto-
matisch verriegelt, fir den Fall eines Attentats, eines Amok-
laufs, eines Shootings, zur Sicherheit: Lockdown. Keiner
rein, keiner raus. Das Schulhaus ebenso. Verriegelt. Uber
mehrere Stunden. Einmal blieb ich neben Brian Murphy
eingesperrt, Giber drei Stunden. Nach zwei sprach er endlich
mit mir und ich teilte mein Sandwich mit ihm. Es war der
beste Tag meines Lebens als Austauschschiilerin. Lock-
down halt. Where are you from?, fragte mich Brian endlich.

Switzerland. Und er sagte: Is it the same like Sweden?
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