


Der Kunsthistoriker Claus Jordan führt gemeinsam mit Margret Lam-
bertsen ein renommiertes Antiquitätengeschäft in Frankfurt/M. Jordan,
labil, manisch-depressiv, ständig auf der Flucht in die Vergangenheit,
kann sich der realen Welt nur zwischen zwei resoluten Frauen stellen,
seiner Teilhaberin Margret und seiner jungen Ehefrau Susanne, einst
Lehrling im Laden Lambertsen & Jordan. Auf der Rückfahrt von einer
Einkaufsreise in die Provence gerät das Ehepaar Jordan in die obskure
Gesellschaft von Grundstücksspekulanten im Kurort Bad Walden. Unter
ihnen der Redakteur Uwe Hinz, der den weltfremden Jordan erpressen
will. Also täuscht er zusammen mit seiner Verlobten Christa einen
Mord vor. Jordan, ohnehin in der Angst vor ständiger Verfolgung, fühlt
sich schuldig …

Eine erste Fassung von »Bad Walden« erschien bereits 1981 unter
dem Titel »Grüße aus Bad Walden. Mord auf Super 8«. Für diese Neu-
veröffentlichung im Rahmen der Rudolf-Lorenzen-Werkausgabe hat
der Autor seinen Roman radikal umgearbeitet. Die Bedrohung ist nun
allgegenwärtig. 

Rudolf-Lorenzen wurde 1922 in Lübeck geboren und wuchs in Bre-
men auf. Er besuchte das Realgymnasium und machte eine Ausbildung
zum Schiffsmakler. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs studierte er
Grafik und arbeitete anschließend in der Werbebranche. Seit 1955 lebt
er als freier Schriftsteller in Berlin. Er veröffentlichte bislang vier Ro-
mane und zahlreiche Arbeiten für Zeitschriften, Rundfunk und Fern-
sehen. Im Verbrecher Verlag erscheint seit 2007 eine Werkschau. Bisher
erschienen: »Alles andere als ein Held«, Roman, »Die Beutelschneider«,
Roman, »Kein Soll mehr und kein Haben«, Erzählungen.

»Die deutsche Nachkriegsliteratur wäre ohne ihn, den heute hochbetagt
in Berlin lebenden Rudolf Lorenzen eindeutig ärmer, vor allem: humor-
loser.« Knut Cordsen / Bayerischer Rundfunk
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Erste Pein

Farándula de charlatanes
(Reigen der Scharlatane)
Goya, Desastres, Blatt 75

»… alles ist ausgeschöpft – nun wuchert die Phantasie! Aber es
ist keine Phantasie des Übermuts, der heiteren Schrullen, es ist
die Vision der Fäulnis. Die abendländische Kunst …«

Ein Knopfdruck, der Sprecher verstummte. An seiner Stelle
sang nun Barry Manilow: »I can’t smile without you!« Barry Ma-
nilow greinte es in Stereo, aus allen Ecken des Peugeot jammerte
er lauthals, daß er ohne irgendwen einfach nicht lächeln könnte. 

Der Wagen füllte sich mit einer dumpfen Aggression. Der
Mann am Steuer versuchte, sich zu wehren. »Was hast du gegen
den Vortrag?« fragte er. »Er handelt vom Herbst in der abend-
ländischen Kunst.«

»Kunst! Immer nur Kunst! Viereinhalb Wochen Kunst statt
Urlaub. Und nun auch noch Herbst in der Kunst. Guck doch
mal aus dem Fenster! Als wenn draußen nicht genug Herbst ist.
Der September ist vorbei, morgen beginnt der Oktober, und wir
waren auf der ganzen Reise kaum zweimal im Meer baden.«
Schweigen. Der Frau auf dem Beifahrersitz tat es plötzlich leid,
sich so erregt zu haben. Sie drückte auf den Knopf am Radio.

»… Die Farben sterben, allen voran das Blau. Nur das Rosa
hält sich noch eine Weile, bis es zu einem trüben, weißlichen Au-
rorarot verglimmt. Das Ornament findet seine Motive im Sumpf:
Schlingpflanzen, Ranken, Flechten …«

»Nein, nein!« meinte der Mann, »Jetzt wollen wir wissen,
warum dieser Sänger ohne seine Angebetete nicht lächeln kann.«

Er schaltete wieder um, noch immer flennte Barry Manilow.
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»Wenn ich das schon höre: Angebetete! Kannst du nicht mal dei-
nen Sprachschatz ein wenig verjüngen, Claus? Wir leben in den
Siebzigerjahren! Wir sind nicht mehr im Mittelalter. Es muß ja nicht
gleich jeder merken, daß du in zwei Jahren fünfzig wirst.«

Der Mann schwieg. Er ärgerte sich nicht, er hatte in fünf Jahren
Ehe gelernt, Anspielungen auf den Altersunterschied zu überhören.
Neunzehn war Susanne, als sie heirateten. Nun war sie vierund-
zwanzig. Und sie tat noch immer, als wäre sie ein Fratz.

»Entschuldige«, sagte der Fratz, »ich wollte dich nicht krän-
ken«; und schaltete das Kulturprogramm wieder ein.

»Leuchter, Lüster, Uhren, Vasen tropfen dahin. So zersetzt sich
die Kunst am Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts. Vergeblich
träumt das Ornament von der Geschlossenheit der alten Formen.«

Claus Jordan und seine Frau Susanne schwiegen eine Weile. Sie
fuhren durch eine Landschaft, die ihnen unbekannt war. Dichter
Wald, zuweilen eine Lichtung, in den Kurven oft tiefe Schluchten. 

In der Frühe hatten sie bei Lörrach die Grenze passiert und die
Autobahn verlassen. Sie ließen sich Zeit, so eilig war die Rückkehr
nach Frankfurt nicht.

Es war Sonntag.
»Vergeblich winden sich Figurinen, suchen davonzuschweben,

doch gelingt ihnen nicht der Höhenflug vergangener Epochen. Sie
zerfließen und lösen sich auf in Warzen-, Brei- und Quallenwe-
sen …«

»Mein Gott! Bist du verrückt?« 
Susanne schrie auf, Claus hatte plötzlich voll gebremst. Verstört

blickte er nach links und rechts und nach hinten. »Ein Ast«, sagte
er irritiert, »mitten auf der Straße ein Ast!«

Seine Frau versuchte zu lachen. »Aha, ein Ast!« wiederholte sie
lapidar.

Claus Jordan stieg aus und ging um den Wagen herum. Nichts
war zu sehen, nirgends ein Hindernis. Kein Ast, kein Wagen, kein
Mensch …

Oder doch? Zwanzig Meter entfernt verschwand ein Mann
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rasch in einer Waldschneise. Claus rannte hinterher, er rannte und
rief.

Susanne wußte nicht, wie sie das finden sollte. War das komisch?
Ernstzunehmen war es doch wohl auf keinen Fall. Sie nahm die
Filmkamera aus dem Fond des Wagens.

Und zu dieser Szene Musik, dachte sie, nein, besser noch dieser
behämmerte Vortrag. Sie drehte das Autoradio auf volle  Laut -
stärke und öffnete die Wagentüren. Der Sprecher schrie in den
Wald: »Holzfiguren tragen Gewänder aus Gips. Ihren Kopf
schmückt echtes Menschenhaar, aber aus den gläsernen Augen
weinen sie Tränen aus Wachs …«

Groß hatte Susanne die Schneise im Objektiv. Vorn sperrte eine
Barriere den Weg. Verboten für Fahrzeuge aller Art … Wanderge-
biet Höllental … Fußweg … Naturschutz.

Claus kommt ins Bild. Ein Mann tritt aus dem Gebüsch, wahr-
scheinlich ein Waldarbeiter, er hat einen Ast in der Hand. Claus
packt den Ast am anderen Ende. Beide Männer zerren ihn hin und
her, was sie sagen, ist nicht zu verstehen. Laut dröhnt das Radio:

»… da werden auch die Menschen zu Genrefiguren – zwiespäl-
tig, voller Angst, verstört, labil, das Unerwartete süchtig erwar-
tend, das Unerlebbare schmerzlich erleidend.«

Die Männer ließen den Ast fallen. Claus kam zurück zum
Wagen. 

Nur kein Wort jetzt, dachte Susanne, sagte aber dann doch:
»Noch ein paar Tage Urlaub täten dir sicher gut.«

»Urlaub? Wir hatten viereinhalb Wochen Urlaub!«
»Ach, Urlaub nennst du das? Gut, daß ich das mal so präzise von

dir höre.«
Nun, die Reise war nicht ausschließlich zur Erholung unter-

nommen worden, sie diente auch ein wenig dem Geschäft: Lam-
bertsen & Jordan, Antiquitäten. Ware war einzukaufen, Ge-
schäftsfreunde waren zu kontaktieren: Brieux in Tarascon,
Soultzman in Vallauris, die Brüder Tieffrans in Aix …
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Links und rechts der Straße verschwand der Wald, vereinzelt
tauchten erste Häuser auf. Die Sonne kam durch. Es war kurz
vor eins.

»Wir sollten in Bad Walden zu Mittag essen.«
Bad Walden? Claus Jordan hatte von diesem Ort nie gehört.

Er kannte Bad Waldsee und Wildbad, auch Waldkirch und
Waldshut. Gab es auch ein Bad Walden?

Aber ja! Ortseingang Bad Walden stand rechts der Straße.
Darunter auf einem kleineren Schild Restaurant Kurgarten –
Herzlich willkommen – Sonntags Konzert. Fünfzig Meter wei-
ter las man am Wegesrand: Weinstube Käfig – Schwäbische
Küche. Dahinter eine winzige Tafel mit ungelenker Handschrift:
Pension Waldfrieden – ruhige Lage – fl. Wasser.

Die Saison schien vorüber zu sein, auf dem Parkplatz in der
Ortsmitte standen nur wenige Wagen.

Hier einfach noch ein paar Tage bleiben, dachte Susanne,
doch sie sagte nichts. Sie wartet auf eine passende Gelegenheit.

Aus dem Restaurant kam Musik. »Hör mal, Claus! Kur musik
noch zu dieser Jahreszeit!«

»Ja, ich höre. Emil Waldteufel, ›Les patineurs‹. Die Schlitt-
schuhläufer.«

Mußte Claus denn alles kennen? Nicht nur die Kunst, jetzt
auch noch diese Musik? »Patineurs genügt«, erwiderte Susanne
pikiert, »übersetzen kann ich mir das auch allein.«

Sie fand die Musik schaurig, dennoch sagte sie: »Hübsch
spielen sie. Es sind bestimmt Musiker aus der Vorkriegszeit.«

»Sieh nur, da können wir draußen sitzen, zur Musik etwas
essen, und wenn es uns Freude macht, auch noch ein paar Tage
bleiben.«

»Susanne, wo denkst du hin? Morgen ist Montag, das Ge-
schäft! Margret ist allein …«

»Immer deine Margret! Was hat sie schon zu tun? Sie macht
keinen Einkauf, zeichnet keine Preise aus und führt keine
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Bücher. Sie hängt sich nur ein paar Klunker um den Hals und
ein Paar Clips an die Ohren, stellt sich in den Laden und ist
nichts als schön.«

»Aber sie verkauft! Du weißt selbst, Susanne, das Verkaufen
liegt mir überhaupt nicht.«

»Dafür bekommt sie allerdings fünfzig Prozent Beteiligung.
Ist das nicht etwas ungerecht?« Susanne unterbrach sich. Was
sie sagte, war dumm. Auf diese Weise holte man keinen einzi-
gen Tag Urlaubsverlängerung heraus. »Ich brauche noch Na-
gellack«, sagte sie schließlich.

Dem Kurgarten gegenüber lag eine Kolonnade mit kleinen Ge-
schäften: Junge Mode, Ricki Haute Coiffeur, Drogerie Ofterdin-
ger …

Susanne ging von Laden zu Laden. Alle waren geschlossen,
es war ja Sonntag, nur ein Geschäft hatte geöffnet. Claus fand
es am Ende der Kolonnade. »Ankauf & Verkauf« stand, roh mit
Kreide geschrieben, an der Tür, und der Auslage hinter ver-
staubtem Fensterglas war zu entnehmen, daß hier jemand mit
antiquarischen Büchern handelte.

Claus trat ein, der Raum lag im Halbdunkel. Nur langsam ge-
wöhnten sich seine Augen an die Lichtverhältnisse in der Kata-
kombe. Oben auf einer Leiter bewegte sich etwas, das nicht zu
identifizieren war. Auf Tischen, Hockern und Stühlen lagen un-
geordnet Bücher: Thiers, »Geschichte der Französischen Re-
volution«, Jakuschkin, »Tagebuch aus der Dekabristenzeit«,
Conte Corti, »Maximilian und Charlotte von Mexiko«, »Bad
Walden und Umgebung.«

Claus griff nach der Broschüre und las halblaut vor sich hin:
»Illustrirter Reiseführer durch Bad Walden und seine Umge-
bung mit Einschluß des Höllentals von 1912.«

»Gerade herein bekommen aus einem Nachlaß«, kam es von
der Leiter. 

Claus blätterte in dem Buch und las: »Beliebter Terrainkurort
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mit 858 Einwohnern, Sommerfrische, mildes Klima, Poststation,
Droschkenvermietung, täglich private Motorwagenverbindung
nach Unterwalden und Egernköstle auf chaussierten Wegen.«

In Claus stieg ein Glücksgefühl auf. Er hatte etwas entdeckt,
eine alte, unbekannte Welt – ein Kurbad von 1912. Er las wei-
ter: »Kanalisation, elektrisches Licht, Hochdruck-Wasserlei-
tung, Badearzt und Apotheke, Kuppelkirche von 1652 mit Flü-
gelaltar von Lorenzo Bernini, Heimatmuseum.«

»Alles unverändert«, kam es von oben.
»Auskünfte Verschönerungsverein, Fräulein Koebele, täglich

geöffnet …«
Claus wurde unterbrochen. »Fräulein Koebele ist tot«, kam

es von der Leiter, »das heißt jetzt Fremdenverkehrsverein, die
Angestellten kennt man nicht, sie wechseln immerfort, geöffnet
ist selten.«

Das Dunkle auf der Leiter bewegte sich hinunter und schob
sich durch die Bücherstapel. Ein alter Mann erschien vor Claus.

»Hier«, sagte der Alte, »ist noch ein Führer von 1923. Da wird
schon die Bahnstation erwähnt.«

»Bahnstation?« wunderte sich Claus. »Wozu? Das Buch von
1912 kommt mit Sicherheit der Wirklichkeit näher.«

»Wenn man das Unerwartete süchtig erwartet, das Unerleb-
bare schmerzlich erleidend, dann gewiß, mein Herr.«

Claus stutzte. Er fand den Antiquar ein wenig senil, der
Mann wiederholte sich. Oder hatte Claus diese Worte heute
schon woanders gehört? Aber von wem? Der Zollbeamte bei
Lörrach, der Portier vom Hotel du Lion in Belfort, eine Stimme
im Radio? Hatte Susanne so geredet? Susanne bestimmt nicht.

»Was ich suche, ist Klarheit«, entgegnete Claus.
Der Antiquar tat, als hätte er diese Worte erwartet, und be-

stätigte: »Genau das!«
»In den heutigen Reiseführern gibt es überhaupt keine Wege

mehr, nur Linien, die nirgends ankommen. Und in den Wan-
dergebieten verirrt man sich. Verstehen Sie, was ich meine?«
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»Gewiß doch«, antwortete der Antiquar.
»Ganze Orte sind plötzlich verschwunden, dafür sind neue

aufgeführt, zu denen niemand hin will. Dann die vielen Gast-
stätten, die kein Mensch besucht. Auf die alten Führer kann man
sich verlassen.« Claus blätterte in der Broschüre und las laut vor:
»Historische Weinstube Käfig (1. Kategorie), Restaurant Kur-
garten, bürgerlich, sonntags Konzert.«

»Auch heute noch zu empfehlen. Alles ist wie früher, selbst
das Konzert.«

Von wo kam nun diese Stimme? Das sagte nicht der Antiquar,
es kam von irgendwo hinter den Regalen. Da aber lag alles im
Dunkeln.

Claus sah sich irritiert um. Der Antiquar legte seinem Kun-
den beruhigend die Hand auf den Unterarm, sah nach dem Preis
des Reiseführers und sagte »Zwölf fünfzig«. Dann rief er in das
Dunkel hinein: »Herr Hinz, Sie? Ich hatte Sie gar nicht kom-
men gehört.«

Susanne wartete auf dem Parkplatz. Sie war zweimal die Kolon-
nade auf und ab gegangen, hatte das Antiquariat jedoch nicht
entdeckt. Nun stand sie neben dem Wagen, hatte die Kamera in
der Hand und filmte. Ein Panoramaschwenk erfaßte den ganzen
Ort, die Reihe der kleinen Läden, eine Tafel mit Hotel- und Re-
staurantanzeigen, zwei Telefonzellen, den Eingang zum Restau-
rant Kurgarten. 

Fast triebhaft filmte Susanne alles auf Reisen, jede Phase
wollte sie als Gegenwart archivieren. Sie wollte sich später nicht
an etwas Vergangenes erinnern müssen, nicht an letztes Jahr in
La Ciotat oder vor zwei Jahren in La Rochelle oder den Besuch
als Kind auf Helgoland. Sie wollte sich später die Filme anse-
hen und sich sagen können, daß alles, was sie gespeichert hatte,
immer und immerzu gerade in diesem Augenblick passiert.

Susanne schwenkte weiter: wieder der Eingang zum Kur-
garten. Einige Passanten kommen vorbei, ein paar verspätete
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Kurgäste, ein junger Mann in einer orangenen Lederjacke, ein
Rentner – und da kommt auch Claus.

Claus hat ein Buch in der Hand, er blättert darin, dann hält
er das Buch hoch, schwenkt den Arm und tänzelt. Wie albern!
dachte Susanne, ist er noch normal? Den ganzen Vormittag
voller Depressionen, Angst vor einem Ast, Angst vor einem
Waldarbeiter, Angst, den Urlaub um nur einen Tag zu verlän-
gern. Und plötzlich dieser Schub Heiterkeit. 

Mit so etwas bin ich verheiratet, dachte sie und erinnerte sich
an die Zeit, wie alles anfing, Wußte sie damals vor fünf Jahren
eigentlich, was sie tat? Das Abitur war geschafft, schlecht und
recht, eine Lehre bot sich an, in einem piekfeinen Laden in
Frankfurt: Lambertsen & Jordan, Antiquitäten. Mit Frau Mar-
gret Lambertsen verstand sie sich nicht so gut, umso besser mit
ihrem Partner.

Was ist geblieben von damals? Leuchter und Uhren, Vasen
und Spiegel, Barock und Klassizismus? Die Namen der Aukti-
onshäuser, die Kundenkartei? Was man täglich auspackte und
wieder einpackte, was man in die Regale stellte und was man
wieder heraus nahm, was man abstaubte, mit Preisen beklebte,
umgruppierte? Nichts von allem. Geblieben ist ein Paravent
Louis Seize mit Szenen antiker Nymphen, der vom Verkaufs-
raum eine Ecke abtrennte und hinter dem alles begann …

Schon wenig später fand die Hochzeit statt, obgleich kein
Kind erwartet wurde. Susannes Eltern billigten die Ehe trotz des
horrenden Altersunterschieds. Nun, der elegante und gebildete
Herr Jordan war der Chef. Hatte sie ihre Jugend vergeudet?
Nein, dieser Gedanke war ihr nie gekommen. Ihre Jugend fand
jetzt statt, in diesem Augenblick. 

»Nun beeil’ dich schon«, rief sie Claus zu, »ich habe Hun-
ger.«


