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Der Kunsthistoriker Claus Jordan fithrt gemeinsam mit Margret Lam-
bertsen ein renommiertes Antiquitatengeschift in Frankfurt/M. Jordan,
labil, manisch-depressiv, stindig auf der Flucht in die Vergangenheit,
kann sich der realen Welt nur zwischen zwei resoluten Frauen stellen,
seiner Teilhaberin Margret und seiner jungen Ehefrau Susanne, einst
Lehrling im Laden Lambertsen & Jordan. Auf der Riickfahrt von einer
Einkaufsreise in die Provence gerit das Ehepaar Jordan in die obskure
Gesellschaft von Grundstiicksspekulanten im Kurort Bad Walden. Unter
ihnen der Redakteur Uwe Hinz, der den weltfremden Jordan erpressen
will. Also tduscht er zusammen mit seiner Verlobten Christa einen
Mord vor. Jordan, ohnehin in der Angst vor stindiger Verfolgung, fuhlt
sich schuldig ...

Eine erste Fassung von »Bad Walden« erschien bereits 1981 unter
dem Titel »Grifle aus Bad Walden. Mord auf Super 8«. Fiir diese Neu-
veroffentlichung im Rahmen der Rudolf-Lorenzen-Werkausgabe hat
der Autor seinen Roman radikal umgearbeitet. Die Bedrohung ist nun
allgegenwirtig.

Rudolf-Lorenzen wurde 1922 in Liibeck geboren und wuchs in Bre-
men auf. Er besuchte das Realgymnasium und machte eine Ausbildung
zum Schiffsmakler. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs studierte er
Grafik und arbeitete anschlieflend in der Werbebranche. Seit 1955 lebt
er als freier Schriftsteller in Berlin. Er veroffentlichte bislang vier Ro-
mane und zahlreiche Arbeiten fiir Zeitschriften, Rundfunk und Fern-
sehen. Im Verbrecher Verlag erscheint seit 2007 eine Werkschau. Bisher
erschienen: »Alles andere als ein Held«, Roman, »Die Beutelschneider«,
Roman, »Kein Soll mehr und kein Haben«, Erzihlungen.

»Die deutsche Nachkriegsliteratur wire ohne ihn, den heute hochbetagt
in Berlin lebenden Rudolf Lorenzen eindeutig armer, vor allem: humor-
loser.« Knut Cordsen / Bayerischer Rundfunk
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Erste Pein

Farandula de charlatanes
(Reigen der Scharlatane)
Goya, Desastres, Blatt 75

»... alles ist ausgeschopft — nun wuchert die Phantasie! Aber es
ist keine Phantasie des Ubermuts, der heiteren Schrullen, es ist
die Vision der Faulnis. Die abendlindische Kunst ...«

Ein Knopfdruck, der Sprecher verstummte. An seiner Stelle
sang nun Barry Manilow: »I can’t smile without you!« Barry Ma-
nilow greinte es in Stereo, aus allen Ecken des Peugeot jammerte
er lauthals, daf} er ohne irgendwen einfach nicht licheln konnte.

Der Wagen fiillte sich mit einer dumpfen Aggression. Der
Mann am Steuer versuchte, sich zu wehren. »Was hast du gegen
den Vortrag?« fragte er. »Er handelt vom Herbst in der abend-
landischen Kunst.«

»Kunst! Immer nur Kunst! Viereinhalb Wochen Kunst statt
Urlaub. Und nun auch noch Herbst in der Kunst. Guck doch
mal aus dem Fenster! Als wenn draufen nicht genug Herbst ist.
Der September ist vorbei, morgen beginnt der Oktober, und wir
waren auf der ganzen Reise kaum zweimal im Meer baden.«
Schweigen. Der Frau auf dem Beifahrersitz tat es plotzlich leid,
sich so erregt zu haben. Sie driickte auf den Knopf am Radio.

»... Die Farben sterben, allen voran das Blau. Nur das Rosa
hilt sich noch eine Weile, bis es zu einem triiben, weif{lichen Au-
rorarot verglimmt. Das Ornament findet seine Motive im Sumpf:
Schlingpflanzen, Ranken, Flechten ...«

»Nein, nein!« meinte der Mann, »Jetzt wollen wir wissen,
warum dieser Sanger ohne seine Angebetete nicht licheln kann.«

Er schaltete wieder um, noch immer flennte Barry Manilow.



»Wenn ich das schon hore: Angebetete! Kannst du nicht mal dei-
nen Sprachschatz ein wenig verjiingen, Claus? Wir leben in den
Siebzigerjahren! Wir sind nicht mehr im Mittelalter. Es muf} ja nicht
gleich jeder merken, daf du in zwei Jahren fiinfzig wirst.«

Der Mann schwieg. Er drgerte sich nicht, er hatte in fiinf Jahren
Ehe gelernt, Anspielungen auf den Altersunterschied zu tiberhoren.
Neunzehn war Susanne, als sie heirateten. Nun war sie vierund-
zwanzig. Und sie tat noch immer, als wire sie ein Fratz.

»Entschuldige«, sagte der Fratz, »ich wollte dich nicht krin-
ken«; und schaltete das Kulturprogramm wieder ein.

»Leuchter, Luster, Uhren, Vasen tropfen dahin. So zersetzt sich
die Kunst am Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts. Vergeblich
traumt das Ornament von der Geschlossenheit der alten Formen.«

Claus Jordan und seine Frau Susanne schwiegen eine Weile. Sie
fuhren durch eine Landschaft, die ihnen unbekannt war. Dichter
Wald, zuweilen eine Lichtung, in den Kurven oft tiefe Schluchten.

In der Frithe hatten sie bei Lorrach die Grenze passiert und die
Autobahn verlassen. Sie liefen sich Zeit, so eilig war die Riickkehr
nach Frankfurt nicht.

Es war Sonntag,.

»Vergeblich winden sich Figurinen, suchen davonzuschweben,
doch gelingt ihnen nicht der Hohenflug vergangener Epochen. Sie
zerflielen und 16sen sich auf in Warzen-, Brei- und Quallenwe-
sen ...«

»Mein Gott! Bist du verriickt?«

Susanne schrie auf, Claus hatte plotzlich voll gebremst. Verstort
blickte er nach links und rechts und nach hinten. »Ein Ast«, sagte
er irritiert, »mitten auf der Strafle ein Ast!«

Seine Frau versuchte zu lachen. »Aha, ein Ast!« wiederholte sie
lapidar.

Claus Jordan stieg aus und ging um den Wagen herum. Nichts
war zu sehen, nirgends ein Hindernis. Kein Ast, kein Wagen, kein
Mensch ...

Oder doch? Zwanzig Meter entfernt verschwand ein Mann



rasch in einer Waldschneise. Claus rannte hinterher, er rannte und
rief.

Susanne wufSte nicht, wie sie das finden sollte. War das komisch?
Ernstzunehmen war es doch wohl auf keinen Fall. Sie nahm die
Filmkamera aus dem Fond des Wagens.

Und zu dieser Szene Musik, dachte sie, nein, besser noch dieser
behimmerte Vortrag. Sie drehte das Autoradio auf volle Laut-
starke und offnete die Wagentiiren. Der Sprecher schrie in den
Wald: »Holzfiguren tragen Gewinder aus Gips. Thren Kopf
schmiickt echtes Menschenhaar, aber aus den glisernen Augen
weinen sie Tranen aus Wachs ...«

Grof hatte Susanne die Schneise im Objektiv. Vorn sperrte eine
Barriere den Weg. Verboten fiir Fahrzeuge aller Art ... Wanderge-
biet Hollental ... Fuflweg ... Naturschutz.

Claus kommt ins Bild. Ein Mann tritt aus dem Gebiisch, wahr-
scheinlich ein Waldarbeiter, er hat einen Ast in der Hand. Claus
packt den Ast am anderen Ende. Beide Manner zerren ihn hin und
her, was sie sagen, ist nicht zu verstehen. Laut drohnt das Radio:

»... da werden auch die Menschen zu Genrefiguren — zwiespal-
tig, voller Angst, verstort, labil, das Unerwartete siichtig erwar-
tend, das Unerlebbare schmerzlich erleidend.«

Die Minner lieflen den Ast fallen. Claus kam zurtick zum
Wagen.

Nur kein Wort jetzt, dachte Susanne, sagte aber dann doch:
»Noch ein paar Tage Urlaub titen dir sicher gut.«

»Urlaub? Wir hatten viereinhalb Wochen Urlaub!«

»Ach, Urlaub nennst du das? Gut, daf} ich das mal so prazise von
dir hore.«

Nun, die Reise war nicht ausschlief$lich zur Erholung unter-
nommen worden, sie diente auch ein wenig dem Geschift: Lam-
bertsen & Jordan, Antiquititen. Ware war einzukaufen, Ge-
schiftsfreunde waren zu kontaktieren: Brieux in Tarascon,
Soultzman in Vallauris, die Briider Tieffrans in Aix ...



Links und rechts der Strafle verschwand der Wald, vereinzelt
tauchten erste Hiuser auf. Die Sonne kam durch. Es war kurz
vor eins.

»Wir sollten in Bad Walden zu Mittag essen.«

Bad Walden? Claus Jordan hatte von diesem Ort nie gehort.
Er kannte Bad Waldsee und Wildbad, auch Waldkirch und
Waldshut. Gab es auch ein Bad Walden?

Aber ja! Ortseingang Bad Walden stand rechts der Strafle.
Darunter auf einem kleineren Schild Restaurant Kurgarten —
Herzlich willkommen — Sonntags Konzert. Fiinfzig Meter wei-
ter las man am Wegesrand: Weinstube Kifig — Schwibische
Kiiche. Dahinter eine winzige Tafel mit ungelenker Handschrift:
Pension Waldfrieden — ruhige Lage — fl. Wasser.

Die Saison schien vortber zu sein, auf dem Parkplatz in der
Ortsmitte standen nur wenige Wagen.

Hier einfach noch ein paar Tage bleiben, dachte Susanne,
doch sie sagte nichts. Sie wartet auf eine passende Gelegenheit.

Aus dem Restaurant kam Musik. »Hor mal, Claus! Kurmusik
noch zu dieser Jahreszeit!«

»Ja, ich hore. Emil Waldteufel, >Les patineurs<. Die Schlitt-
schuhldufer.«

Mufite Claus denn alles kennen? Nicht nur die Kunst, jetzt
auch noch diese Musik? »Patineurs gentigt«, erwiderte Susanne
pikiert, »libersetzen kann ich mir das auch allein.«

Sie fand die Musik schaurig, dennoch sagte sie: »Hiibsch
spielen sie. Es sind bestimmt Musiker aus der Vorkriegszeit.«

»Sieh nur, da konnen wir drauflen sitzen, zur Musik etwas
essen, und wenn es uns Freude macht, auch noch ein paar Tage
bleiben.«

»Susanne, wo denkst du hin? Morgen ist Montag, das Ge-
schaft! Margret ist allein ...«

»Immer deine Margret! Was hat sie schon zu tun? Sie macht
keinen Einkauf, zeichnet keine Preise aus und fiihrt keine
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Biicher. Sie hiangt sich nur ein paar Klunker um den Hals und
ein Paar Clips an die Ohren, stellt sich in den Laden und ist
nichts als schon.«

»Aber sie verkauft! Du weifdt selbst, Susanne, das Verkaufen
liegt mir iberhaupt nicht.«

»Daftir bekommt sie allerdings fiinfzig Prozent Beteiligung.
Ist das nicht etwas ungerecht?« Susanne unterbrach sich. Was
sie sagte, war dumm. Auf diese Weise holte man keinen einzi-
gen Tag Urlaubsverlingerung heraus. »Ich brauche noch Na-
gellacke, sagte sie schliefilich.

Dem Kurgarten gegeniiber lag eine Kolonnade mit kleinen Ge-
schiften: Junge Mode, Ricki Haute Coiffeur, Drogerie Ofterdin-
ger ...

Susanne ging von Laden zu Laden. Alle waren geschlossen,
es war ja Sonntag, nur ein Geschift hatte geoffnet. Claus fand
es am Ende der Kolonnade. »Ankauf & Verkauf« stand, roh mit
Kreide geschrieben, an der Tir, und der Auslage hinter ver-
staubtem Fensterglas war zu entnehmen, dafl hier jemand mit
antiquarischen Biichern handelte.

Claus trat ein, der Raum lag im Halbdunkel. Nur langsam ge-
wohnten sich seine Augen an die Lichtverhiltnisse in der Kata-
kombe. Oben auf einer Leiter bewegte sich etwas, das nicht zu
identifizieren war. Auf Tischen, Hockern und Stithlen lagen un-
geordnet Biucher: Thiers, »Geschichte der Franzosischen Re-
volution«, Jakuschkin, »Tagebuch aus der Dekabristenzeitx,
Conte Corti, »Maximilian und Charlotte von Mexiko«, »Bad
Walden und Umgebung.«

Claus griff nach der Broschiire und las halblaut vor sich hin:
»Illustrirter Reisefihrer durch Bad Walden und seine Umge-
bung mit Einschluf§ des Hollentals von 1912.«

»Gerade herein bekommen aus einem Nachlafi«, kam es von
der Leiter.

Claus blitterte in dem Buch und las: »Beliebter Terrainkurort
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mit 858 Einwohnern, Sommerfrische, mildes Klima, Poststation,
Droschkenvermietung, tiglich private Motorwagenverbindung
nach Unterwalden und Egernkostle auf chaussierten Wegen.«

In Claus stieg ein Gliicksgeftihl auf. Er hatte etwas entdeckt,
eine alte, unbekannte Welt — ein Kurbad von 1912. Er las wei-
ter: »Kanalisation, elektrisches Licht, Hochdruck-Wasserlei-
tung, Badearzt und Apotheke, Kuppelkirche von 1652 mit Fli-
gelaltar von Lorenzo Bernini, Heimatmuseum.«

»Alles unverindert«, kam es von oben.

»Auskiinfte Verschonerungsverein, Fraulein Koebele, tiglich
geoffnet ...«

Claus wurde unterbrochen. »Friulein Koebele ist tot«, kam
es von der Leiter, »das heiflt jetzt Fremdenverkehrsverein, die
Angestellten kennt man nicht, sie wechseln immerfort, ge6ffnet
ist selten.«

Das Dunkle auf der Leiter bewegte sich hinunter und schob
sich durch die Buicherstapel. Ein alter Mann erschien vor Claus.

»Hier«, sagte der Alte, »ist noch ein Fiihrer von 1923. Da wird
schon die Bahnstation erwihnt.«

»Bahnstation?« wunderte sich Claus. »Wozu? Das Buch von
1912 kommt mit Sicherheit der Wirklichkeit naher.«

»Wenn man das Unerwartete siichtig erwartet, das Unerleb-
bare schmerzlich erleidend, dann gewif}, mein Herr.«

Claus stutzte. Er fand den Antiquar ein wenig senil, der
Mann wiederholte sich. Oder hatte Claus diese Worte heute
schon woanders gehort? Aber von wem? Der Zollbeamte bei
Lorrach, der Portier vom Hotel du Lion in Belfort, eine Stimme
im Radio? Hatte Susanne so geredet? Susanne bestimmt nicht.

»Was ich suche, ist Klarheit«, entgegnete Claus.

Der Antiquar tat, als hitte er diese Worte erwartet, und be-
statigte: »Genau das!«

»In den heutigen Reisefithrern gibt es tiberhaupt keine Wege
mehr, nur Linien, die nirgends ankommen. Und in den Wan-
dergebieten verirrt man sich. Verstehen Sie, was ich meine?«
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»Gewifl doch«, antwortete der Antiquar.

»Ganze Orte sind plotzlich verschwunden, dafiir sind neue
aufgefiihrt, zu denen niemand hin will. Dann die vielen Gast-
statten, die kein Mensch besucht. Auf die alten Fithrer kann man
sich verlassen.« Claus blatterte in der Broschiire und las laut vor:
»Historische Weinstube Kifig (1. Kategorie), Restaurant Kur-
garten, biirgerlich, sonntags Konzert.«

»Auch heute noch zu empfehlen. Alles ist wie frither, selbst
das Konzert.«

Von wo kam nun diese Stimme? Das sagte nicht der Antiquar,
es kam von irgendwo hinter den Regalen. Da aber lag alles im
Dunkeln.

Claus sah sich irritiert um. Der Antiquar legte seinem Kun-
den beruhigend die Hand auf den Unterarm, sah nach dem Preis
des Reisefiihrers und sagte »Zwolf fiinfzig«. Dann rief er in das
Dunkel hinein: »Herr Hinz, Sie? Ich hatte Sie gar nicht kom-
men gehort.«

Susanne wartete auf dem Parkplatz. Sie war zweimal die Kolon-
nade auf und ab gegangen, hatte das Antiquariat jedoch nicht
entdeckt. Nun stand sie neben dem Wagen, hatte die Kamera in
der Hand und filmte. Ein Panoramaschwenk erfafite den ganzen
Ort, die Reihe der kleinen Liden, eine Tafel mit Hotel- und Re-
staurantanzeigen, zwei Telefonzellen, den Eingang zum Restau-
rant Kurgarten.

Fast triebhaft filmte Susanne alles auf Reisen, jede Phase
wollte sie als Gegenwart archivieren. Sie wollte sich spater nicht
an etwas Vergangenes erinnern missen, nicht an letztes Jahr in
La Ciotat oder vor zwei Jahren in La Rochelle oder den Besuch
als Kind auf Helgoland. Sie wollte sich spater die Filme anse-
hen und sich sagen konnen, daff alles, was sie gespeichert hatte,
immer und immerzu gerade in diesem Augenblick passiert.

Susanne schwenkte weiter: wieder der Eingang zum Kur-
garten. Einige Passanten kommen vorbei, ein paar verspitete
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Kurgiste, ein junger Mann in einer orangenen Lederjacke, ein
Rentner — und da kommt auch Claus.

Claus hat ein Buch in der Hand, er blittert darin, dann halt
er das Buch hoch, schwenkt den Arm und tinzelt. Wie albern!
dachte Susanne, ist er noch normal? Den ganzen Vormittag
voller Depressionen, Angst vor einem Ast, Angst vor einem
Waldarbeiter, Angst, den Urlaub um nur einen Tag zu verlin-
gern. Und plotzlich dieser Schub Heiterkeit.

Mit so etwas bin ich verheiratet, dachte sie und erinnerte sich
an die Zeit, wie alles anfing, Wufite sie damals vor funf Jahren
eigentlich, was sie tat? Das Abitur war geschafft, schlecht und
recht, eine Lehre bot sich an, in einem piekfeinen Laden in
Frankfurt: Lambertsen & Jordan, Antiquititen. Mit Frau Mar-
gret Lambertsen verstand sie sich nicht so gut, umso besser mit
ithrem Partner.

Was ist geblieben von damals? Leuchter und Uhren, Vasen
und Spiegel, Barock und Klassizismus? Die Namen der Aukti-
onshauser, die Kundenkartei? Was man taglich auspackte und
wieder einpackte, was man in die Regale stellte und was man
wieder heraus nahm, was man abstaubte, mit Preisen beklebte,
umgruppierte? Nichts von allem. Geblieben ist ein Paravent
Louis Seize mit Szenen antiker Nymphen, der vom Verkaufs-
raum eine Ecke abtrennte und hinter dem alles begann ...

Schon wenig spiter fand die Hochzeit statt, obgleich kein
Kind erwartet wurde. Susannes Eltern billigten die Ehe trotz des
horrenden Altersunterschieds. Nun, der elegante und gebildete
Herr Jordan war der Chef. Hatte sie ihre Jugend vergeudet?
Nein, dieser Gedanke war ihr nie gekommen. Thre Jugend fand
jetzt statt, in diesem Augenblick.

»Nun beeil’ dich schonx, rief sie Claus zu, »ich habe Hun-
ger.«
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