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1985 Eine Freundschaft in Deutschland / 1987 Coup De

Boule / 1988 Gallodrome; Hellman Rider / 1989 Hunde

aus Samt und Stahl / 1990 Sam Shaw ON John Cassavetes /

1991 Demontage IX, Unternehmen Stahlglocke / 1989–92

War heads / 1994 Der Tyrann von Turin; Infight / 1995 Der
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2000 Das Himmler-Projekt / 2002 Die Nacht von Yoko-

hama; 196 BPM / 2003 Die Nacht singt ihre Lieder; Land

der Vernichtung / 2005 Between The Devil And the Wide

Blue Sea / 2006 Hamburger Lektionen / 2008 24 STUNDEN

BERLIN / 2009 RAMSES (DEUTSCHLAND 09)
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Vergangenheit trifft Zukunft

»Hellman Rider« ist ein Film, den Romuald Karmakar
1988 im Alter von 23 Jahren zusammen mit Uli von Berg
drehte. Rund vierzig Minuten lang beobachtet die Ka-
mera den New-Hollywood-Regisseur Monte Hellman.
Karmakar nennt den Film ein »Fan-Movie im wahrsten
Sinne des Wortes«.1 Man spürt die gebannte Aufmerk-
samkeit hinter und neben der Kamera, denn der Hand-
lungsort des Films ist denkbar knapp bemessen: der In-
nenraum eines Autos. In dem Wagen sitzt Hellman
zusammen mit den beiden Filmemachern. Während des
Gesprächs fahren sie wie in einem Road Movie unabläs-
sig mit dem Wagen umher, doch die Kamera fixiert bei-
nahe ausschließlich das Gesicht des erzählenden Hell-
man. Wir sehen unruhige Bilder. Diese sind den
Erschütterungen des fahrenden Autos geschuldet. Sie stel-
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1 »Influential Shootings. Monte Hellman im Gespräch mit Romuald
Karmakar«. In: FilmGeschichte, Nr. 19, September 2004, S. 5.



len aber auch einen besonderen Eindruck von Unmittel-
barkeit und Nähe her.

Später wurden in das Gespräch Zwischentitel einge-
fügt. Kein Kommentar ordnet die Bilder, strukturiert die
Themen. Monte Hellman erzählt. Die beiden Filmema-
cher sind seine Zuhörer. Wie man Filme macht, sieht und
hört man hier in einem doppelten Sinn. Der Film kann
als eine Anleitung für Independentfilmer gesehen werden
und ist gleichzeitig ein Videoexperiment. Die Grenzen
zwischen Homemovie und Dokumentarfilm sind schon
allein deshalb fließend, weil man nicht recht weiß, was ei-
gentlich Gegenstand des Filmes ist: die Hintergründe der
Produktion von Hellmans Filmen oder die Herstellung
des Films »Hellman Rider«. In gewisser Weise bringt die-
ser Hellmans Filme ohne Bilder zur Aufführung. Wir se-
hen den beiden jungen und dem alten Filmemacher beim
Filmemachen zu. »Hellman Rider« ist ein Film, der nicht
ohne die Filme Hellmans existieren kann – selbst wenn
der Zuschauer diese noch gar nicht kennt.

Jahre später, im Februar 2004, ist Monte Hellman in
Berlin. Die Berlinale zeigt die Retrospektive »Trouble in
Wonderland« mit Filmen von Regisseuren des New Hol-
lywood. Auch Arbeiten von Hellman werden dort wieder
aufgeführt. Romuald Karmakar ist mittlerweile regelmä-
ßiger Gast der Berliner Filmfestspiele und ein angesehe-
ner, wenn auch unbequemer Filmemacher. In diesem Jahr
läuft im Wettbewerb des Festivals sein Film »Die Nacht
singt ihre Lieder«, der wie ein Gegenstück zu Hellmans
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»Two-Lane Blacktop« wirkt.2 Karmakar und Hellman
treffen sich zu einem Gespräch im Rahmen der Retrospek-
tive, das der Filmkritiker Alexander Horwath moderiert.
Karmakar stellt darin fest: »Die ganze Art miteinander
zu sprechen, dieser kalte Umgang miteinander, die Un-
möglichkeit, in Worten auszudrücken, daß der eine den
anderen liebt – das ist atmosphärisch das tragende Funda-
ment von ›Two-Lane Blacktop‹ […]. An diesem Punkt
merkte ich urplötzlich, daß ich an einem Film mit einer
ganz ähnlichen Grundkonstellation arbeitete, nur daß es
sich bei mir genau umgekehrt verhielt: in ›Die Nacht singt
ihre Lieder‹ gibt es nur einen einzigen Raum, in dem sich
die Handlung abspielt, keinerlei fahrende Autos. Die Be-
wegung, die durch das Auto in Deinen Film hinein-
kommt, hat ihr Gegenstück in der Unbeweglichkeit, die
in meiner Geschichte aus der Konzentration auf die Woh-
nung als einzigem Schauplatz der Handlung resultiert.«3

Obwohl ihm oft vorgeworfen wurde, viele seiner Filme
seien abgefilmte Theaterstücke, ist Karmakar ein sehr fil-
mischer und vor allem filmhistorisch versierter Regisseur.
Längst ist der Fan über die autodidaktische Annäherung
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2 Hellmans Film »Two-Lane Blacktop« beginnt so unvermittelt wie
er aufhört. Im Mittelpunkt stehen ein Auto, der Fahrer und sein Me-
chaniker. Sie sind unterwegs von einem Dragsterrennen zum nächsten.
Der Film erzählt eine Fahrt durch Amerika. Zwischenstops an Tank-
stellen und Raststätten.

3 »Influential Shootings. Monte Hellman im Gespräch mit Romuald
Karmakar«. In: FilmGeschichte, Nr. 19, September 2004, S. 5, S. 10.



an das Medium zu einem Regisseur geworden, der die
Konventionen, sowohl ästhetisch wie ökonomisch, zu gut
kennt, um sie selbst anzuwenden. Karmakar sucht nach
der Lücke im Prozess der Filmherstellung, nach dem un-
gefilmten Bild, der ungewöhnlichen Einstellung und der
vergessenen Perspektive. Als Filmemacher des Zwischen-
raums bewegt er sich in einem oft verschlossenen Innen
und in klaustrophobisch engen Räumen. Bewundernd be-
merkt er, Hellman habe für »Two-Lane Blacktop« seinem
Produzenten nachgewiesen, dass im Innenraum eines Au-
tos Aufnahmen aus 13 verschiedenen Kamerawinkeln
möglich seien. Und wie sein Vorbild Monte Hellman fin-
det auch Karmakar in dieser Enge die Freiheit der Bewe-
gung, die Entgrenzung in der Begrenzung. 

Das wird schon in seinem ersten Langspielfilm »Der
Totmacher« deutlich. Der Film über das Verhör des Seri-
enmörders Fritz Haarmann greift nicht nur viele Prinzi-
pien seiner vorherigen dokumentarischen Filme auf.
Auch spätere Experimente deuten sich hier bereits an.
Der Vorspann verweist beispielsweise auf ein Motiv aus
»Warheads«, ein deutsches Soldatenlied, das die Mitglie-
der der französischen Fremdenlegion in voller Länge sin-
gen. »Der Totmacher« beginnt mit Ludwig Uhlands
»Der gute Kamerad« und noch bevor das erste Bild zu se-
hen ist, hören die Zuschauer alle Strophen des militäri-
schen Trauerliedes. Dieses zieht sich in die Länge und
verbindet sehnsuchtsvolle Trauer mit Irritation. Schon
nach der ersten Vorführung seines Films »Coup de
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Boule« über junge Soldaten in der französischen Armee
erregte Karmakar Irritationen, weil er den Film seinen
Kameraden beim Militärdienst widmete. Aber ›Kamerad
Haarmann‹? Wer das Thema des Films bereits kennt, den
wird hier Beklemmung befallen, das Gefühl einer unan-
genehmen Nähe zu einem Menschen, dessen Taten absto-
ßen. Mit dieser Spannung zwischen Nähe und Distanz
arbeiten nahezu alle Filme Karmakars ganz bewusst und
reizen so oft zur Abwehr. 

Als das Bild aufblendet, sieht der Zuschauer ins Halb-
dunkel. Nur schwer gewöhnen sich die Augen daran und
auf der dunklen Leinwand bildet sich schemenhaft ein
Körper heraus. Der Film setzt beinahe plötzlich ein, fast
mitten im Satz, wie ein Dokumentarfilm. Und die ersten
Worte machen den Zuschauer zum direkten Ansprech-
partner – und zum Mitwisser: »Das wissen Sie doch!«
Dann beugt sich der Mann, dessen Stimme wir hören,
nach vorne ins Licht. Die Frage aus dem Off nach der
Hauptstadt Deutschlands beantwortet Haarmann, ge-
spielt von Götz George, fast liebevoll: »Berlin«.

Der Kritiker Roland Rust spricht vom »Anfang einer
unerhört intensiven filmischen Verstörung, in deren Voll-
zug der Zuschauer vom voreingenommenen Zeugen fast
zum Verschwörer wird.«4 Mit einem massenmörderi-
schen Monstrum hat der Film nichts zu tun. Und trotz-
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4 Roland Rust: »Der Totmacher«. In: Filmdienst, Nr. 24, 21.11.1995, S. 28.



dem führt er die abgespaltene, verdrängte, beunruhigende
Seite der menschlichen Existenz vor Augen. Der Film
zeigt keines von Haarmanns Verbrechen, und doch macht
er diese so anschaulich, dass die Darstellung uns direkt
körperlich affiziert, abstößt und Beklemmung auslöst.
Beides, der Widerstand gegen Karmakars Filme wie die
Faszination für ihre analytische Kraft, haben ihren Ur-
sprung in einer Methode, die in den Köpfen der Zu-
schauer Bilder hinter den Worten entstehen lässt: als
Folge einer spezifischen Reduktion und Verknappung,
einer Fremdstellung des Blicks auf Bekanntes und eines
Zum-Sprechen-Bringens von Dokumenten, wie beispiels-
weise der historischen Behandlungsprotokolle im Fall
von »Der Totmacher«.

Die beunruhigende Nähe und Intimität folgt hier auch
aus Karmakars Adaption der Erzählformen des Kammer-
spielfilms. Die Einheit von Ort, Zeit und Handlung
bleibt fast im gesamten Film gewahrt. Er spielt in einem
Behandlungszimmer einer psychiatrischen Anstalt. Die
einzigen Figuren: ein Psychiater, ein Protokollant und
der Mörder Fritz Haarmann. Keine Rückblenden oder
Rahmenhandlungen lösen diese Einheit auf. Doch gleich-
zeitig überschreitet Karmakar die Enge des Gesprächs-
zimmers, indem er den Ort wiederum zu einer Bühne
macht. Die Geschlossenheit des Ortes (und der narrati-
ven Form) öffnet sich in der Vorstellung des Publikums,
indem der Ort zum Spielraum für die Erzählungen der
von Haarmann begangenen Mordtaten wird. 
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Karmakar hat in der deutschen Filmgeschichte ein
Genre wiederentdeckt, das die Enge zum Prinzip erhebt.
Das Kammerspiel, ursprünglich von Theaterleuten wie
Erwin Piscator und Max Reinhardt für ein intimes, auf
kleinen Gesten und Gesichtsausdrücken beruhendes
Schauspiel entwickelt, wurde in den 1920er Jahren zu ei-
nem dominierenden Genre im deutschen Film, nicht zu-
letzt weil den deutschen Produzenten klar wurde, dass
sie den Produktionsbudgets in Hollywood nichts Adä-
quates entgegensetzen konnten. In den Dramen kleiner
Leute versuchten sie ihre Figuren psychologisch zu
durchdringen und die Abgründe des Alltags zu beleuch-
ten. Darin wiesen sie zwar einen sozialen Bezug auf, re-
flektierten jedoch selten die dargestellten gesellschaftli-
chen Zustände. Sie nahmen zumeist eine subjektive
Perspektive auf die kleinbürgerliche Lebenswelt und Ge-
schichten ein, die stets von tristem Ausgang waren. 

Karmakar führt als für ihn wichtiges Beispiel F. W.
Murnaus Film »Der letzte Mann« an. Dieses Porträt ei-
nes alternden Hotelportiers bereicherte das Genre um
zentrale ästhetische Ausdrucksformen und erweiterte
den sozialen Raum hin zu imaginären Räumen, insbeson-
dere durch die Auflösung statischer Kameraperspektiven.
Daran erinnert auch die Eröffnungsfahrt von »Die Nacht
singt ihre Lieder«, die den Handlungsraum beinahe über-
gangslos aus einem gleißendem Weiß heraus entstehen
lässt und ihn so auch als einen imaginären Raum, als arti-
fizielle Versuchsanordnung, markiert. Die Enge und Un-
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übersichtlichkeit des Raumes wird zum Mittel, die
Sprachlosigkeit der Protagonisten auszudrücken und zu
reflektieren. Damit knüpft Karmakar auch an einen an-
deren deutschen Regisseur an, der sich von diesem Genre
inspirieren ließ: Rainer Werner Fassbinder. Auch bei ihm
ist der Raum visuell strukturiert. Diese Enge unterbindet
Bewegung und Kommunikation, kann aber auch im
Wechselspiel mit der Kamera zu einem eigenständigen
Ausdrucksmedium werden. Dies geschieht beispiels-
weise in Karmakars Film »Manila«. Hier wird ein ganzer
Flughafen zum Spielraum unterschiedlicher Episoden,
die in einen musikalischen und visuellen Exzess, einen
Chor der gefangenen Touristen von Manila münden. In
dieser Schlussszene scheinen Kamera und Schauspieler-
körper von allen Begrenzungen befreit. Die entfesselte
Kamera schweift und tanzt durch die sich auflösende
Masse. Und gleichzeitig wird der Filmraum zu einer
Bühne, zum Ort einer Vorstellung, einer gleichsam ver-
doppelten Inszenierung.

In Bezug auf den Kammerspielfilm zeigt sich die für
Karmakar so wichtige Beziehung zur Filmgeschichte.
Fritz Lang und sein ebenfalls von der Geschichte des
Mörders Haarmann inspirierter Film »M« stellen eine
filmhistorische und stilistische Verbindung für »Der Tot-
macher« dar. Das gilt auch für Phil Jutzis Verfilmung von
Alfred Döblins »Berlin Alexanderplatz«. Jutzi war ein
versierter Regisseur des sozialkritischen Kammerspiel-
films. In dessen Film von 1931 spielte Heinrich George
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die Rolle des Franz Biberkopf. Diese Darstellung des Va-
ters von Götz George war, wie Karmakar in einer Sen-
dung von Alexander Kluge erzählt, ebenfalls eine Inspi-
rationsquelle für seinen Film. Auch Peter Lorres Film
»Der Verlorene«, ein Versuch des aus der Emigration zu-
rückgekehrten Schauspielers, die deutsche Bevölkerung
mit der Kontinuität nationalsozialistischer Vergangenheit
zu konfrontieren, ist ein solcher Bezugspunkt. Die darin
ausgedrückte und fast analytische Durchdringung ambi-
valenten Verhaltens, von (Mit-)Täterschaft, Schuld und
den Grenzen moralischen Handelns stellt Bezüge zu vie-
len von Karmakars Filmen her, die sich mit Tätern be-
schäftigen. In der Filmgeschichte findet Karmakar reich-
haltige filmische Ausdrucksmöglichkeiten, die jedoch
zumeist hinter den stets wiederholten Mustern und Kon-
ventionen verschwinden. »Die Filmgeschichte zeigt«, so
Karmakar, »wie viele Tasten es gibt. Zugleich reduzieren
wir uns immer mehr, weil wir nur noch die Tasten hören
wollen, die sowieso meistens angeschlagen werden.« 5

Geschichte und die Spannungen zwischen Gegenwart
und Vergangenheit sind für Karmakar immer wiederkeh-
rende Motive. Die Zeiten hinterlassen ihre Spuren aber
nicht in ihrer linearen Abfolge. Ironisch bringt dies eine
paradoxe Figur zum Ausdruck, die Monte Hellman dem
Berlinale-Gespräch mit Karmakar vorausschickt: »Schon

17

5 »Ich mag, wenn Sprache Kondensat wird«. Romuald Karmakar im
Interview mit Cristina Nord. In: die tageszeitung, 19.2.2004.



als ich anfing, Filme zu machen, ist dieser zukünftige Fil-
memacher namens Romuald Karmakar vor meinem geis-
tigen Auge erschienen. Ich habe mir seine Filme vorge-
stellt und sie hatten starken Einfluss auf mich.«6

In ihrer Einfachheit und Reduktion sind Karmakars
Filme zeitlose Imaginationen. Und doch stehen sie im-
mer in einem engen Bezug zu ihrem Entstehungsort und
ihrer Entstehungszeit. Karmakar ist ein Regisseur aus
Deutschland, gerade weil er sich aus den engen Bindun-
gen der deutschen Filmlandschaft teilweise schmerzvoll
ablöst. Seine Filme verstören und sind doch so etwas wie
Fenster, die einen anderen Blick auf die Welt ermögli-
chen. Indem er die Künstlichkeit dieser Welt zeigt, legt
er ihre Widersprüche offen, und indem er die fremden
Welten, die aus unserem Leben meist sorgsam ausge-
schlossen bleiben, durch ihre Beobachtung in unser Be-
wusstsein (zurück)bringt, zeigt er Bilder der »Anderen«,
die oft mehr über uns und unser Leben aussagen, als man
ertragen kann.
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Karmakar«. In: Filmgeschichte Nr. 19, September 2004, S. 5.


