


E wie Eichkamp, Z wie Zehlendorf, P wie Pankow, R wie
Rudow, S wie Schöneberg, X wie Xberg. René Hamann hat
Berlin durchsucht und ist auf Normales gestoßen wie auf
Ob s kures, auf Lächerliches wie auf Trauriges. Hamann be-
weist sich als genauer Beobachter. »Es sind hundertfach
mehr erleuchtete Lampen als Menschen zu sehen. Eine Frau
raucht an einer Bushalte, eine andere kommandiert ihren Pu-
del, eine dritte schiebt eine Fenstertür im ersten Stock auf.
Es gibt kaum hohe Mauern vor den Häusern, die Schäfer-
hunde sind nach Friedrichshain gezogen, die Überwa-
chungskameras sind beim FAB. Es ist still. Durch die Stille
kommt Kirchengeläut. Ein knarrender Rollstuhl mit einem
Greis. Ein Bus fährt nachdenklich Richtung Schönow. Dann
wieder Autos.« Die Glossen erschienen zuerst in der taz und
erfreuten sich großer Beliebtheit. Nun ist das ganze Alpha-
bet in einem Buch versammelt, ergänzt durch weitere Er-
zählungen aus und über Berlin.

René Hamann, geboren 1971, lebt als freier Autor und Jour-
nalist in Berlin. Er erhielt unter anderem das Arbeitsstipen-
dium des Berliner Senats (2005) und den Lauter-Niemand-
Lyrikpreis (2006). Veröffentlichungen: »Katalan«, Gedichte
(2002). »Neue Kokons«, Gedichte (2003). »Das Mädchen
und die Stadt«, Erzählung (2004), »Schaum für immer«, Ro-
man (2007).
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A wie Adlershof

Ein Brief schickte mich nach Berlin-Adlershof. Eine
gute Gelegenheit, wollte die große, neue Stadt doch nach
Plan erforscht und, wie sagt man, erschlossen werden.
Warum also nicht bei A wie Adlershof anfangen? 

Es war ein sonniger Tag im einsamen August. Am S-
Bahnhof Prenzlauer Allee ließen die Blumen der Flo-
ristin bereits die Köpfe hängen, vielleicht wollten sie
Wasser, vielleicht wollten sie wie die Floristin lieber in
den kühlen Schatten. Auch die Menschen am Bahnsteig
brüteten nurmehr still vor sich hin, die Uhren verflossen,
die panische Stunde war da. Endlich dampfte die S-Bahn
heran und bot klimatisierten Schutz.

In Schöneweide stieg eine Frau mit Mädchenaugen zu,
das ist eine dottergelbe Blumensorte. Ich musste an die
Hitze draußen denken und an das alte Lied von den trau-
rigen Blumen, die nichts zu bedeuten haben. Vielleicht
fährt die Frau ja nicht auf einen Friedhof, sondern heim,
um ihren Balkon zu verschönern. Und wo, dachte ich,
findet man bessere Blumen als in Schöneweide? Eben.

Das Erste, was ich in Adlershof an diesem schwülen
Tag zu sehen bekam, war ein T-Shirt, das an einer pum-
meligen Frau klebte: »Nicht ansprechen! Bin schlecht
drauf«. Prüfender Blick auf ihren Gesichtsausdruck:
Das T-Shirt log nicht. Schnell weiter. Dann gab es wei-
tere Blumenstände und ein Plakat des ABC 08, der dem-
nächst gegen den HSV kickt, jedenfalls dem Gekritzel
eines Witzbolds zufolge. Ein Vorspiel sollte es auch ge-
ben.
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Die unbemannte Hauptstraße in Adlershof heißt Ad-
lergestell, über die Kreuzung geht es in die Dörpfeld-
straße, lange gelbe Häuserreihen, sanierte und nicht sa-
nierte, insgesamt erstaunlich schmucke Häuser. Zu
vermieten war einiges. Erst die zugewachsene Ruine des
ehemaligen Lichtspieltheaters Capitol zeugte von Wende
und Verfall. In den rumpeligen Nebenstraßen viele
kleine Läden, Physiotherapie schien hier sehr angesagt,
daneben Elektriker und Heizungsinstallateure. Maiso-
nette-Wohnungen und Stadthäuser im Süßen Grund.
Ein neues, sauberes, besseres Pankow, dieses Adlershof,
dachte ich und verschwand schließlich in einem Ein-
gang. Auf meinem T-Shirt stand nichts.

B wie Britz

Es wurde September. Ich wollte nach Britz. Im Süden
Neuköllns. Britz hat, so wusste ich, einen urigen Alt-
kern mit einem lieblichen Schloss, drum herum ein Park,
innen ein begehbarer Hof und ein Ententeich, Britzer
Kirchteich genannt. 

Ich stieg Parchimer Allee aus, die ich in Richtung
Schloss Britz hinunterging. An den Seiten der dörflich
wirkenden Allee schräge Wohnblocks, die wie verstei-
nerte Hühnerställe aussehen. Irgendwann links ein ty-
pisches Westverbrechen, ein klobiges Raumschiff, das
als Imbiss und Kiosk fungiert. Gelangweilte Jugendliche
zwischen Schule und Karatekurs. Wenigstens die Na-
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men der Nebenstraßen klingen schön schrullig: Nach
der Pfarrer-Behrens-Straße kommt die Onkel-Bräsig-
Straße.

Kurz nach Spaltung der Parchimer Allee macht sich
der Park breit. Ein Lustgarten, ein grünes Fest der
Freude, umrauscht vom Fern- und Nahverkehr der Ful-
hamer Allee (hinter diesem Namen steckt vermutlich
ein Fußballfan aus der zuständigen Straßennamenver-
gabestelle, oder wie kommt ein bedeutungsloses engli-
sches Städtchen sonst zu der Ehre?). Gepflegter Rasen,
Rosenbeete, einem entgegenwankende Betrunkene am
frühen Nachmittag. Um die Ecke, in Alt-Britz: das
Schloss. Na ja, eher ein Schlösschen. Leider hatte es zu
an dem Tag, die üblichen Kammermusikkonzerte sollten
ein anderes Mal stattfinden.

Der benachbarte Gutshof entpuppte sich als Schilder-
wald: Hundeverbot, Betriebsgelände, Rasenfläche nicht
betreten, Tiere nicht füttern aus hygienischen Gründen,
Futterspenden bitte in die Futtertonne, Betreten bei
Schnee und Glätte auf eigene Gefahr, Gutsgarten ge-
sperrt (Fußgänger 100 m). Die meisten Schilder auch in
türkischer Übersetzung. Keine Menschenseele weit und
breit. Ein letzter Blick auf ein abgemeldetes Auto, das
mit dem Aufkleber »Bitte unverzüglich entfernen« ver-
ziert war, bevor ich mich unverzüglich in Richtung
Neukölln entfernte.
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C wie Charlottenburg

Es war ein dunstiger Tag im November, als ich mich nach
Charlottenburg aufmachte. In diesem Stadtteil bin ich
schon einmal gewesen, ich habe sogar schon einmal dort
übernachtet, was allerdings lange her ist, das war bei mei-
nem ersten Besuch in Berlin 1993. Wir teilten zu fünft
eine uns fremde Wohnung. Irgendwo in Charlottenburg.
Damals hatten wir ein Auto, einen weißen Mercedes, der
es uns ermöglichte, des Nachts durchs Brandenburger
Tor zu fahren. Gute, alte Zeiten. Lange vorbei. Heute
musste ich mit der U-Bahn fahren. Mit der U2, um genau
zu sein. Schönhauser Allee stieg ich ein.

Leider bin ich wohl vorher in herumliegende Hun-
defäkalien getreten, was mir erst Märkisches Museum
auffiel. Zum Glück war der Wagon leer, ich stellte den
betroffenen Schuh vorsorglich fest auf den Boden. Bis
Gleisdreieck ging alles gut, dann stieg eine Schulklasse
zu. Aufgekratzte Mädchen und Jungs, die sich ver-
schwörerisch um den Ort der Schande herumdrapierten;
mir gegenüber eine zufällige Reihe Rotjacken, direkt ne-
ben mir die Lehrerin. Nach drei Stationen begann die
dem Schuh am nächsten platzierte Rotjacke, ein Mäd-
chen mit furchterregend baumelnden Zöpfen, das erste
Mal »Hier stinkt’s voll« vor sich hin zu stammeln; noch
hatte sie mich als Herd nicht ausgemacht. Auch schien
sie eher von der unauffälligeren Sorte zu sein, die ande-
ren jedenfalls reagierten nicht. Zum Glück stieg ein
Strubbelhund mit Dame (»Der heißt Max!«) zu, der für
genügend Ablenkung sorgte. Ich beschloss, bei der
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nächsten Volksabstimmung gegen die Einführung von
Schuluniformen zu stimmen und sah nervös dem Ab-
gang der Schulklasse an der Deutschen Oper entgegen.

Ich stieg am Sophie-Charlotte-Platz aus und trottete
verschämt einigen Seniorinnen hinterher. Als ich ver-
suchte, den Schuh an Gras und Stein sauber zu machen,
pfiff mir ein eisiger Wind um die Ohren; meine Mütze
hatte ich offensichtlich in der Bahn vergessen. Ein wun-
derliches, kinderloses Pärchen blaffte mich an, weil ich
bei Rot die meilenweit autofreie Straße zum Schloss
überquerte. Das Schloss wartete mit absurden Eintritts-
preisen auf; an dem See dahinter, nicht viel mehr als ein
Karpfenteich, wurde ich von einem böse dreinschauen-
den Schwan verscheucht. Dann setzte Schneeregen ein.
Charlottenburg meinte es nicht gut mit mir.

Das verliebte Faxgerät

Fabian wohnte noch nicht lange in Berlin. Bis vor kur-
zem hat er in einer Kölner WG gewohnt, in einem Ar-
beiter- und Rentnerviertel. Einen ISDN-Anschluss gab
es da nicht, nur ein einfaches Telefon, das zu den un-
möglichsten Uhrzeiten recht oft klingelte – wie das so
ist in Wohngemeinschaften. Ex- oder Noch-Freundin-
nen müssen sich ausheulen oder Psychodruck ausüben,
unselige Brötchengeber halten acht Uhr morgens für
eine ordentliche Zeit, um darauf hinzuweisen, dass man
demnächst mal wieder zur Arbeit erscheinen könne.
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Dass das kleine, schwarze WG-Telefon (Signum II)
dann aber mit Anrufen loslegte, ohne dass ein Anrufer
dran war; dass sich vielmehr am anderen Ende nur ein
monotoner Piepton meldete, war schon ein bisschen läs-
tig. »Das ist ein Faxgerät«, so die Erklärung seines Mit-
bewohners, »das aus irgendeinem Grund unsere Ruf-
nummer gespeichert hat. Es ist verliebt und verzweifelt,
da es sein Anderes nicht findet. Bald wird es aufgeben
und woanders sein Glück suchen.«

Klingt logisch, dachte Fabian, und tatsächlich hatte
dieser Piepton etwas Trauriges, Sehnendes. Die Anrufe
des Faxgeräts wurden auch mit der Zeit seltener und
hörten schließlich ganz auf. Fabian zog nach Berlin. Er
bestellte sich bei einem auf den Vorruhestand wartenden
Telekom-Angestellten seinen Telefonanschluss. Das ging
überraschend einfach. Er konnte die Leitung der Vor-
mieterin übernehmen, einer unbekannten Frau namens
Belli. Eine Freundin überließ ihm einen Apparat aus den
Achtzigern (fmt 3000), »zugelassen für private Neben-
stellenanlagen«, in grün. 

Nach zwei Tagen klingelte es nachts. Auf Fabians
»Hallo« meldete sich ein trauriges Faxgerät mit einem
Piepton. 
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Böse Bienen 

Es nervte. Das war nicht gut, denn wenn man genervt
ist, wird man schnell ungerecht. Das nervt natürlich
auch. Die Frau neben mir roch nach Windeln. Die Ge-
spräche verliefen im Sand. Wo ist die gute Unterhaltung
hin, fragte ich mich kurz, dann entließ ich die Frage in
die aufsteigende Luftmasse. Da kam ein Mann mit Roll-
kragenpullover freundlich auf uns zu. Wie immer in
weiblicher Begleitung. Er wurde aufgehalten, sollte ein
Foto schießen. Er stellte beim Fotografieren die Beine
zusammen. Mir dämmerte eine Einsicht. 

»Das Wetter war laut heut Nacht«, sagte die weibliche
Begleitung. Sie strahlte in eine unbekannte Richtung, ganz
vom Wetter erfüllt. Zwei Schnaken trieben an ihr vorbei.
Die bösen Bienen hatten sich noch nicht blicken lassen.

Der Windelgeruch verzog sich. Man muss sich unter
Kontrolle halten, so luftig die Situation auch ist, das
weiß man. Darauf kann man sich fast schon verlassen.
Geschmackloses Verhalten jedenfalls war nicht ange-
bracht. Nervt eben. Was geschmackloses Verhalten ist,
darüber besteht weitgehend Einigkeit, nur in den Puf-
ferzonen ist das Geschmackssache. Das Gespräch neben
uns wurde lauter. 

Die erfolgsverwöhnte Jungautorin erzählte ihrem
dauerpleiten Hippiefreund, wie sorglos und glücklich
sie eigentlich sein müsse. Sie müsse sich keine Sorgen
mehr machen, nicht über Geld, nicht über Identität,
schon gar nicht über die Zukunft. Nur Beziehungen, da
wisse sie nicht, was die für einen Sinn hätten. 
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Ihr Unterarm würde sich gut auf einem Grillrost ma-
chen, dachte ich. Sie lächelte den Freund an. Er begann,
von seinem Arzt zu erzählen, sie schaltete auf Mitleid. 

Plötzlich erinnerte ich mich an meinen allerersten
Auftritt. Er sollte auf der Abschlussfeier der Grund-
schule stattfinden. Auf der Generalprobe hatte ich Witze
populärer Fernsehkomiker erzählt und Solosketche
nachgespielt, die Klasse lag flach vor Lachen, die Klas-
senlehrerin beauftragte mich, die Moderation der Feier
zu übernehmen und einige Sketche ins Programm ein-
zufügen. Am Morgen der Feier steckte sie mir Zettel
mit Moderationssätzen zu, was mich etwas verwirrte.
Auf der Feier las ich von den Zetteln ab, erzählte ein
paar der Witze und spielte die Sketche nach – so, wie
ich es auf der Generalprobe gemacht hatte. Niemand
lachte. Vor mir saßen die vom Anlass eingeschüchterten
Klassenkameraden und die verwunderten, neugierigen
Köpfe der Eltern. Ich wusste nicht, was ich falsch ge-
macht haben könnte. Ich schien meine Wirkung inner-
halb weniger Tage komplett verloren zu haben. Hatte
ich auf der Probe allgemeines Gelächter geerntet, erntete
ich jetzt beklemmendes Schweigen.

Die Begleitung und der Rollkragenpullover schauten
mich an. Es sah aus, als ob sie eine Frage in meine Rich-
tung gestellt hätten. Ich entschuldigte mich, fragte nach,
sie antworteten, wiederholten sich. In dem Moment war
ich schon wieder weg. Beschäftigt mit der Frage, warum
ich mich nach gut fünfundzwanzigjähriger Verdrän-
gungsarbeit an diese erste Bühnenerfahrung erinnerte.

Eine Orgel, die ohne Starthilfe auskommt. Grasmü-
cken, überall. Mir fiel auf, dass Sommer war. Die Luft
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der Frauen, das hellblaue Licht. Eine unbenutzte Binde
lag auf der Wiese. Im Hintergrund, entfernt unter Bäu-
men, zogen Autos vorbei. Zu wenig Texte, die in Autos
spielen, überlegte ich. Filme spielen dagegen sehr oft in
Autos. Texte nicht. Woran lag das? War es langweilig,
ein Armaturenbrett zu schildern? Die Streifen auf dem
Asphalt? Das Hoch- und Runterschalten? Haben ein-
fach zu wenige Schriftsteller den Führerschein? Kann
man sich erst als Drehbuchautor ein Auto leisten? 

Nach einer Weile verabschiedete ich mich und ging
zum S-Bahnhof. Ich machte Beobachtungen, wie üblich.
Ein Malermeister mit einem Buch in der Hand. Rechts
auf der Balustrade. Links eine kleine Frau in einem klei-
nen Auto. Allein in Grunewald (kommt vor). Auffälli-
ger Individualverkehr: Nur selten sieht man mehr als
eine Person in einem Wagen sitzen. Es war halb vier am
Nachmittag. 

Die kleine Frau in dem kleinen Auto gab Gas, schaute
in den Rückspiegel, sah verzerrte Schatten. Sie zog an
Rasenflächen vorbei. Vielleicht träumt sie davon, eine
Schirmherrin zu sein, überlegte ich. Sie fuhr eine Land-
straße hinab und ärgerte sich, dass sich ihre neuen Lieb-
lingslieder so schlecht pfeifen lassen. Ein Kastenwagen
mit der Aufschrift »Waschmaschinen Notdienst« über-
holte sie. Zufälle kommen in dieser Stadt nicht vor, sagte
sie sich. Man kann nicht auf sie hoffen, gar spekulieren.
Man muss die Initiative ergreifen. Fuel for Fire. 

Die Füchse der Pandora. Sie hatte keine Verabredung
für den Abend, sie telefoniert nicht gern. Sie trug einen
Bleistiftrock. Der sie etwas behinderte, beim Gehen,
beim Fahren. Sie trug klappernde Ringe. Draußen zog
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die Tapete einer Stadt vorbei: hinter den Häusern Berge
(Grenoble), Meer (Barcelona) oder Himmel (Berlin). 

Wieso ist es wichtig, überlegte ich in einem geräumi-
gen, unbelegten Abteil der S-Bahn, dass der Erzähler
seine Figuren liebt? Das bleibt unverständlich. Im wah-
ren Leben liebt man auch nur höchst selten. Außerdem
ist es interessanter, Figuren vorzuführen. Sie bloßzustel-
len. Sie durch Fegefeuer und Psychohöllen zu schicken.

Ausfahrt der Angst. 
Offene Fenster.
Böse Bienen.
Gegenverkehr.
Ein weiterer Name, der in der Zeitung stand.

D wie Dahlem

Es war im März 2005, als eine Mail mit folgender Auf-
forderung kam: »Bitte machen Sie sich umgehend nach
Dahlem auf.« Ich wunderte mich. Dahlem? Was sollte
ich bitte in Dahlem? Der Ortsteil war mir nur von
Buchtiteln wie »Brennen muss Dahlem« oder »Dah-
lem – offene Stadt« bekannt. Grob wusste ich auch, dass
sich die FU dort befand. Auch der Bundespräsident soll
da weilen – wo sein eigentliches Domizil doch gerade
umgebaut wird.

Gespannt wie ein Flitzebogen saß ich also in der S-
Bahn. Am Heidelberger Platz war ich kurz etwas trau-
rig, aber das verging. Auf dem letzten Stück U3 saß mir
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ein Hippie-Fräulein mit einer Vorliebe für Grün gegen-
über und las eifrig im Spiegel. Eine Studentin? Eine Aus-
hilfskraft des Präsidenten? Eine Schneekönigin? Ich be-
schloss, mich an ihre Fersen zu heften: Es ging durch
die seltsam burleske Haltestelle Dahlem Dorf, dann eine
traumhafte Landstraße entlang und später über eine
Fußgängerbrücke. Am Rand packten asiatisch ausse-
hende Herren Schnee in eine Plastiktüte. Souvenirs für
zuhause. Wir kreuzten den Rudi-Dutschke-Weg, pas-
sierten riesige »Grillen verboten!«-Schilder, die auf den
schneebedeckten Wiesen standen, und betraten einen
Gebäudekomplex, dessen Bauweise verdächtig nach so-
zialdemokratischer Architektur aus den Siebzigern aus-
sah. War das eine Realschule? Ein Stadttheater? Nein,
die FU.

Beim Gang durch die K-Straße befiel mich Nostalgie:
Überall hingen politisch korrekte Plakate neben Wer-
bung für Probeabos, Yogakurse und VVs (=Vollver-
sammlungen). An der Uni Köln sah es damals genauso
aus. Hier war die Welt noch in Ordnung, nichts hatte
sich verändert. Ziel der grünen Studentin war natürlich
die Cafeteria, wo der Kaffee trotz Porzellantasse nach
Pappe schmeckt und die über den Tischen baumelnden
Lampen wie schöne UFOs aussehen. Rundherum das
Gesumm von Geist und Wissen. Hinter uns Beton-
wände und dahinter der graue Himmel.

Die Studentin habe ich dann leider aus den Augen
verloren. Im Alten Krug, dem stadtbekannten Restau-
rant, habe ich sie nicht wiedergefunden, in der Domäne
auch nicht. Beim Präsidenten war sie ebenfalls nicht.
Wahrscheinlich ist sie in der Masse aufgegangen.
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E wie Eichkamp

Ich faltete umständlich an dem Stadtplan herum, aber
mein Informant blieb hart. Dass Eichkamp nicht unbe-
dingt ein Stadtteil, eher eine Siedlung sei, interessierte
ihn nicht. Er zog seine Baseballkappe tief ins Gesicht,
machte noch eine auffordernde Geste und stieg aus.

Neben mir saß eine stark parfümierte Frau und aß
eine Bockwurst. Zwei Geruchsquellen im Wettstreit,
dazu die leichten Schweißausdünstungen der anderen
Fahrgäste auf dem Weg zur Messe. Es war kaum auszu-
halten. Der Schaffner erklärte, dass die Station Eich-
kamp nun eben »Messe Süd in Klammern Eichkamp«
heiße, und lächelte vorwitzig. Ich lächelte nicht zurück.
An der angegebenen Station stieg ich aus, ignorierte das
Messegelände und kehrte der Zivilisation den Rücken.

Es war Frühling geworden. Eichkamp schien vielver-
sprechend zu sein, ein Dorf mitten in der Stadt. Gleich
das Bahnhofsbistro hieß Eichkater, war aber leider ge-
schlossen. Die Waldschulallee wie leergefegt, Vögel und
Autobahn stritten um den höheren Lautstärkepegel, ein
Elektrofachgeschäft warb mit dem Motto: »Fernseh
Strahl – 1. Wahl«. Dann hohe Tannen, grüne Kleinrasen-
flächen im Sonnenschein. In einem Garten eine Tisch-
tennisplatte. Eichkamp sehen und sterben, dachte ich
und machte es mir auf einer zentral gelegenen Parkbank
gemütlich.

In einer lauen Stunde notierte ich: drei Radfahrer, ein
lila BMW, ein Fußgänger mit auf die Jacke genähtem
Stadtwappen. Dann ein weiterer Radfahrer, der sich über
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meine schwarze Bekleidung mokierte, die eher Zufall
war. Schließlich noch einmal der lila BMW. Dann drei
Backfische, die sich in die Stadt aufmachten. Nach einer
weiteren Stunde begann mich das dauernde Vogelge-
zwitscher zu nerven. Ich stellte mir die Ruhe meiner
Hinterhofwohnung vor und schlurfte zurück zum
Bahnhof.

Ranzzeit 

Fabian stapfte durch die Rigaer Straße. Nicht eben eine
Gegend, die einen fotogenen Milchkaffee erwarten lässt,
aber zu einem solchen war Fabian verabredet, in einer
Bar, die nach einem Cottbuser Stadtteil benannt ist.
Überall standen die neuen Stromkästen der Telekom.
An der Seite hingen fotokopierte Plakate gegen Yuppie-
sierung und Modernisierungswahn vor baufälligen Rui-
nen, aus denen beschmierte Laken hingen. Die Plakate
verwendeten das Cover der letzten Franz-Ferdinand-
Platte. Die Vorliebe der Szene für Abgeranztheit und
Schmuddeltum hat Fabian nie verstanden. Auch eine
Art von Uniformierung, dachte er und beobachtete ein
junges Mädchen mit ordentlich verschnittener Frisur,
die einen unangeleinten Schäferhund vor sich her trieb.
Ihre sauertöpfische Gestalt wandelte unter den Klängen
japanischer Popmusik, die sie sich auf ihren iPod gela-
den hatte, durch den Kiez. Die Hundheit indes war auch
nicht wesentlich weitergekommen, wie man gut sehen


