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E R S T E R  T E I L



1.

Die Mendenhall Subdivision liegt ca. 120 km nördlich von White-
horse. Wer die Gegend nicht kennt, wird die Ausfahrt verpassen,
weiter dem Alaska Highway folgen und nach Norden treiben, viel-
leicht bis Old Crow. 

Der Sog, der von diesem Nichts ausgeht, das manche Weite oder
Himmel oder Busch nennen, ist stark. Man kann nie wissen, wen
er wohin mit sich reißen wird.

Schwester und Schwager allerdings kennen sich aus und biegen
rechtzeitig mit mir ab. Über Schlamm und Schotter rumpeln wir
über ein großes Stück Land und ein kleines Stück Lichtung, beides
im Besitz meines Schwagers. Die beiden frischverheirateten Land-
besitzer haben diesen September eine zweifache Verantwortung
übernommen: für ein Versprechen, bis dass der Tod sie scheidet,
und für mich, eine 16-Jährige, die offizielle Aufsichtspersonen be-
nötigt, um im Ausland leben zu dürfen.

Aus dem kniehohen Gras der Lichtung erheben sich eine winzige
Holzhütte und ein blauer VW-Bus, Baujahr 1979. In der Hütte steht
ein Ofen, im Bus eine Petroleumlampe.

Gestern schlief ich noch unter dem Dach meiner Eltern, in einem
Zimmer mit mannshohen Fenstern nach Norden; heute schlafe ich
ein, dicht unter dem Busdach, ohne Fenster, dafür im Norden, wäh-
rend ich auf die heulenden Schlittenhunde und das stöhnende Ehe-
paar lausche.

Am Morgen spüre ich meine Zehen nicht mehr. Es hat geschneit.
Der Schnee beendet mein Wildcamper-Dasein. 

Wider Erwarten treiben wir schon binnen einer Woche eine neue
Bleibe für mich auf. In der Zwischenzeit gewöhne ich mich an die
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Kat.

Kat wird keine wichtige Rolle spielen. Aber sie war die Erste, die
mich ansprach. Alle Worte, die auf sie zutreffen, schmecken irgend-
wie süß, und ich habe beschlossen, mir diese süße Sünde zu geneh-
migen:

Kat heißt eigentlich Kaisha, ist etwas jünger als ich und kommt
aus Kamloops (Kamloops, Fruitloops, da geht’s schon los), einer
Stadt in British Columbia. Sie ist klein, ihr Kopf reicht mir gerade
bis an die Schultern, und solange ich sie kannte, wechselte die Haar-
farbe dieses Kopfes von Rosa zu Rot, von Rot zu Orange, von
Orange zu Blau und schließlich zu Wasserstoffblond. Ihre Finger-
nägel waren stets in der entsprechenden Komplementärfarbe zu
ihrer jeweiligen Haar- oder Lidschattenfarbe lackiert. Auf ihren Lip-
pen glänzte, glitzerte und roch es nach einer ganzen Palette von
künstlichen Farb- und Geschmacksstoffen. Im Unterricht schrieb
sie mir kleine Zettel, einige habe ich bis heute aufbewahrt. Sinnlose
Sprüche und Wortfetzen wie »feet are pink, trees are purple«. Um
die Schrift rankten sich Nadelbäume in verschiedenen Violetttönen
und mehrere Paare pinkfarbener Füße.

Kats Augen zierte ein auffälliges, kühn geschwungenes Brillen -
gestell mit dicken Gläsern. Sie hatte einen schönen, vollen und stän-
dig offenen Mund. Sie hielt sich für eine begnadete Sängerin. Wenn
wir auf dem Schulklo Hosen tauschten – sie war versessen darauf,
ständig Kleidungsstücke auszutauschen, und verließ das Schul -
gebäude selten so, wie sie es am Morgen betreten hatte – kreischte
sie mir ihre Songs, meistens Pophymnen der 80er Jahre, ins Ohr.

Kat ist ein Klischee. Vielleicht hätte ich doch darauf verzichten
sollen, all diese zuckrigen Worte in Sätze zu schmelzen? Jetzt kara-
mellisieren sie hier und verkleben die Seiten.

Wer Kat erleben will, kann sich den Umweg über diese Zeilen

weißen Flocken und finde ausreichend Platz zwischen dem VW-Bus-
Mobiliar für meine Liegestützen – die beste Art sich aufzuwärmen. 

Die Woche ist voll von ersten und letzten Malen. Zum ersten Mal
gelber Schulbus, zum letzten Mal schwesterliches Lunchpaket, um
nur diese beiden zu nennen …

Ich erinnere mich daran, wie ich den »fruit-to-go«-Streifen, eine
pürierte, getrocknete, klebrige Fruchtmasse, 14 Gramm leicht, etwa
von der dreifachen Größe eines Kaugummistreifens, aber im Gegen-
satz zum Kaugummistreifen aus zwei aneinandergeklebten Hälften
bestehend, aus der Lunchbox fische. Mit dem Daumennagel fahre
ich zwischen Vorder- und Rückhälfte und ziehe die dünnen Blätt-
chen auseinander. Meine Finger halten 7 Gramm getrocknetes Erd-
beer-Fruchtpüree gegen die schwächsten und schrägsten Sonnen-
strahlen, die ich je gesehen habe. 

Ahmt die Innenseite, das Unterfutter meiner Haut, diese glü-
hende Erdbeerfärbung nach, überlege ich, oder ist bereits zu wenig
Licht in mir und nichts als Dunkel, ein violettes Dunkel?

Ich breche meine Überlegungen ab, rolle die roten Hälften zu-
sammen und stecke sie, eine nach der anderen, in den Mund. Den
Rest meines Lunchs schiebe ich mit aufmunterndem Nicken in Rich-
tung Kat. 

Die schräge Sonne, die frühen weißen Flocken, die Kälte im Bus
und dieser Sog, dieses Ziehen an meinen Gliedern, das Gefühl einer
nahenden Dunkelheit, haben mich alarmiert. Ich spüre, ich werde
hier mit dem Nötigsten auskommen müssen. Es wird mir zu wenig
sein, viel zu wenig. Es wird die Grenzen dessen, was ich mir ertra-
gen zu können zutraue, verschieben, mich an die unmöglichsten
Orte ziehen. 

Ich wiederhole mein Zunicken. Schließlich reagiert Kat. Sie greift
und beißt zu, während meine Blicke besorgt zwischen Sonne und
Schuluhr hin- und herwandern.
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2.

Ich beziehe ein Zimmer in der Fir Street, ästhetisch gesehen ein Rück-
schritt, in Sachen persönlicher Freiheit jedoch ein gewaltiger Fort-
schritt. Der VW-Bus war für mich ohnehin kein »Design klassiker«,
sondern schlicht Schlafplatz. Eine entlegene, eiskalte Schlafstätte,
von der ich mich bereits um 5.30 Uhr aufrappeln musste, um 6.10 Uhr
in den Schulbus zu steigen und zwei Stunden Fahrt durch den Busch
auf mich zu nehmen, wenn ich pünktlich zum Unterricht erschei-
nen wollte. (Ob ich »wollte« oder nicht, war allerdings keine Ent-
scheidung, die ich hätte treffen dürfen. Ich musste).

Wenn Himmel und Horizont weit und das Elternhaus noch weiter
entfernt sind, entwickelt man schnell ein Bewusstsein für die
Zwänge, für die »musts«, denen man unterliegt. Man bildet Wider-
stände und einen Abscheu gegen die Gönnerhaftigkeit aus, mit der
Aufsichtspersonen und Erziehungsberechtigte »Freiheiten« und
»Privilegien« zuteilen oder vorenthalten. Was man als sein gutes
Recht auf Freiheit ansieht, stellt sich als »Privileg«, das man »ge-
nießt«, heraus. Den volljährigen Machthabern gänzlich ausgeliefert
sieht man sich mit dem Unterschied zwischen Recht und Privileg
konfrontiert, der offensichtlich darin besteht, dass Privilegien ent-
zogen werden können. 

In der Hoffnung, meinen Freiheitsdrang mehr oder weniger kon-
fliktfrei ausleben zu können, ziehe ich also in das schrecklich möb-
lierte, dunkelbraune Zimmer im ersten Stock eines gelben, zwei -
stöckigen Holzhauses und kritzle »des Menschen Wille ist sein
Himmelreich« auf Hefte, Ordner, Rücksäcke und Klowände, den
schwarzen 3000er Edding stets griffbereit.

Es wird Oktober. Das Thermometer zeigt 20 Grad unter null.

sparen und einfach beim nächsten Einkauf vor dem Süßwarenregal
stehenbleiben, sich eine Packung Smarties (viele, viele bunte) und
eine Tüte Skittles (taste the rainbow) herausnehmen und sich inten-
siv der Betrachtung von Produktdesign und Inhaltsstoffen wid-
men – das wäre dann ihre äußere Erscheinung.

Will man tiefer in ihr Wesen eindringen, etwas über ihren Cha-
rakter erfahren, so sollte man eine Packung kaufen, eine andere aber
stehlen; anschließend die gekaufte Packung ungeöffnet in den
nächstbesten öffentlichen Mülleimer werfen, während man sich den
Inhalt der gestohlenen, schon aufgerissenen Packung entweder mit
beiden Händen in den Mund schaufelt, oder wahlweise eine ein-
zelne, bunte Zuckerkugel minutenlang andächtig in der Daumen-
und-Zeigefinger-Zange hält, bevor man sie vorsichtig, als handle
es sich um den Leib Christi, mit der Zunge empfängt, um sie ge-
nüsslich aufzulutschen. Unter Umständen motiviert der Zucker den
Lutschenden zu tänzerischen Zuckungen, was wiederum die Stimm-
bänder zum Vibrieren bringen könnte …

Mehr braucht es nicht, um Kat zu kennen. Kat aus Kamloops.
(Fruitloops).
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