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Lieber Regen

Dies alles geschah, als mitteleuropdische Stiadte noch méglich waren.

Es roch in Berlin schon hier und da nach Eisenspinen, in der Bahn
sogar nach Fledermiusen, als Dorothee Coppe eines Nachts genug
hatte und am Hackeschen Markt, direkt gegentiber von Muji, eine aus
Tschechien angereiste Prostituierte ansprach.

Die hatte eine Federboa um den Hals und sah aus wie eine schone,
verwunschene Eule, sagte zu Doro aber leider: »Sowas mach ich nicht«.

Deshalb ging Doro am Spreeufer entlang, bis sie eine Spieflerkneipe
fand, wo sie einen Whisky bestellte.

Doro war ziemlich miide.

Man hatte sie reingelegt: Die Oper, deren Biihnenbild sie hatte ent-
werfen sollen, wiirde nicht stattfinden, es war das alles blof§ ein Batzen
Flausen im Kopf des elektronisch vernetzten Komponisten gewesen,
das Rundfunkfestival, die Beteiligung des ZKM Karlsruhe, lauter Mir-
chen. Wenn sie daran dachte, dass sie mit dem Zug mehrfach hingefah-
ren war! Vom eigenen Geld! Intercity-Express: Greuliche Human-Ein-
heiten in schlecht sitzenden Anziigen, Geschopfe mit internormalen
Kommunikasmus-Applikaturen und Gesiffehlhaftungen, die in ihre
Headset-Knochen-Geschwulst-Hornhelme briillten, damit die Gattin
daheim den Puter korrekt rostete.

Info-Elite.

Kreative Klasse. Blodsinn.

Die Inderin hatte ganz recht gehabt, wie hief§ sie noch? Radhika
Desai.

Spieflerkneipe also, mit ein paar gescheiten Studentinnen als Bedie-
nungen.

Doro hitte sogar noch Wiirstchen bestellen konnen, nach Mitter-

nacht.



Man servierte ihr einen Glenfiddich. Die gescheiten Studentinnen in
Berlin dachten nimlich, wenn ein Whisky in einem Hacksgedicht vor-
kommt, wird’s schon ein guter Whisky sein.

»Seid ihr bescheuert?« fragte Doro, die es nicht linger leiden wollte.

In diesem Augenblick ging es ihr weder besser noch schlechter als
Dir und mir. Sie glaubte lingst nicht mehr, was im Internet stand.

»Glenfiddich? Was soll das sein? Wie schmeckt denn der? Meint ihr,
ich will Friichtetee, wenn ich Whisky sage? Habt ihr nicht mal was aus
Port Charlotte, oder einen Lagavulin? Wisst ihr was? Thr wisst nichts!«
rief sie.

Ein paar Hipster von der Stange, die eben vom White Trash herge-
kommen waren, um mal in einem Raum zu sitzen und zu trinken, wo
statt erlaubter Musik eher Foreigner lief, horten schlagartig auf, cool
zu gucken.

»Es reicht!« erklirte Doro und ohrfeigte mit Verve einen Dicken, der
an Hitler glaubte, weil als Kind niemand mit ihm gespielt hatte, und
der sie listern ansah, seit die Ader auf ihrer Stirn pochte wie der Takt
der Wahrheit.

Doro fuhr fort, denn sie war gerade gut dabei: »Diese Leute! Diese
anderen Leute immer! Unfassbar. Sie haben mir in der Schule schon
Unsinn erzahlt, und sie kommen sich gescheit vor, wenn sie immer wei-
ter ligen und sich selber glauben, aus nichts als Angst, die sich aber als
Arroganz verkleidet, und dann haben sie mir mein Geld weggenommen
und meine Freundin umgebracht und meinen Kung-Fu-Meister in ei-
nen bodenlosen Schacht geworfen und indolente Filmkritiken in der
taz geschrieben und liberalextremistische Buchkritiken in der Frankfur-
ter Rundschau und vo6llig bescheuerte Plattenkritiken zu irgendsoeiner
Death-Metal-Scheifle in der FAZ, und dann musste ich meinen Vater
begraben, danach haben sich abstoflende Dimonen in meinen Kopf ein-
genistet, deswegen habe ich meine eigenen Kinder, meine Zwillinge, er-
wiirgt, weil ich auflerdem hypnotisiert war, von meinem Handy, aber
zusitzlich haben sie mir das Gesicht abgeschnitten und es hat Monate
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gedauert, bis mir ein neues gewachsen ist, und plotzlich hief§ es, eine
Frau hat keinen Schwanz zu haben, Fithrerbefehl, europiischer Ge-
richtshof, und Zack war das Ding ab, und jetzt soll zum Schluss auch
noch Gottschalk neben Bohlen sitzen. Nein, Freunde, so geht das
nicht!«

Sie spuckte auf den Boden wie ein Viehdieb, trat einen Stuhl um und
stampfte nachhause.

Dort trank sie alles, was sie fand.

Am nichsten Morgen entdeckte sie unterm Bett eine schrig blausil-
bern gestreifte Krawatte. Die band sie sich sorgfiltig um den Hals. Sie
wusste nicht, wem die gehorte, aber sie fand beim Blick in den Spiegel,
sie gehorte ab jetzt dringend ihr.

Zwei Tage lang lief sie, nur mit der Krawatte bekleidet, grofitenteils
nackt durch die Wohnung, malte im leergeriumten Wohnzimmer, af§
auf, was noch da war, trank Leitungswasser, betete und fluchte gut.

Dann fing es drauflen ganz gewaltig an zu regnen, zu donnern und zu
blitzen.

Doro 6ffnete beide Fenster. Der Wind trieb den Regen ins Studio,
spritzte die farbfeuchten Bilder nass, das Wasser klatschte auf Doros
Bauch, Schultern, auf ihr Gesicht, und sie lachte und liebte den Regen

und war geheilt.
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Mondphasen

Jakob lebte seit sechsunddreiffig Jahren.

Seit einem Lustrum wohnte er ungliicklich verheiratet mit einer in
Geldangelegenheiten sehr anspruchsvollen Theaterschauspielerin in ei-
ner mittelgroflen Stadt in Bayern, kinderlos. Jakob rackerte als Soft-
ware-Entwickler und Mitinhaber eines Vier-Personen-Kleinunterneh-
mens, nur eine einzige Frau arbeitete da, zustindig fiir die Bilanzen und
das Steuerliche.

»Ich will mehr inhaltliche Arbeit machen«, beschwerte sich Fran-
ziska, Jakobs Gattin.

Er verstand nicht, was sie meinte.

Lieber, als zu verstehen, was sie meinte, wollte er nach Lanzarote,
wo sie einander kennengelernt hatten, in den fiinfrausend Jahre alten,
von Vulkanen geschaffenen Hohlen. Es ging Jakob gar nicht gut. Tags-
tiber fror er selbst im Sommer. Nachts machte ihm der griinliche Mond
Kopfweh, auch wenn der hinterm rolladenhalber blickdichten Fenster
gar nicht zu sehen war.

Fin Mann namens Klaus, Theaterschriftsteller, war anstrengend flei-
Rig hinter Franziska her. Er versprach ihr die gewlinschte inhaltliche Ar-
beit, aber dazu, behauptete er, sei es notig, dass sie ihm Jakob vorstellte.

Thn von so einer Idee abzubringen, war im Allgemeinen unmoglich.
Fiir einen Erfolg bei der Kritik oder an der Kasse hitte Klaus zur Not
Leichen aus Buirgerkriegen in Afrika gegessen.

Jakob lie§ sich also von Franziska breitquengeln und verbrachte ei-
nen langen Abend beim Fernsehen mit Klaus. Sie aflen viele Erdniisse
und tranken vor Wochen gestorbenes Bier. Der Dichter stellte Fragen
iiber Jakobs Arbeit. Sein neuester Einfall war nimlich, tiber Staatstro-
janer, betriebliche IT-Sicherheit und dergleichen ein ganz grofartiges
Stuck zu schreiben, »eigentlich mehr eine Textfliche«.
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Franziska sollte Jakob spielen, diese Idee machte, so meinte Klaus, vom SPIEGEL kam nicht drauf, nachzufragen, was daran bitte gueer

der weder schwul, noch bisexuell, noch transgendered, noch auch nur sein sollte. Sie war vielmehr vom Recherche-Ethos des Dramatikers
nett war, ein gueeres Projekt aus dem Gesamtvorhaben. dermaflen hingerissen, dass sie, als »Keylogger« iiberraschenderweise

Jakob erzihlte Klaus von Scannern, welche die Web-Verletzlichkeit den Miilheimer Dramatikerpreis gewann, fiir einen Nachfolge-Artikel
von Rechnersystemen priifen konnten, vom Spurenverwischen mittels den armen Jakob ausfindig machte und ausfiihrlich interviewte.
ProxyHunter, und dass es oft gentigte, den Klienten einzuschirfen, dass Es war ein ausgesprochen unangenehmes Gesprich. Die Frau sagte
keine ungepatchten Programme auf dem Webserver laufen durften und die ganze Zeit immer wieder »wie fiihlt sich das denn an, wenn«, und
man Uberhaupt immer schon sauber programmieren sowie passwortge- dann kamen jedes mal Sachen, bei denen Jakob leider iiberhaupt nichts
schiitztes Arbeiten ernstnehmen sollte. fihlee.

Klaus schrieb das Monodrama »Keylogger« in drei Wochen. Franziska verlie§ die Stadt in Bayern.

Franziska lernte, wie man Jakob war. Ein Angebot aus Hannover lockte sie weg.

Seinen Kinnbart malte sie sich mit einem schwarzen Kosmetikstift »Keylogger« wurde in einem kleinen Theater in Rheinland-Pfalz auf-
auf, seine Frisur war leicht mit Gel zu kopieren. Zweimal schliefen Ja- geftihrt.
kob und Franziska miteinander, wihrend Franziska als Jakob verkleidet Jakob erhielt per E-Mail eine Einladung zu einer Diskussion nach
war, weil sie darauf bestand, das auszuprobieren. Sie trug sogar eins der Premiere.
von seinen Hemden dabei, und es kam den beiden vor, als konnte das Seine Firma machte gerade Pleite, seinen Bart hatte er sich abrasiert.
ihre Lust aneinander, sonst ein Auslaufmodell, noch einmal neu ziin- Er fragte beim rheinland-pfilzischen Dramaturgen nach, ob Klaus
den. auch zu dem Diskussionsabend kime.

Das war eine Selbsttauschung; sie verflog noch vor der Premiere. Klaus, versicherte der Rheinland-Pfilzer, der wohl irgendwie den

»Keylogger« machte einen respektablen Erfolg. Braten roch, kime ganz sicher nicht. Jakob reiste also zur Premiere,

Andere Theater, andere Schauspielerinnen tibernahmen das Werk; es und diskutierte mit, plotzlich befreit: »Es ist ganz komisch, das alles
gab auch ein Horspiel beim SWR. Klaus zog Franziska ins Bett, mit zu sehen. Diese Schauspielerin hier, die spielt meine Frau, die ich ewig
ithm dauerhaft leben wollte sie aber nicht. Die an der Affire haftende nicht mehr gesehen habe, und sie spielt sie ... weil sie spielt, wie sie
Gelegenheit zur lirmenden, hisslichen Trennung von Jakob wurde frei- mich spielt, und es ist wirklich komisch — ich meine nicht: seltsam, ich
lich wahrgenommen. Auch Jakob war, als sie auszog, sehr erleichtert. meine: lustig. Irgendwie eine riesige Erleichterung — als ob diese Ge-

Zum Sichscheidenlassen waren beide zu faul, auch zu schlecht unter- schichte lauter Firewalls zwischen mir und meinem Leben installiert,
richtet tiber mogliche finanzielle Chancen und Gefahren. damit das nicht mehr so dicht aufeinanderhingt oder ... ich kann es

nicht beschreiben, doch das ergibt alles so Schichten ... Schichten und

SPIEGEL ONLINE brachte einen Artikel Gber das Stiick. Klaus Schichten von Distanz: Es bin ja nicht ich, aber es ist auch nicht das,
pumpte sich im dazugehorigen Interview machtig damit auf, wie gut was dieser Klaus aus mir gemacht hat, oder das, was Franziska aus dem
er seinen Texfliachenkleister recherchiert hatte, und erzihlte die bombig gemacht hat, was dieser Klaus aus mir gemacht hat, oder das, was du«,
queere Geschichte von Franziska in der Rolle ihres Mannes. Die Frau er redete den Rheinland-Pfilzer damit direkt an, »aus dem gemacht
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hast, was Franziska aus dem gemacht hat, was dieser Klaus aus mir ge-
macht hat. Es ist einfach das, was diese Schauspielerin ...«

»Bettina Marek«, half der Dramaturg.

»Ja«, sagte Jakob, »also was Bettina Marik dhm oder Marek heute
Abend mal hat spielen wollen und dann ja auch gespielt hat, mit diesem
witzigen Tonfall, der aber nicht so krampfig rumwitzt wie die Comedy
immer im Fernsehen.«

Bettina Marek, die eine sehr attraktive, sehr kluge, jedoch auch sehr
eitle Frau war, verliebte sich fiir dieses Lob sofort in Jakob.

Noch am selben Abend, in dem leicht muffigen Hotel, das ihm das
Theater besorgt hatte, unter einem eher rotlichen Mond, duflerst betrun-
ken, stiefd sie ihn lachend aufs Bett. Zuerst hatte er Erektionsprobleme,
dann, als er begriff, dass diese verbliiffend schone Dame ihn wirklich
sehr wollte, machten sie einander richtig gut kaputt.

In den Pausen greinte er ein bisschen iiber sein Leben.

Als sie seinen Schwanz in den Mund nehmen wollte, entdeckte sie
bei seinem feinen, aber wollig krausen Schamhaar eine winzige dunkel-
rote Zecke. Er hatte keine Pinzette dabei. Weil Bettina Marek praktisch
veranlagt war, holte sie eine bei der Rezeption und drehte ihm das Viech
aus der Haut.

Auf einmal war das Verhiltnis in ein neues Stadium eingetreten: Man
amusierte sich tiber die Zecke und tiber die Hirnhautentziindungsge-
fahr, zog sich an, ging mitten in der Nacht spazieren, zwischen niedli-
chem Altstadtgemiuer.

Jakob war sehr verliebt.

Sie kam nochmal mit aufs Hotelzimmer. Die vierte Runde war die
schonste, voller Hingabe und Gliick. Sie schlief dann ein, er nicht.

Jakob hatte seit Jahren nicht geschlafen, warum hitte er jetzt damit
anfangen sollen?

Anderthalb Monate spiter besuchte sie ihn in Bayern. Er hatte in sei-
ner stickigen Stadt eine Festanstellung gefunden. Sie kam schon mor-
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gens, er hatte eigentlich frei, musste dann aber wegen einer kleinen
Krise in den Laden.

Als er wiederkam, hatte sie gebadet.

Noch einmal fand er in ihre Arme, sie kuschelte sich spiter sehr in
seine. Die Liebe hielt allerdings nicht, er hatte sich entschieden, sein
restliches Leben lang ab und zu stillvergniigt daran zu denken, wie sie
ausgesehen hatte, schlafend, im Hotel, nach der Nacht mit der Zecke.
Er lief} sie daher kalt auflaufen, als sie, die einen festen Freund hatte,
thm andeutungsweise verriet, sie hitte nichts dagegen, ihn ab und zu
wiederzusehen.

Jakob verhielt sich wurstig und zweideutig.

Er wollte nicht noch einmal scheitern, er wollte das Bild bewahren.

Thr Gesicht. Den Glanz ihrer Haare, den goldenen, schwebenden
Staub.

Alle bekamen, was sie brauchten.

Niemand musste sich je geschidigt fithlen.

Der Mond wurde schliellich pechschwarz und fiel auf die Erde.

Er war fast komplett aus Stein.
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