
Der Kunststudent Damien Hirst konserviert tote Schnaken. Entdeckt
wird er vom Werbetycoon Charles Saatchie. Dieser fordert großformatige
Werke. Hirst sucht Hilfe beim Leichenpräparator Gunther von Hagens.
Ein Sportangler fängt derweil einen Tigerhai und schickt den Kadaver
nach London. In Singapur überzeugt Sanusi Lamido den depressiven
Milliardär Aloysius Tong davon, moderne Kunst zu sammeln. Mit Er-
folg: Tong wird ein glücklicher Kunstsammler, kauft den präparierten
Hai und stellt ihn in sein Büro. In der Folge steigen seine Umsätze. Doch
bald beginnt der Fisch zu faulen. Nachbarn prozessieren wegen Geruchs-
belästigung. Doch der fanatische Kunstsammler gewinnt alle Prozesse.
500 Jahre später entdeckt man eine geheimnisvolle Heilquelle …
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Zum Geleit

Die Gewichtungen sind zur Zeit derart aus der Balance geraten,
dass ich dieser allgemeinen Disharmonie noch eine weitere zufügen
möchte. Nicht etwa, um das Chaos zu vergrößern oder die Balance
wiederherzustellen, sondern um Grundsätzliches zu untersuchen:
Die einzelnen Gewichte, aus denen sich dieses Chaos konstituiert,
sollen in ihrer gegenseitigen affektiven Relationalität untersucht
werden. So stellt sich die Frage: Wie funktioniert der Mensch als
Wahrnehmungswesen? 

In Kosmas erlaube ich mir deshalb, Kleinteiliges und Mikrokos-
misches neben Gigantisches und Universelles zu stellen, Lokales
neben Globales, Echtes neben Künstliches, Wahres neben Unwah-
res, Privates neben Öffentliches, Organisches neben Anorgani-
sches, Festes neben Weiches. Durch diese Gegenüberstellungen
und gleichzeitigen Verschränkungen entstehen Räume. Und genau
in diesen formt sich eine Gestalt, die mich fasziniert. Eine Gestalt,
die eine Ästhetik der Präsenzen konstituiert. 

Sämtliche Persönlichkeiten der folgenden Geschichte sind frei er-
funden. Die Namen einiger Personen stammen aus Massen-E-
Mails, die Adressaten in betrügerischer Absicht hohe Profite ver-
sprechen. Zudem kommen die Namen zeitgenössischer, derzeit
sehr prominenter Künstler, Kunstmanager, Kunstjournalisten und
Galeristen vor. Es handelt sich dabei jedoch weder um diese Per-
sonen selbst, noch um ihr familiäres oder berufliches Umfeld,
noch um mit ihnen verbundene authentische Ereignisse. Die Er-
eignisse und Beschreibungen in Kosmas basieren nicht auf Fakten



Singapur

Tong Fatt Kee wurde 1934 in Singapur als Sohn des Tagelöhners
Wing Kin Kee und seiner Frau, der Köchin Hua Lan Lan geboren.
Nach dem Abschluss der Grundschule arbeitete Tong Fatt Kee zu-
nächst als Verkaufshilfe im Fachgeschäft Joy & Fun-Electric. Einen
Teil der Einkünfte gab er am Monatsende seinen Eltern. Seine Mut-
ter und sein Vater stammten ursprünglich aus Malaysia, von wo
aus sie im Alter von vierzehn Jahren eingewandert waren. Tong
Fatt Kee legte den Rest seines Verdienstes, etwa vierzig Prozent,
auf die hohe Kante. Mit dem Ersparten eröffnete er 1964 ein 22
Quadratmeter großes Geschäft für Elektrogeräte und Haushaltsbe-
darf. Es lag in einer unbelebten Nebenstraße der Lin May Weng
Road. Zunächst lief der Verkauf der Waren nur schleppend. Doch
Tong Fatt Kee gab nicht auf. Ständig erweiterte er das Sortiment
und erfüllte bereitwillig alle Wünsche seiner Kunden nach ausge-
fallenen Produkten. In der Folge wucherte der Laden mit seltenen
Spezialgeräten regelrecht zu. Alle, die in Singapur auf der Suche
nach besonders umständlich zu beschaffenden Elektroteilen, exoti-
schen Steckdosen aus dem Ausland, ungewöhnlichen Kabeln oder
anderem Spezialzubehör waren, gingen zu Tong-Fatt-Kee-Electro-
Fun. Bald war der Laden kein Geheimtipp mehr. Kunden kamen
selbst aus Malaysia, Brunei und Indonesien. Irgendwann platzte
Tong-Fatt-Kee-Electro-Fun aus allen Nähten. Geschäftsinhaber
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oder Tatsachen, keinesfalls! Im Gegenteil – sie entspringen ledig-
lich den Eingebungen, Hirngespinsten, Phantasien oder Wahnvor-
stellungen des Autors, der deshalb hiermit – in vollem Bewusst-
seins seines augenblicklich klaren Verstandes – jede persönliche
Verantwortung für aus Kosmas entstehende Missverständnisse
Dritter ausdrücklich ablehnt. 

Für Kosmas interpretierte Max Müller im Roman vorkommende
Kunstwerke, beziehungsweise Gebrauchs- und Lehrgegenstände
in Form von Federzeichnungen.
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ner Frau Jiang Kaihui in Singapur gelandet. Sein Lieblingswettclub
trug den Namen Beauty World. May Mays Mutter hatte sich schon
bald nach der Ankunft in Singapur in Xao Meng Aurel, einen alt-
eingesessenen, hoch angesehenen Einwohner des Stadtstaates ver-
liebt und umgehend ihren Mann verlassen. Mit dem neuen Lieb-
haber zog die Mutter bei erstbester Gelegenheit ins Ausland.
Fortan lebte sie in Hongkong. Oft wohnte sie aber auch in Sydney
und New York. In all diesen Städten besaß Xao Meng Aurel wun-
derschöne Eigentumswohnungen, die er als Zweitwohnsitz oder
Ferienwohnung nutzte. Xao Meng Aurel war Immobilienmakler,
einer der erfolgreichsten des Stadtstaates. Die Mutter hielt zu-
nächst einmal in der Woche telefonischen Kontakt zu ihrer Toch-
ter. Doch die Abstände zwischen den Anrufen wurden größer. Ir-
gendwann brach die Verbindung zwischen Mutter und Tochter
völlig ab. Zu ihrem Ex-Ehemann pflegte die Mutter eh keinen Kon-
takt. Auch diesem schien es irgendwie ganz recht zu sein. Seine
Freunde wunderten sich darüber sehr und mussten feststellen:
Nicht jeder verlassene Mensch verkümmert oder wird automatisch
zu einem Häufchen Elend, im Gegenteil: Manch einer oder eine
blüht sogar erst richtig auf. Jedes Wochenende verspielte Nam Xin
Lee jedenfalls mit Pferdewetten seine karge Pension. Tochter Chan
May May langweilte sich sehr in der betriebsamen Atmosphäre
der Wettlokale. Eines Tages, sie waren gerade im Yichang-Club,
Chan May May nippte an den letzten Tröpfchen eines Cognacs,
fiel ihr Blick auf einen jungen Mann. Er stand ein paar Meter ent-
fernt. Sofort fing er ihren Blick ein und rief wie aus der Pistole ge-
schossen: »Exzellent! Eine gute Wahl. Das ist wirklich ein beson-
ders guter französischer Cognac.« Es war Tong Fatt Kee. Mit der
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Tong Fatt Kee mietete nun ein leerstehendes Kino im noblen
 Ragoon-Chan-Ko-Bezirk und spezialisierte sich auf den Verkauf
von Klimaanlagen. Im Boom der 70er Jahre machte Tong Fatt Kee
damit ein Vermögen. Zur Entspannung ging der strebsame Unter-
nehmer an den Wochenenden mit Geschäftspartnern zum Pferde-
rennen oder spielte Mah Jong im Clubhaus der Tong Clan Associa-
tion. Hier feierte er nach Ladenschluss feuchtfröhlich weiter und
stieß gern mit französischem Cognac an. Den Nightclub Little
Pretty Horse schätzte er besonders. Dieser Club lag nur einen Stra-
ßenzug entfernt von seiner Firma, der TONG FATT KEE Pte.
Ltd. Er war sehr lange, bis halb fünf Uhr morgens geöffnet. Das
Little Pretty Horse hatte eine sogenannte Sondergenehmigung für
den Spätausschank verliehen bekommen, nicht zuletzt Dank Ton
Fatt Kees guten Kontakten zu hochrangigen Mitarbeitern der Kon-
zessionsbehörde. Gern zeigte sich die Chefin des Little Pretty
Horse von ihrer großzügigen Seite, wenn der Stammgast ihr Lokal
betrat. 

Seine Frau Chan May May hatte Tong Fatt Kee beim Pferdewet-
ten kennengelernt. Sie ging dort regelmäßig mit ihrem Vater hin,
dem alten, an Gicht leidenden Nam Xin Lee. Doch Chan May
May verabscheute die Spielhallen und Wettbüros der Unterwelt
Singapurs. Sie liebte den Botanischen Garten, die süßen Düfte bi-
zarrer Orchideen und die Gestalt grotesk anmutender Karnivoren.
Für ihren Vater zählten allerdings die Ausflüge in die Unterwelt
zu den Höhepunkten seines ansonsten rituell organisierten Alltags.
Spürbar hoben sie seine Stimmung. Zwei Jahrzehnte zuvor hatte
der ehemalige Kautschukplantagenbesitzer Nam Xin Lee einen
Zug aus dem benachbarten Malaysia genommen und war mit sei-
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bekannten Frau zu antworten, und das Lächeln kehrte allmählich
wieder auf ihr Gesicht zurück. 

Das Omen

Chan May Mays Schwangerschaft verlief problemlos. Ihr Kind
Aloysius Tong wurde 1965 geboren. Er blieb das einzige Kind
aus ihrer Beziehung. Doch was damals niemand auch nur ahnte:
Ihr Sohn Aloysius würde einst enormen Einfluss auf die Kultur-
geschichte der Menschheit haben. In unvorstellbar ferner Zeit, in
etwa fünfhundert Jahren, würde sein ästhetisches Urteil die Kunst-
geschichte völlig umschreiben. Aloysius Tongs weltanschauliche
Motive würden enormen Einfluss auf bedeutendste Persönlichkei-
ten noch in späteren Jahrhunderten haben. Sicher mehr indirekt.
Aber waren Jesus Christus, Lenin, Buddha, Mao, Freud oder Mo-
hammed nicht letztlich auch nur personifizierte Zündfunken sich
abzeichnender großer Veränderungen und Umwälzungen? 

Aloysius

Chan May May und Tong Fatt Kee strahlten vor Freude über die
Geburt ihres Kindes. Aloysius wuchs wohlbehütet auf, es mangelte
ihm an nichts. Er machte keine Probleme und entwickelte sich nor-
mal. Bereits bei seinen Kindergärtnern und Grundschullehrern galt
er als hochintelligent. Als er dreizehn war, schickten ihn die stolzen
Eltern auf eine der besten Privatschulen des Landes, das Xia Qimei-
Gymnasium. Benannt war es übrigens nach einem bedeutenden
chinesischen Naturwissenschaftler, der in Saigon die Theorie der
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Miene eines Cognacexperten versuchte Tong die peinliche Situa-
tion zu seinen Gunsten zu wenden. Natürlich wusste er, dass seine
allzu direkte Kontaktaufnahme weder beeindrucken konnte noch
besonders originell war. Im Grunde war sie hochpeinlich. Außer-
dem galt der Cognac, den sich Chan May May einschenken ließ,
unter Experten eher als mittelmäßig. Aber allmählich schien die
Zeit reif zu sein, eine Familie zu gründen. Seine Mutter hatte große
Angst vor Erbkrankheiten und ihm geraten, jede kerngesund aus-
sehende Frau anzusprechen: »Wenn sie dazu eine gewisse Aus-
strahlung hat, wäre es umso besser!« Und, da war er sich sofort
sicher, diese unbekannte Frau strahlte aus. Auf jeden Fall sah sie
ziemlich gut aus und sehr gesund dazu. Die Fremde musterte den
unscheinbaren, etwas schlaksigen Mann, fragte nach seinem Wohn-
ort, seinem Beruf und schon ein paar Wochen später heirateten
Tong Fatt Kee und Chan May May. Der Vater der Braut, Nam
Xin Kee schenkte dem Paar einen antiken Vogelbauer mit einem
unablässig Tätä-täta-tätä rufenden Zebrafinkenpärchen. Noch
am Abend verschwand er. Angeblich zog er nach Malaysia, an die
Ostküste und gründete dort eine neue Familie. Als er Jahre später
an den Folgen eines tropischen Zeckenbisses starb, erhielt Chan
May May von seiner zweiten Ehefrau einen kurzen Brief. Auf
dem beiliegenden Foto hatte ihr Vater seinen Arm um die Schulter
einer unbekannten Frau geschlungen. Rechts und links schmieg-
ten sich zwei etwa fünfjährige Mädchen an sie. Sie hätten Zwil-
linge sein können. Das Familienensemble stand in einem Garten,
umgeben von rotblühendem Hibiskus. Seine Tochter Chan May
May war sehr betrübt und weinte viel. Kurze Zeit, nachdem sie
den Brief erhalten hatte, wurde sie schwanger. Sie vergaß, der un-
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riesige Cognacsammlung zusammengebracht, die größte des Stadt-
staates, vielleicht sogar die größte des asiatischen Kontinents. Die
meisten Flaschen waren Geschenke von Geschäftspartnern und
Freunden der Familie. Schnell hatte sich in der Geschäftswelt das
Faible des Unternehmers für seltene Cognacmarken herumgespro-
chen. »Wer zu Tong geht, vergisst die Flasche nicht« wurde zum
geflügelten Wort für Geschäftsleute – auch außerhalb seines Freun-
des- und Bekanntenkreises. Wichtige Kunden und Businesspartner
überraschten den Unternehmer gern mit besonders ausgefallenen
Marken. Andere Seltenheiten erwarb der Klimaanlagenmultimillio-
när auf Versteigerungen und bei Insolvenzen.

Eines Tages, es war im Monat Februar, stolperte Tong Fatt Kee
wie üblich angetrunken nach Hause. Als er sich auf das Sofa warf,
entdeckte er mit einem Mal, dass der Chateaux de Mirabelle so
gut wie leer war. Ausgerechnet der unglaublich seltene und unbe-
zahlbare Chateau de Mirabelle, Jahrgang 1947 – ein Geschenk des
Direktors der niederländischen Bosch-Niederlassung. Sein teuers-
tes Sammlerstück, unersetzlich, extrem rar. Weltweit existierten
davon überhaupt nur zwei Exemplare! Und nun offensichtlich nur
noch ein einziges, irgendwo anders. Tong Fatt Kee wurde schlagar-
tig nüchtern, riss die Tür zur Küche auf. Angeregt sprudelnde Stim-
men zweier Frauen erklangen. Chan May May plauderte munter
mit ihrer besten Freundin. Überrascht sahen die Frauen Tong Fatt
Kees entgeistertes, fahles Gesicht. »Wo-ist-der-Cha-teaux-de-Mi-
ra-belle?«, brüllte er und knallte ohne eine Antwort abzuwarten,
die Tür zu. In der Folge entwickelte sich ein heftiger Streit zwi-
schen den Eheleuten. Auf Zehenspitzen verließ Chan May Mays
Freundin das Apartment, in dem irgendwann eine leere Flasche
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sogenannten kosmischen Superteile entwickelt hatte.1 Bei den Mit-
schülern war Aloysius aufgrund seines freundlichen und hilfsberei-
ten Wesens sehr beliebt. Die Lehrer rühmten seinen Fleiß und sein
vorbildliches soziales Verhalten. Doch nach einiger Zeit änderte
sich all das. Aloysius wirkte fahrig und unkonzentriert, seine schu-
lischen Leistungen schwankten erheblich. Mit Mühe und Not
schaffte er seine Abschlussprüfung. Die National University of Sin-
gapore zeigte sich kaum an dem Schüler interessiert. Sie lehnte ihn
trotz inständiger Bitten seiner Eltern ab. Für die folgende kaufmän-
nische Ausbildung zeigte Aloysius wenig Interesse. Gern trieb er
sich herum, in Discos und zweifelhaften Lokalen der Mohamed
Sultan Road, also nicht unbedingt an den Orten, an denen ihn sein
Vater und seine Mutter gern gesehen hätten. Als er 1986 einund-
zwanzig Jahre alt wurde, war die Ehe seiner Eltern endgültig zer-
rüttet. Immer öfter saß Vater Tong Fatt Kee in der kleinen, herun-
tergekommenen Red Lilies Lounge, wo er einen Martell nach dem
anderen kippte. »Es wird heute etwas später. Ich habe noch eine
wichtige Geschäftsbesprechung«, lallte er am Telefon. Er merkte
nicht einmal, dass seine Zunge schwer geworden war. Chan May
May wusste natürlich um die Lügen ihres Mannes und langweilte
sich sehr in der geschmackvoll eingerichteten Wohnung. Um ihre
Langeweile zu vertreiben, telefonierte sie mit alten Freundinnen,
oft stundenlang. Sie löste Kreuzworträtsel, sah Fernsehserien aus
Malaysia, Kung-Fu-Filme aus den USA, schmachtvolle Seifen-
opern aus Hongkong, die Krimiserie Derrick aus Deutschland und
griff dabei gelegentlich in die Cognac-Bar ihres Mannes. Bald schon
kannte sie alle Marken in- und auswendig, vom Geruch, der Farbe
und vom Aroma. Ihr Gatte hatte nämlich im Laufe der Jahre eine
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1 Xia-Meng-Hooi (1922–1997). Wurde von einem drogensüchtigen Callboy
in Bremen während eines Wissenschaftskongresses im Hotel mit einem Leder-
gürtel brutal erwürgt.



ihren Sohn, das einzige Kind aus ihrer, rückblickend betrachtet,
doch als eher unglücklich zu bezeichnenden Ehe. Aloysius Verhal-
tensauffälligkeiten, unter denen er in der Schule gelitten hatte, ver-
schwanden schlagartig. Für Chan May May war klar, dass ihr ge-
meinsamer Sohn die Geschäfte seines Vaters zügig übernehmen
sollte. Gerade war er dreißig Jahre alt geworden. Trotzdem hatte
er noch immer keine Freundin. Die Mutter befürchtete, er könnte
impotent sein oder homosexuelle Neigungen haben. Eine Befürch-
tung, die allerdings jeder Grundlage entbehrte. Hinter seinem Bett
steckte ein Stapel alter, abgegriffener Pornohefte. Sie trugen Titel
wie »Willige Hupen im Sex-Rausch« und »Rasierte Luder besor-
gen es Dir«. Beim Aufräumen seines Regals fiel der leicht irritier-
ten Mutter das Video »Geile Fesselspiele mit Angelique« entgegen.
Alles lag also im gewohnten Bereich. Was die Mutter nie erfuhr:
Aloysius hatte auch schon mal mit seinem Schulfreund Ming ge-
knutscht – es ging ziemlich weit – aber zum Äußersten war es
wohl trotzdem nicht gekommen. Als seine Mutter ihm jedenfalls
die Aufgabe zur Leitung des Unternehmens antrug, stürzte er sich
voller Elan in die neue Arbeit. Er hatte nur darauf gewartet, richtig
loszulegen. Die alten, abgegriffenen Sexhefte warf er weg. Nun
konnte er sich endlich neue kaufen. 

Tigerhai 

Im Jahr 1979 war er aus seiner Hülle geschlüpft. Nur wenige Zen-
timeter maß der Fisch. Beständig wuchs er und durchpflügte mit
offenem Maul die klaren Gewässer um Tasmanien nach Essbarem.
Nun, der Tigerhai war etwa zwölf Jahre alt, maß er bereits vier
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Chateaux de Mirabelle durch den Raum wirbelte. Sie zerschellte
an der Wand, direkt neben dem Foto des amtierenden Staatspräsi-
denten. Chan May May sagte einfach: »Glück im Unglück.« Eine
Bemerkung, die einen unkontrollierten Tobsuchtsanfall ihres Ge-
mahls zur Folge hatte. 

Wegen anhaltender Übelkeit wurde Tong Fatt Kee eine Woche
darauf ins luxuriöse Alexandra-Krankenhaus eingeliefert. Um sein
Bett ein Blumenmeer, unzählige bunte Blumen entfalteten betö-
rende Düfte. Sie standen in Vasen, an denen kleine Kärtchen mit
Genesungswünschen hingen. Tong Fatt Kees Atem wurde schwe-
rer und schwerer. Sein letzter Blick ging in Richtung des halbauf-
gekippten Fensters. Dort spiegelte sich das Glitzern des Meeres,
welches direkt an das Hospital reichte. In Tong Fatt Kees Ohren
verebbte allmählich das Rauschen der Wellen, die Düfte der Blu-
men wurden schwächer. Sein Tod war ein Schock für alle, die ihn
persönlich kannten. Damit hatte niemand gerechnet. Nun ja, viel-
leicht nicht ganz. Um aufrichtig zu sein, schien sein frühes Able-
ben, nachträglich betrachtet, nicht völlig überraschend gekommen
zu sein. Zum Glück konnten die Angehörigen die Todesursache
durch gute Kontakte zum behandelnden Arzt etwas modifizieren
lassen. »Herzstillstand« vermerkte der Totenschein. Das Wort »Le-
berzirrhose« wäre ein Skandal gewesen und hätte seine Gattin bloß-
gestellt, aber auch die Zukunft des Sohnes ernsthaft belastet. Ton
Fatt Kees Witwe schluchzte laut und hemmungslos, fasste sich je-
doch recht schnell. Nur eine Woche nach der Beerdigung löste
Chan May May die gemeinsame Wohnung auf und zog in ein
Apartment des französischen Viertels, dem Bonheur Aux-Joie.
Ihre ganze Aufmerksamkeit und Zuneigung richtete sie nun auf
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großer krummer Stahlnagel. Von außen zog eine dünne Schnur an
diesem Nagel, stundenlang. Energisch wehrte sie sich. Es zerrte
und zog sie hin und her. Nach langem Kampf schwand allmählich
ihre Kraft. Der massige Körper des Tieres landete auf dem Boot ei-
nes Immobilienmaklers aus Perth. Das Tigerhaiweibchen war noch
völlig benommen und stieß heftig um sich, als eine Injektion Ner-
ven und Muskeln lähmte. Es war gegen halb drei nachmittags. Die
grelle australische Sonne schien auf die feuchten Kiemen des ge-
waltigen Fisches. Ein Prachtexemplar von Tigerhai. 

Gary Bright

Gary Brights Traum war in Erfüllung gegangen. Überglücklich
strahlte der begeisterte Sportfischer. Schon immer hatte er davon
geträumt, einen Tigerhai mit eigener Kraft aus dem Meer zu zie-
hen. »Der Tigerhai gehört zu meiner Familie!«, scherzte er gern
mit seinen Kumpels in der Stammkneipe, »Ich bin sein Onkel, sein
nächster Verwandter, der Immobilienhai!« Anschließend lachte er
so schallend, das immer etliche Gäste genervt aufstöhnten, den
Mund verzogen oder die Augen verdrehten. Da er aber nie vergaß,
ein großzügiges Trinkgeld zu geben und auch oft mit Lokalrunden
um sich schmiss, war er insgesamt sehr beliebt. Jedenfalls brauchte
er nicht zu fürchten, irgendwann Hausverbot zu erhalten. 

Normalerweise werden die von Sportlern geangelten Haie auf
dem Müll entsorgt, manchmal aber auch für Sammler und Natur-
kundemuseen präpariert. Letzteres beabsichtigte auch Gary Bright.
Deshalb hatte er sich ein starkes Gift besorgt, um durch eine Injek-
tion das lebendige Tier schnell ruhig zu stellen. Es sollte sich an
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Meter zwanzig. Die tigerartige Maserung, die bei Jungtieren noch
deutlich ausgeprägt ist, war längst verblasst. Den Tag verbrachte
der gewaltige Raubfisch in einer zerklüfteten Meerestiefe. Zwi-
schen rosafarbenen Riesenkraken, knalllila Seeanemonen und grü-
nen Schwertfischen schwebte er lautlos umher. Nachts ließ er sich
von der Strömung neugierig an die Küste des australischen Konti-
nents tragen. Die Gesellschaft anderer Haie schien er dagegen nicht
zu suchen. Genaugenommen war der Tigerhai ein Weibchen, eine
Sie. Auf ihren einsamen Exkursionen knackte sie mit ihren starken
Zähnen die Panzer von Meeresschildkröten, vertilgte große Bar-
sche, zerfetzte Seehunde und zog hin und wieder einen arglos auf
dem Wasser rastenden Albatros in die Tiefe. Daneben verspeiste
sie Plastiktüten, Holzstücke und andere Objekte, die das Meer sinn-
und ziellos herumwirbelte. Meist schied sie diese wieder aus, nur
ein paar sperrige Gegenstände verblieben in ihrem Magen. Einen
Menschen hatte sie bisher nicht attackiert, obwohl sie dazu durch-
aus in der Lage gewesen wäre. In ihrer flachen Schnauze blitzten
lange Reihen unzähliger, spitzer Zähne. Jene, die von Zeit zu Zeit
abbrachen, wurden durch neue ersetzt. Ihre Zähne wuchsen bestän-
dig nach. Im Grunde ein Alptraum – nicht nur für Zahnärzte.

Eines Tages meldete das sensorische System des Tigerhaiweib-
chens das Vorkommen eines gewaltigen Fleischklumpens, nur we-
nige Meilen von ihm entfernt. Eilig schwamm sie los und öffnete,
als der Blutgeschmack intensiver wurde, sofort ihr riesiges Maul.
In der aufstiebenden Blutwolke spürte sie eine wohlige Masse aus
Blut, Schleim, faulem Fleisch, Knorpel und Knochen. Gierig
schlang sie den Klumpen herunter. Plötzlich spürte sie einen har-
ten Stachel. Mit einem Ruck verhakte er sich fest im Gaumen: ein
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nem Ruck aus dem Gästezimmer. Der teure Nerz, den er ihr erst
vor einigen Monaten für eine Urlaubsreise nach Norwegen gekauft
hatte, hing unberührt im Schrank. Für Gary war das alles sehr ent-
täuschend. Er versuchte immer wieder, seine Ehefrau trotz der Dif-
ferenzen, die zwischen ihnen entstanden waren, aufzulockern. Ihre
neu entdeckte Leidenschaft für die geschundene tierische Kreatur
empfand er als maßlos übertrieben, als unvernünftig, ja, zuweilen
fast als fanatisch – zumal sie früher beim Anblick jeder zufällig ins
Haus gelangten winzigen Fliege, Motte oder Schabe jedes der fünf-
zehn Villenzimmer äußerst großzügig mit chemischen, hochwirk-
samen Insektengiften wie DDT besprüht hatte. Die drei hübschen,
seltenen Orangenbauchsittiche, die jeden Tag in den Garten flogen,
kippten tot vom Baum – vergiftet. Und nun diese Kehrtwende um
hundertundachtzig Grad. Gary Bright versuchte, mit seiner An-
sicht nach überzeugenden Argumenten, den Eifer seiner Frau zu
bremsen: »Florence! Die Norweger essen seit Jahrhunderten Wal.
Das ist bei denen eine ganz alte Tradition! Und die Eskimos essen
Wal natürlich auch und Seehund dazu«, und setzte nach: »Sollen
die da oben vielleicht Orangen, Bananen und Kiwis kultivieren?«
Doch Florence Bright lachte nur geringschätzig und winkte ab:
»Auch in Grönland gibt es inzwischen genügend Supermärkte
mit frischem Obst und Gemüse. Heutzutage ist kein Inuit mehr
gezwungen, Wal oder Seehund zu essen!« Gary Bright wollte
noch etwas erwidern, vergebens. Bevor er den Mund aufbekam,
schüttelte Florence bereits mit dem Kopf: »Übrigens – der Ver-
treter unserer Organisation in Nuuk heißt Ole Baumgården und
ist selber ein Inuit.« Florence verließ mit einem Ruck das Zimmer.
Durch die wöchentlichen Peta-Seminare war sie bestens geschult.
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Deck nicht selbst verletzen. Da Gary Bright aber bereits viele an-
dere Tierpräparate von seinen Afrika-, Südamerika- und Arktis -
expe ditionen mitgebracht und damit die Wände seiner Villa ge-
schmückt hatte – Köpfe von Tukanen, Nashörnern, Walrössern,
Elefanten, ganze Eisbären, Jaguare, Pinguine und Löwen hingen
kunterbunt einer am anderen – blieb kaum noch Platz für weitere
Präparate. Dazu kam ein schon länger schwelender Streit mit sei-
ner Frau. Seit etwa einem Jahr war Florence Bright Mitglied der
radikalen Tierschutzorganisation Peta. Seitdem weigerte sie sich
strikt, das Mittagessen ins Speisezimmer zu tragen oder sich auch
nur kurze Zeit im Wohn- oder Speisezimmer aufzuhalten. Überall
hingen die Köpfe und Geweihe an den Wänden, sogar im Flur. Der
Kronleuchter im Wohnzimmer bestand aus einem Dutzend Nas-
hornhörnern, in deren Spitzen kleine, ständig blitzende Glühbirnen
eingelassen waren. Hatte die Ehefrau von Gary Bright diese Lampe
früher noch als wahnsinnig witzig und unglaublich originell be-
zeichnet, so empfand sie diese nun als widerwärtig und brutal. Seit
ihrem Kontakt mit Peta kochte Florence Bright nur noch Vegetari-
sches: Veggi-Burger, Tofuwürstchen, Dinkel-Steak und jeden drit-
ten Tag Vollkornspaghetti mit Sojakeimen. Selbst ihre früher heiß
geliebten Kosmetika waren spurlos aus dem Bad verschwunden.
An deren Stelle fand sich nun das gesamte Weleda-Sortiment und
eine Anzahl extrem teurer Naturcremes einer obskuren Öko-Sekte.
Der plötzliche, unvermittelte Gesinnungswandel traf ihren Gatten
schwer, zumal er seine Frau nach wie vor abgöttisch liebte. Für
seinen Angelsport, bemerkte er nun, habe ihr allerdings schon vor-
her jedes Verständnis gefehlt. »Warum soll ich mir die Leichen
sinnlos Ermordeter anschauen?«, sagte sie tonlos und ging mit ei-
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keineswegs verstimmt, im Gegenteil. Er fand es durchaus komisch.
Sehr wichtig war ihm bei der Entwicklung der Joghurtmarke Acti-
wel neben dem Geschmack auch das Outfit des Produktes gewe-
sen. Über Jahre hatte er Werbekampagnen von talentierten Pro-
duktmanagern und hochbegabten Grafikdesignern entwickeln
lassen. Diese waren dafür bekannt, für an sich unnötige Konsum-
artikel großartige, erfolgreiche Strategien entworfen zu haben. Ihre
ausgeklügelte Werbekampagne für den Joghurt erwies sich als über-
aus fruchtbar. Irgendwann hielten die Konsumenten Actiwel nicht
mehr für ein ganz gewöhnliches Lebensmittel, sondern für ein
überlebenswichtiges, die Immunkräfte enorm stärkendes Medika-
ment. Über die Medien waren die Konsumenten inzwischen darü-
ber äußerst vielfältig informiert worden, dass ihnen Provitamine,
Selen, Eisen und andere lebenswichtige Substanzen fehlten. Tat-
sächlich registrierten die Menschen überrascht, dass sie ihren Kör-
per nicht mehr spürten. Oder eben nur noch dann, wenn sie an
Blähungen, Zahnschmerzen, Fieber oder an einer schrecklichen
Krebserkrankung litten. Und deshalb wurde Actiwel – obwohl er
im Vergleich zu ungezuckerten Joghurts extrem teuer war – inner-
halb nur weniger Jahre zu einem der erfolgreichsten Lebensmittel
unseres Planeten. 

Zu neuen Ufern

Nachdem Charles Saatchi den Joghurt-Superstar geschaffen hatte,
wandte er sich neuen Bereichen zu. Als persönlicher Bekannter
von Weltstars wie Phil Collins und Elton John, aber auch wohlha-
bender, hochtalentierter deutscher Popmusikgiganten wie Herbert
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Inzwischen verglich sie die Batteriehaltung von Hühnern mit dem
Holocaust und die Käfigzucht von Nerzen mit dem illegalen Han-
del von menschlichen Organen in Pakistan. 

Charles Saatchi

Andächtig senkte er seinen Löffel in den engen Hals des Joghurtbe-
chers. Es war sein genialster Coup. Die weiträumige Etablierung
dieses dünnflüssigen, mit viel Süßstoff und Geschmacksverstärkern
versetzten Joghurts auf dem Weltmarkt war sein Meisterwerk ge-
wesen. Lange hatte der Werbemogul mit dem Image des Produktes
gespielt. Allein die Entwicklung des Namens hatte Unsummen ver-
schlungen. Hunderte von Umfragen durch renommierte Meinungs-
forschungsinstitute wurden in Auftrag gegeben, bis endlich allen
Experten klar war, dass die Konsumenten mit dem Wort »Acti«
die Begriffe »Aktivität«, aber gleichzeitig auch »Nackt« und »Akt«
und »Arzt« assoziierten. Das »Wel« dagegen milderte die medizi-
nische Konnotierung etwas ab, »›Wel‹ klingt vollmundig, sättigend
und irgendwie positiv – wie die anthroposophische Kosmetik-
marke Weleda. So leicht nach oben geschwungen, hahaha.« Zufrie-
den lachte Prof. Dr. Pinkett Griffin, Leiter des einflussreichsten
Meinungsforschungsinstituts Europas, der Inc-Cop. GmbH & Co.
KG und zeigte dabei seine gelben Zähne. Charles Saatchi galt als
Perfektionist, völlig zu Recht. Tausendmal hatte er den Auftrag
erteilt, das Design der Fläschchen zu ändern – für den süßen Dünn-
pfiff. So jedenfalls durften die engsten Freunde und Mitarbeiter
das teure Milchprodukt in seiner Gegenwart nennen, ausnahms-
weise. Ja, über die Redewendung »sweet shit« war Charles Saatchi
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