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... immer weinen kann man wieder nicht.






> Und wenn es kein Brief war, den er schrieb, dann ein Fax, und wenn keine Worte, dann hat er gezeich-
net. Vlado Kristl war ein emsiger Briefschreiber. Doch entziehen sich seine Briefe den Regeln der Brief-
kunst, allein zu dem Zweck, sie um eine Kristlsche Dimension zu erweitern. Sie mischen Bericht und
Mitteilung, Prosa und Lyrik, Polemik und Suada — oder sind eben gezeichnete Botschaften. Der liebe Gott
hat dem Autor Schreib- und Zeichenstift gefiihrt, doch der Teufel steckt im Detail. Die Briefe geben Aus-
kunft iber die Bedingungen und Grenzen von Kristls Leben und Schaffen, den Autor in seinen Néten,
mit seinen Wiinschen. Mit seinem kiinstlerischen Furor steht immer er im Mittelpunkt — aber nicht als
Einheit, denn jeder notierte Gedankenmonolith ist von innen gesprengt. Alles weist tiber Kristl hinaus,
auf die Existenz des Kiinstlers schlechthin. Darauf, dass Freiheit auf Entbehrung angewiesen ist. Mag
auch jedes Blatt Papier planvoll liberlegt und angelegt sein, jedes Wort bedacht, jede Skizze mit Sinn an-
gefiittert, so ist diesen schriftlichen AuBerungen Kristls doch die Spannung des Gelegenheitsschreibens
immanent. Sie offenbaren auch seinen existenziellen Konflikt mit der Obrigkeit, wie besonders ein Brief
an den Staatsprasidenten Tito zeigt. ,,Sehr geehrter Herr Prasident, ich wende mich an Sie mit der Bitte,
mir in einem Fall zu helfen, in dem ich mir selbst nicht helfen kann. Es geht darum, dass mein Film ,Resni
¢lovek®, den ich in der Produktion von ,Viba film* in Ljubljana 1962 gedreht habe, von der Kommission
des Festivals in Belgrad verboten wurde. Das hat sofort eine Kette von weiteren Urteilen mitgezogen und
nun ist der Film ganz verboten und aus dem Verkehr gezogen worden. Ich finde den Film sehr gut. Bisher
habe ich drei Zeichentrickfilme gemacht und fiir sie internationale Preise und Anerkennungen bekom-
men, darunter vier erste Preise internationaler Festivals. Jemandem gefalle ich nicht. Schon wegen des
Films ,Don Kihot* war ich fast zwei volle Jahre arbeitslos, weil dieser Film als schlecht etc. verboten wur-
de. Als er endlich dieses Jahr gezeigt wurde, bekam er zwei erste Preise bei internationalen Festivals, in
Oberhausen und Cork (Irland). Doch mir ermdglichte man auch danach nicht, wieder in derselben Firma
zu arbeiten (mit der Folge, dass ich in der ganzen Republik nicht mehr beim Film tétig sein kann), und

ich brauche nicht zu erwihnen, dass die dafiir Verantwortlichen diejenigen waren, die auch jetzt Urteile
tiber mich féllen. Ich fiihle, auf diese Weise kdnnen sie mich fertig machen. Alleine kann ich mich nicht
mehr verteidigen. Es hat sich gezeigt, dass sie die Kunst mit ihren Dekreten tatsdchlich vernichten konn-
ten, (doch schaffen werden sie die Kunst mit keinem Dekret). Der Film ist scharf, modern, und ich schime
mich seiner nicht. Ich wire Ihnen dankbar, wenn Sie die Zeit finden, um ihn anzuschauen. Das ist umso
wichtiger, da man mich beschuldigt, mit diesem Film hétte ich Sie beleidigen wollen. Ich aber habe den
Eindruck, dass diejenigen Ihren Namen benutzen, die weniger Gewissen haben als ich. Mit Hochachtung
Vlado Kristl* Was aus der Sicht des Kiinstlers selbstverstdndlich war, galt dem Empfanger als Frechheit.
Denn die Anrede missachtet einen Codex: Angeordnet war, Tito entweder mit ,,Genosse Prasident* zu
titulieren oder als ,,Genosse Marschall Josip Broz Tito*. Kristl jedoch benahm sich im Reich der Unifor-
men wie ein Zivilist. Auch die Form des Briefes pfeift auf die Konvention: Handschriftliche Korrekturen
waren so verpont wie der Daumen in der Suppe verboten. Die Antwort aus dem ,,Kabinet Predsednika
Republike®, datiert auf den 8. Médrz 1963, fillt knapp und verachtend aus: Der Name des Untertanen ge-
hort zum Aktenzeichen, die Hoflichkeit der Anrede ist der Staatsmacht keine Miihe wert.
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»  Seine Schulzeit verbrachte Kristl in Internaten in Wien und im kroatischen Senj. Von dort schrieb
er 1941, 18 Jahre alt, einen Brief an seine GroBmutter, das ,,liebe Omilein®. Sie umgarnt er mit Charme:
»Sicherlich bist Du sehr verédrgert tiber Dein kleines braves Enkelchen. Ich habe mir vorgenommen, Dir
ein Versohnungsbriefchen zu schreiben. Diese erhabene Absicht wird hoffentlich von Erfolg gekront sein.
Also, ich bitte Dich, nimm Dir mein schlechtes Benehmen nicht allzu zu Herzen und verzeih mir.” Der
Junge kennt Umgangsformen, er ist gebildet und seine Sprache ist reich an hoflichem Zierrat. So spricht
man zu einer Dame —, mit einer geradezu altertiimlichen Hoflichkeit, die sich Kristl gegentiber Frauen,
so wird berichtet, ein Leben lang bewahrte. Er schmeichelt und wirbt mit seinem Talent. ,,Ich habe Dir ein
paar Bildchen gezeichnet, die, glaube ich, ziemlich getreu mein Leben in Senj zeigen, sodass sich weite-
re Beschreibungen zu diesem Thema ertibrigen. Es fillt auf, dass ich hier ganz schon rund werde. Schau
mich nur dort an, wo ich vom Trampolin springe, wie mein Bauchlein spannt! Kurzum, mach Dir keine
Sorgen um Dein Knirpschen. Leider hat die Schule angefangen. Heute Nachmittag haben wir Singprobe.
Vielleicht werde ich Gigli Nummer Zwei. Sonst nichts Neues.* Artig erkundigt er sich noch nach dem Be-
finden der GroBmutter, fiigt Vermutungen iiber eine Bekannte ein, bedauert, dass man dort immer noch
kein Telefon hat, und schlief3t mit vielen ,,Bussilein als Erlosung*. Nun miisste die Versohnung perfekt
sein. Was sich in diesem Brief zeigt, ist die Liebenswiirdigkeit der S6hne eines verlorenen Biirgertums
—am Rande der untergegangenen Monarchie. Doch Obacht, was Kristl schreibt, ist nie nur sanft, nie nur
zartlich, auch wenn es bezaubernd daherkommt; die Zeilen, Sétze, Worter sind voller Fallen und Schlin-
gen. Die Leser, die sich dieser intimen Lektiire widmen, damals und heute, sehen sich unvermittelten
Maskierungen gegeniiber, dem Umschlagen von einer in eine andere Stimmung. Die Briefe an seine Frau
Jelenaund an ihre gemeinsamen Kinder Pepe und Madeleine leben von ebendiesem rhetorischen Duk-
tus. Zuweilen poetisch im Tonfall, erzdhlen sie vom allgemeinen Gliick und seinem téglichen Ungliick,
von Hoffnungen aufirgendwas. Fiir die Kinder zeichnet er die Frau als Mutter, schlafend, wiinscht ihnen
Freuden fiir die Ferienreise, webt einen kleinen Sprachkurs ein, ins Lob mischen sich Ermahnungen. Die
Kinder sollen in die Welt, die Eltern winken zum Abschied. Die Eintracht tduscht. Im ersten Bildentwurf
stehen diese eintrdchtig nebeneinander, doch Kristl, der Herr des Zeichenstifts, korrigiert die Haltung
seiner Frau, setzt ihren linken Ful3 auf seinen rechten. So macht er sie zur Unterdriickerin. Die Anmut
(auch An-und Zumutung) der Skizze kaschiert eine Boshaftigkeit, die Stimmung ist vergiftet. Das mag
witzig gemeint sein, ironisch gedacht, aber es bleibt der Gotlit von Zwiespaltigkeit. Die Kiisse sind siif3, sie
kommen von Herzen, sie sind vielfarbig und unterschiedlich gefiillt. Bis auf den einen, der bitter ist. Haus-
und Kunstpolitik vermischen sich. Im Beildaufigen entfaltet sich Vlado Kristls Universum, Nebenséch-
liches schiebt sich vor die Hauptsache. Kristl verstellt die Welt und rahmt sie durch Verschliisselung. Er
gewihrt Einblick in sein Atelier. Ein Stichwort widmet sich seiner Manie, fiir seine Bilder eigene Rah-
men zu entwerfen. Diese mochte er ersetzen durch Schweinestalltiiren, auf die er die Bilder stellen will,
woraus er ein Ausstellungsprojekt entwickelt — fiir Miinchen und Berlin. Die Wiederentdeckung der Bil-
der der in Zagreb von 1950 bis 1951 agierenden Kiinstlergruppe ,,Exat 51%, der er angehorte, veranlasst
ihn zu iibersteigerten Erwartungen und beim Betrachten von Fotos der Gruppe zu retrospektiver Einkehr.
,»Papi will malen®, heif3t es in einem Brief vom 17. September 1983. Und am 16. April 2000 notiert er resi-
gniert: ,,Ich habe den Kampf fiir die Kunst verloren.” Kristl gibt sich in den Briefen einem internen Frage-
und Antwortspiel hin, médandernd zwischen Sieg und Niederlage.
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Miinchen, den 15. 8. 1971

(e.
We

> Liebe Llobetrotter, Weltbiirger, Weltkugelumreisende
und wnerschrockened Schinheiten,

3

Urf#—

;G

. /zum dritten wal habe ich die Gelegenheit such zu benaghrichtigen
S '*daf ich schon seit dem 7,8,1971 in Kiinchen weile, Weil beide
-« - Brief und Fostkarte wahrscheinlich wegen Hurer Unruhe Huch nie
5 :erreicht haben.

= bin sehr stark, sehr erholt undg sehr gesund zuriickgekommsn. Die
X -Ferien die mit Arbeit,die ohne Hesultaten gehlieben ist, ohne
- = Sreelen sill ich sagen,infunkto Haus und Politik,Hanspolitik
<. gokoppelt waren, haben sich gelohnt fiir mich., Ich habe Grillen
=& _gehort und starke mediterraniische liifte gerochen. Ich habe

—> wieder an frischer Luft %eachnup ert. lch bin sozusagen iiberzeugter
B

(4

— Siidlénder geworden, Jetzt bin ich wieder da, und begiefie den
““Balkon auf dem sich die Bohnen
+—bis in den Himmel entwickelt haben
"= bis zum oberen Balkon vom
iiestebbe, Nicht zu fassen, jetzt
blithen sie, rote Bliiten wie

rote Hosen und dann, inpaar

Tagen wird es Bohnen geben.

Meine [ilme habe ich noch nichi
guriickbekommen, Hebe groBe Angst
daf vieles unscharf sein mufl :
weil die bamera nicht gut ist
ginerseits und zweitens, weil .
ich erst am :inde gemerk{ habe, %

das durch Zufall, daf sich (&7
die automatische Métapeecinstel—ry

lung von selbst leicht aufs < °

meoulele Bedienen umschaltet. Sie

rastet nur ganz oberfléchlich ein,

S0 sind ohne daf ich es wuBte

Metereinstellungen auch bei nah
und weit gleich geblieben und
ich wufite es nicht,
tan wird immer erst durch den Lufgzll
%escheit. kuB ich sagen. Alsg, habi

“yxop 10T _es schwer ohne Mulazzo? Seid Ihy

"2 2% wieder in der Fremde? Sind meine == ——
w/ aumpmyleiben Pesa und Pepe schon Franzosen = .

i 777" oder verbleiben sie jetzt eine zeitlang waschechte Italiener, liit
FHtmy Mpley Bon giorno Fepone, come sta signorina Fadeleina? Jetzt miift Ihr
W_}Hﬂflstﬂﬂ %our sagen, und-comment allez Vous, liademoiselle? Bon jour

SN2 1 LEDE. AbEr um sich nicht unwohl zu fiihlen, lhr konnt voreest mit
J#12Us 1 Techia und Juanito spanisch sprechen, Das ist nicht schwer wenn

-gﬁqu;Hﬂa man sghon so italienisch spricht wie ihr. Liebe Kinder, ich denke

¢ ,jJ'riel an Euch. lch habe irrsinige Sehnsucht pach Euch aber ich weif

?057 ?)33daf es so am besten ist, zu reisen, die Welt zu sehen von allen
‘4; ziéz:Seiten die Menschen zu besuchen in allen Ecken., Das ist eine
>

A)
P

wunderbare Ligenschaft dieser Welt, daB sie das sinem biefet, wenn

er es nur will., Hoffentlich freut Ihr Euch sehr an all
‘Lﬁg?JZﬁg; man unterwegs trifft, sieht, lernt und ﬁ;cﬁi_ allem was

Aoy ipme o Y,
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dann bitte aufpassen. 10 Kassetten waren meterweise noch unbelichte:
Wieso sahst Du nicht, daB es noch nicht Ende der Filwspulle war.
Das Lnde ist doch so eingﬁschnitten und es stehi-exposed-glaube
ich mit silberweissen Schrift. lch bitie Dich darum auf das
acht zu nehmen und wenn Du aus ¥ersehen es herausgetahn hast, kann-
st Du es wieder hineintun und naci dem Ton dann abschitzen wann
gs abgelaufen ist, _ ,
Das zweite was ich Dir sagen wollte. Bitte spare. Hier habe ich
die ﬁankauszﬁée die jeweilig per UM.200,- Abhebungen vorweisen
heute bis DM.I.200,- gestiegen sind. lch weifl daf alles kostet
nur will ich Dir auch "
lun ist der Tag vorbei, und wer ruft an? Herr Knorre! Er hitte
Dich in das hHaus eingeiasaen.und Dir das ganze Haus iiberlassen
Du wirest angekommen §grada als or wegwollte. Welch ein Gliick.
Nun, so ist es eigentlich mit Uliick geschehen, Wer wiirde bei
Tachia mit 16 Lrwachsenen und 35 minder dhrigen Personen ohne
detaillierterer Beschreibung eigene Kinder noch gefunden. Wie gut
und so ist nun mal das Leben. .s geht einfach nicht ohne Gliick.
leh war sehr gliicklich als ich horte dal Pesa und Pepe gesund
lieb und froh weren aber miide und sofort ins grofe Bett befsrdert
fest einschliefen, Papile kit sie beide, vor dem Schlafen. lioch
einen lieben, sanften hufl und dann haja!
Tachia war natiirlichunicht da, Aber wann war sie iiberhaupt
da oder irgendwo? Sie ist halt .rgendwo im Dorf oder unterwegs.
lleine Tante war auch so impossible. lmmer zuf Touren, immer
herumrennend und der irfolg war gleich Null., Wenigsr als der
eines langsam daherschlendernden Foeten, Bin gliieklich, bin
liicklich, daf es sich so erﬁgban hat, dafl man Mensch Eleihan
onnte und zugleich Freund, Knorre ist ganz stolz auf seine
Niitzlichkeit in dieser Welt, Er ist endlich einsatzfihig, kr ist
nicht ganz allein mehr nur fiir sich verantwortlich, kr gehért
jetzt zur groflen Kette der Geschehnisse-lienschenentwicklung,
br ist gepseiree d redet ganz einfach iliber diese riesigen
Verind 1,0 oG] daaE lar gewesen seit eh und je.
gentlich ist mir die Art die Ihr
jetzt lebt die, die ich mir als die
einzige richtige schon seit Jahren
vorgestelll habe, Das war mein Traum.
Auch daf =s so geht, ohne daf alle
immer zusammengehen miissen. Sicher
macht Lenchen gatzt ibre eigene Erfah-
ungen und sight sich die lielt von
der abenteuerlichen Seife an, die aber
fein, glatt und biegsam wegen llamis
Fiihrung bleibt. Sie lernt daf aunch
lami und dazu asuch sie und alle
Frauen und liddchen slles k&nnen und
diirfen, ganz allein und ganz einfach,
Sie wird sich der Selbststindigkeit
- e \eher bewufit durch diese Heise als
A N\durch siebenhundert pedagogische
Lehrkursuse. Sie wird Papl und
den anderen Minnern keine mehr

i [

Zweifel oder Vorsicht wegen Un-
| bekannter Kraft oder riesigem
Kénnen entgegenbringen miiggen.
Wenn Papi etwas mach was ihr
Jeefalien wird oder ipns Staunen
bringen wird so nur darum, weil er
f/sich bemiiht hat, genauso wie lami
die Kinder allein durch die Welt
ahrend, Sie wird ein grofes und
kluges Mi#dchen, mein lLenchen, meine
éi%dste liadeleine, ich habe, mein
old von Tante Pi 0 K
nur das beste von Bgruuﬁsh‘ﬁ%}%l u.ﬁ%.oﬂ
bin Dir sehr dankbar daf Du Papi
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so viel Freude machst. S8y .mal tust Du anech weiterhin, wenn Du
so spagzieren gehst, fiir Lami paar Blimlein pflicken? Sind es
auch die schonsten? Und die, glﬁ am meisten deun entsprechen Has
Ueine Gefiihle sagen wollen. Vielleicht einmal Freude wegen

Leben und dem Tag und dem Wetter. Ein anderes mal wegen abhaucht
nach einer anderen, stilleren lami, wenn sie sehr viel mit anderen
Kindern sich baachaftl
etwas zu tun, Bin madc
Du das? Und der Eruﬁ

Dich auch auffordert, fiir andere
gein die filr andere sargen kann, Tust
dieser repe, mein Junge, hat
erd wie mir Fitt g die erste grofle Liebe so0
schnell iiberstandd weil keine mehr Chokoladen
und kein mehr ngffort bei der frangzsin aufzu-
treiben waren/ ) r ist mein sentimentaler
und tapferer # nge. Lr forscht und
zugleich machy & »y [EA Vortschritte auf der
Vorder wie affe ' | suk der Rickseite, br
ist ein Alrg) 7 an\ Lieber Pepone, wie
gefdllt es B ieger einmal in Frank-
reich, lm .:fﬁ eifler Mami, oder besser
ﬁesagt efUeiner lladame Mami?
ast Du_ ez dafl mehr Bisiros und
itehr MAdQ . ViRl hatillon sein wurden
weil es EF’ 7 /i f freich sei? liehr a
in mulazd ¢ Bist Du enttausuhtf Nein!
Die Wektf r das grifte Karussel
Pepone uff 15t einmal so das andere lal
wiederum :”‘; A und nie ist es gleich oder wie
es war ogery : ,'?~ ¢s anderswo war. (as mecht Uein

Et u?ﬂ

Freund Jean agd)cr mufl aber schon grﬂﬂ sein, Und
gein Vater 18t _exy auch da zu sehen, Oder ist nur
die jung ‘ B aellachaft in Chatillon versammelt?
Auch Du u ’ ¥'sine Schwester, ich habe Euch schon
langa nich mﬂ‘lr ), A cesehen, mui{lschﬂghganz ichog rgﬂ
ewachsen i 8 vieles schon gelernt haben
ﬁmi neue f/// / / " Y ggie ¢ bei neunen Elﬂﬂ%ﬂl gesehen
haben, Affe f em habi ihr einen groBen Weg
schon gemacht. Habt mechrere Linder
durchgsg reist und seit Weltbiirger 5 -
worden Als Papile 50 kleln wer, da
er so weite iega noe nlc
hat t E ht

mached kénnen, So weit

anz allein mit nur dar
ieben achwes ter und Mami
dafl is eine Lelstung Mug
ich sagen,

uch Balden “aber mehr
noch Lenchen wnll e 1ch sagen, daB
gie I grthe etwas findet, daf sie ihr viel-
leich schenken mOchte, Dcrthe liegt n#mlich
schon oinen Monat im Bett nach der Uperation

ihre echten Hiifte, Sie ist sehr blass
langweilt sich irrslnnig, well keine vin ihrer Frsun-
dlnnen gich lﬂ liinchen Defind®t und sie auch niemand besucht. Sie
liegt %anz a:lein und nur die Mutter und ihr Vater sind bei ihr.
lﬂh nabe ihr ein Pferﬂ ein chinesisches von Dir geschenkt, weil sie
die Pferde sammelt. Und sie t gerade viele chinesische Pfer&shsn
aber dieses, daf wir haben, hatta sie nicht. Und so gab ich es in
Euren Hamen als Busr Geschenk. Ihre liami wird es ihr ins krankenhaus
bring da sie seit VbrgEStern wieder wegen Gipsabnahme hinein
muﬁte. ﬁort wird es sich erst kliren ob sie noch Woche oder zwei
we1ter Gips tragen mubB oder nicht. Um noch zu sagen, warum gie
er&chen efan en hat zu sammeln...einfach zu erkléren, Sie mufte
d wird auch weiterhin miissen, wegen ihren Hiiften reiten. Und sie
1Et schon geritten und ist eine sehr éute Reiterin geworden und hat
dla }farﬂc en deawe an lisb emunnan. 0, das ist die Geschlchte, mein

§1998 banr, B0 DE S obe" AL0° BN0R LY Siag Poichuung su macheh.
Paps macht auch hrlsch krasch, Der alte Fosch! Sicher ﬁerdetgﬂu*
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Freude gehabt haben, als meine Briefe angekommen waren und drinnen
Zaichnunﬁan zu finden waren. So ist es such mir, wenn ich von Kuch
etwas bekomme, gezeichnetes, oder ein Blatt aus dem Gartenm, oder
eine Feder vom Entlein, daB sich im Wasser %aputzt hat und mit dem Peg
Pé Hur so paar Bssch&uungen durchgefithrt hat.,
Bami soll wissen, daf ich Huch pach lulazgo geschrieben habe und
das ein groBer Briel war mit Zeichnungen der HHuser. Und daf ich dagn
"X>) schnell, als Pitt angebrauat kem, eine Fostkarte nachChatillon
schickie um Buch zu begriifien, 8ls wirs ich schon in Chatillon da
und warte, Wenn Ihr diese Sachen nicht bekommen haben solltet, macht
nichts, Nichts solcher Art war es, daf sich ein materieller Verlust
bemerken téte. Und Bussis und Liebe die ich in den Briefen die
so verloren sind abgesand habe, die kann ich wieder guriicknehmen und
> in den neuen, diesen Brief stecken. So ist nichts verloren, kein
Bussi und keine Liebe, (Zudem habe ich vop Tachia und auch von
§§h Ghat%lla? keine richtige Adresse, Erst Herr Knorre hat sie mir
. gegeben.
Bi% Filme, wie gesagt habe icn alle 30 amgfauﬁen. Die 5 inbegriffen
Eg; die Herr knorre selbst mitgebracht hat. Und ich habe sie auch &lle
3, in die Entwicklung geschickt. Doch muff man wissen, daf keine
Y Hoffnung besteht, dal men etwas aus dieser Entwickl vor kiopatsende.
§. erh#lt, Ich glaube, die bekommen téglich um die 50,000 bis 100,000
¢ Kasselten, Is ist Sommer und gerade die Ferien nach der Mitte, wo
die Kassetten nur so regnen, nur so hineinregnen. So traue ich
Y “mich nicht einmal an den Termin zuwﬁlauben, en ich selbst genannt ha
\_be. Vielleicht wird es mehr als 2U g%a danern bis etwas zuriickkommt,
S0, daf Ihr Kuch nicht heimlich einbilden konnt, ich sehe schon wo
'§ inr ward und wo die Hauschen stehen und wie es hiibsch war und vwie
lieb. 5o viel der Realitéten,
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