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Die Jahre 1982 bis 1987 sind geprigt von Abschieden. Kaum ist der
Tod von Nicoliens Mutter verwunden, stirbt Herr Beerta einsam im
Pflegeheim. Dann miissen sich Maarten und Nicolien auch noch von
dem an Krebs erkrankten Frans Veen verabschieden.

Abschied nehmen heifit es auch fiir Direktor Balk — allerdings nur
von der Arbeit. Nach vielen Jahren an der Spitze des Amsterdamer
Volkskundeinstituts zieht er sich zurtick und iibertragt seinem Stell-
vertreter Maarten Koning die kommissarische Leitung des Biiros.

Kaum ist die Nachricht vom Riickzug Balks durchgesickert, ver-
suchen die anderen Abteilungsleiter, den eigenen Mann — oder sich
selbst — fiir die Nachfolge in Stellung zu bringen. Es gilt um jeden
Preis zu verhindern, dass Maarten Direktor wird! Dazu bedienen sie
sich der Hilfe des Kollegen vom Mittelalterlichen Quellenbuch, doch
bald miissen sie merken, dass dieser ganz eigene Pline verfolgt ...

Schliefllich ist es auch fiir Maarten an der Zeit, sich zur Ruhe zu set-
zen. Nach dreiffig Jahren im Dienste der niederlindischen Volkskultur
will er dem Biiro Lebewohl sagen. Doch das Biiro wire nicht das
Biiro, wenn es Maarten einen ruhigen, besinnlichen Lebensabend gon-
nen wiirde.

J. J. Voskuil (1926—2008) war 30 Jahre als wissenschaftlicher Beamter
am renommierten Meertens-Institut fir Volkskunde in Amsterdam
beschiftigt. Seinen Durchbruch als Schriftsteller erlebte er mit seinem
Schliisselroman Het Burean, der in den Jahren 1996 bis 2000 in sieben
Binden erschien. Der Bestseller mit Kultstatus wurde u.a. mit dem
F.Bordewijk-Preis und dem Libris-Literaturpreis ausgezeichnet.



J.J.VOSKUIL

DAS BURD 6

ABGANG

Aus dem Niederlindischen von Gerd Busse

VERBRECHER VERLAG



J-J. Voskuil. Das Biiro
Band 6: Abgang

Erste Auflage
Verbrecher Verlag 2017
www.verbrecherei.de

Titel der niederlindischen Originalausgabe:

»Het Bureau 6, Afgang«

© Copyright 2000: J. J. Voskuil, Amsterdam

© Fiir die deutsche Ausgabe: Verbrecher Verlag 2017

Originally published by Uitgeverij G. A.van Oorschot, Amsterdam

Ubersetzung aus dem Niederlindischen: Gerd Busse
Lektorat: Ulrich Faure, Kristina Wengorz

Satz: Christian Walter

Der Verlag dankt Insa Hansen-Goos.

ISBN: 978-3-95732-011-7

Printed in Germany

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

Der Verlag dankt der niederliandischen Literaturstiftung
fiir die Férderung der Ubersetzung.

’e B
{Z{)} Deutscher Ubers etzarfords

Die Arbeit des Ubersetzers am vorliegenden Band
wurde vom Deutschen Ubersetzerfonds gefordert.



(1982)

Er schob sein Namensschild ein, betrachtete die kleine Pforte zwischen
Pfortnerloge und Kiiche, betrat die Kiiche, griifite Wigbold, der an
seinem Tisch safl und thm zuschaute, und sah es sich auch von der an-
deren Seite an. »Sind sie jetzt fertig?«, fragte er, wihrend er sich Wig-
bold zuwandte.

»Es muss nur noch gestrichen werden.«

Maarten nickte. »Es ist schon geworden.«

»Wenn sie blof8 nicht meinen, dass ich mich da hinsetze.«

»Das ist auch nicht notig. Wenn Sie nur herankonnen.«

»Und dann sicher dauernd hin- und herlaufen.«

»Ich habe da jetzt dreimal gesessenx, er unterdriickte seine Irritation,
»es kommen hochstens fiinfzehn Telefonate pro Tag.«

»Na, dann haben Sie wohl ruhige Tage gehabt.«

»Das ist moglich, er hatte keine Lust, eine Diskussion dartiber an-
zufangen, »aber auf jeden Fall missen Sie nicht mehr auflenrum laufen.«
Er wandte sich ab, ging in die Halle und durch die Schwingtiir, nahm
die Post vom Tresen und stieg die Hintertreppe hinauf in sein Zimmer.
Er schloss die Tiiren des Besucherraums und des Karteisystemraums,
legte die Post auf seinen Schreibtisch, stellte seine Tasche unter den
Schreibmaschinentisch, machte das Fenster einen Spalt auf, hingte sein
Jackett auf, knipste die Schreibtischlampe an und setzte sich an den
Schreibtisch. Er griff zu seinem Brief6ffner, nahm den obersten Brief
vom Stapel und schnitt ihn auf. Es war eine Mitteilung des Historiker-
verbands, dass sich Doctorandus M. Grosz dazu bereit erklirt habe, an-
stelle von Doctorandus de Vlaming als Redner auf dem Ende Mirz
stattfindenden Kongress iber Mentalititsgeschichte aufzutreten. Die
Nachricht iiberraschte ihn. Er las sie noch einmal, fragte sich, warum



Mark es ihm nicht gesagt hatte, und erinnerte sich, dass der ihm in den
letzten Wochen auffallend unfreundlich vorgekommen war. Wihrend
er dariiber nachdachte, kam Joop ins Zimmer. »Morgen, sagte sie.

»Tag, Joop«, sagte er abwesend.

Sie blieb an seinem Schreibtisch stehen. »Kann ich eigentlich nicht
mit nach Miinster?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, nur die Leute von der Inventarver-
zeichnisuntersuchung.«

Sie verbarg ihre Enttiuschung. »Na, dann habe ich es mal einen Tag
lang schon ruhig.«

»Ich habe mir Uberlegt, dass wir, wenn wir diesen Kongress hinter
uns haben, mal mit allen zum Seemuseum fahrenx, sagte er, um sie zu
trosten.

»So wie damals nach Arnheim?«

Er nickte. »Waire das was?«

»Aber sicher!«

Er lachte. Wihrend sie sich abwandte und in den Karteisystemraum
ging, legte er den Brief zur Seite und griff zum nichsten. Lien kam in
den Raum, unmittelbar gefolgt von Ad. »Tag, Maartenx, sagte sie.

Er sah auf. »Tag, Lien.« An ihrer Stimme meinte er zu horen, dass
da etwas war, doch sie ging, ohne ihn anzusehen, in den Karteisystem-
raum. Er sah Ad an. »Tag, Ad.«

»Tag, Maarten.« Ad stellte seine Tasche auf den Schreibtisch, hingte
sein Jackett iiber den Stuhl und setzte sich.

Maarten stand auf, nahm das Schreiben der Historiker mit zu Ads
Schreibtisch und legte es ithm hin. Wihrend Ad den Brief las, wobei er
ithn ein Stiick von sich weghielt, sah er zu.

»Ja«, sagte Ad und gab thn mit einem verschmitzten Licheln zurtick.

»Wusstest du das?«

Ad schiittelte den Kopf. »So etwas sagt er mir nicht.«

»Komisch.«

»Findest du?« Er sah Maarten weiter mit demselben Licheln an.

»Weil ich mit ihm noch dariiber gesprochen hatte.«

Lien kam mit einer Mappe wieder aus dem Karteisystemraum und
ging an ihnen vorbei zum Flur.



»Vielleicht war das, als du in Aix warst?«

»Das ist schon wieder eine Woche her.« Er ging zuriick und setzte
sich an den Schreibtisch. »Ich habe gestern Abend Blazer getroffen.«
Ernahm den Brief, den er gerade gelesen hatte. »Er hat sich weggedreht.«

»Wo war das denn?«, fragte Ad neugierig.

»Im Molsteeg. Er kam auf dem Fahrrad von der Torensluis, als wir
gerade aus dem Molsteeg kamen.«

»Vielleicht hat er dich nicht gesehen?«

»Vielleicht«, sein Ton war sarkastisch, »aber er hat schon eine rote
Birne gekriegt.«

»Der Leserbrief ist thm wohl nicht bekommen.«

»Das war ein dummer Brief. Und dann noch dieser Brief von Saskia
Schelvis, die ihm den Kopf gewaschen hat.«

»Ich hitte eigentlich gedacht, dass er kliiger wire.«

»Zumindest hirter.«

Sie schwiegen.

Maarten heftete einen Umlaufzettel an den zweiten Brief und legte
ithn in sein Ausgangskorbchen. Er schnitt den dritten Brief auf und
vertiefte sich in den Inhalt, zuriickgelehnt auf seinem Stuhl.

Ad stand auf und kam an seinen Schreibtisch.

Maarten sah auf.

»Eigentlich wiirde ich gern einen anderen Stuhl haben.« Er lichelte
herausfordernd.

Die Bitte tiberraschte Maarten. »Was fiir einen Stuhl denn?«

»So einen, wie sie ihn in den anderen Abteilungen haben.«

»So einen Grofikotzstuhl?«

»Auf unseren Stithlen kriege ich Riickenschmerzen.«

»Riickenschmerzen?«

»Findest du das komisch?«

»Na ja, komisch ... Wenn du Riickenschmerzen kriegst ... Ich finde
nur, dass es Idiotenstiihle sind, mit diesen dicken Sitzpolstern und den
Riickenlehnen.«

»Das finde ich nun gerade sehr angenehm .«

»Und was machen wir dann mit deinem Stuhl?«

»Den stellen wir an den Sitzungstisch.«



Maarten dachte nach. Die Vorstellung, dass zwischen dem einfachen
Holzmobiliar seiner Abteilung so ein Stuhl stehen wiirde, fand er
wenig erheiternd.

»Aber wenn es nicht geht ...«, sagte Ad ein wenig gekrinkt.

»Nein, wenn du Riickenschmerzen bekommst ...« Er riss sich zu-
sammen. »Ich werde Panday fragen, ob noch Geld dafiir da ist.«

»Danke.«

»Hast du eigentlich irgendeine Idee, wie weit Rie mit threm Vortrag
fiir Minster ist?«

»Sie wird wohl iiber diese Inventarverzeichnisuntersuchung spre-
chen.« Seine Stimme klang gleichgtiltig.

»]a, schon, aber schafft sie das?«

»Das musst du sie fragen.«

»Das kann ich sie zwar fragen«, sagte Maarten ungeduldig, »aber
vielleicht ist es besser, wenn du das machst, denn auf mich reagiert sie
allergisch.«

»Vielleicht tut sie das bei mir ja auch?«

Maarten ignorierte die Bemerkung. »Ihr habt auf jeden Fall mehr
Kontakt. Und auflerdem sieht sie in dir nicht den Chef.«

Ad schwieg.

»Du musst ihr keine Auftrige erteilen. Du konntest ihr nur helfen,
wenn sie stecken bleibt.«

»Ich werde sie danach fragen, sagte Ad widerwillig.

»Danke.« Er sah wieder auf den Brief in seiner Hand, wihrend Ad
sich abwandte und zuriick an seinen Schreibtisch ging.

Die Tur ging auf. Freek Matser betrat den Raum. » Guten Morgenx,
sagte er reserviert.

»Tag, Freek«, sagten Ad und Maarten.

Freek kam an Maartens Schreibtisch und blieb dort stehen.

Maarten sah auf.

»Kann ich dich etwas fragen?«, erkundigte sich Freek mit ironischem
Unterton und leicht stotternd. »Oder bist du dafiir im Augenblick
nicht in der Stimmung?«

Maarten lief§ sich auf seinem Stuhl zuriicksinken. »Du kannst mich
immer etwas fragen.«



Freek lachte kurz. »Vielleicht ist es ethisch nicht so ganz vertret-
bar, aber diirfte ich wohl erfahren, was jetzt mit dem Geld von Ed
passiert?«

»Das ist noch nicht entschieden.« Er sah ihn musternd an. »Wolltest
du das etwa haben?«

Freek stockte kurz, als musste er sich zwingen, die Worte aus dem
Mund zu bekommen. »Ich hitte nimlich gern wieder eine normale
Anstellung.«

Die Bitte tiberraschte Maarten. »Setz dich mal.« Er zeigte zum Stuhl
auf der anderen Seite seines Schreibtisches.

»Aber nicht, wenn es ein Gefallen ist!«, sagte Freek drohend. Er
setzte sich.

Maarten schiittelte den Kopf. »Nein, natiirlich nicht.« Er sah Freek
an. »An welche Stelle hattest du denn gedacht?«

»Auf jeden Fall keine w-wissenschaftliche Stelle!«, sagte Freek mit
aufkommender Entriistung.

»Eine Verwaltungsstelle?«

»Und im n-niedrigsten Rang, den es dafiir gibt!« Er stotterte bei
dem Gedanken, dass Maarten ihm einen hoheren Rang andrehen
konnte.

»Um deine Bibliografie abzuschlieflen?«

»Unter anderem.«

Maarten schwieg nachdenklich.

»Und ich will auch gern die redaktionelle Arbeit fiir das Bulletin
machen.«

Maarten nickte. »Aber keine Aufsitze.«

»Ganz sicher keine Aufsitze, und auch keine Buchbesprechungen!«
Es klang drohend.

»Ich verstehe.«

»Das kann ich mir kaum vorstellen.«

Maarten ignorierte es. »Und wie viele Tage sollen es werden?«

»Funf! Die halbe Stelle, die ich jetzt habe, und die halbe Stelle von
Ed'«

»Ich werde mit Balk dartiber sprechen. Aber das wird wohl nicht
sofort entschieden werden. Soll ich dich anrufen?«



»Gern. Ich habe blof§ noch kein Telefon.«

Maarten sah ihn verwundert an.

»Ich wohne nicht mehr zu Hause«, sagte Freek widerwillig.

»Wie ist denn deine Adresse?« Er griff mechanisch zu einer Kartei-
karte, seine Uberraschung verbergend.

»Gib her!« Freek streckte die Hand aus.

Waihrend Freek seine Adresse auf die Karteikarte schrieb, sah Maar-
ten zu. »Dankex, sagte er, als er die Karte wieder entgegennahm. Er
sah auf die Adresse. »Dann werde ich dir schreiben.«

»Ich kann auch anrufen.« Er stand auf.

»Ja, aber ich weif§ nicht, wie lange es dauert.«

»Heute bin ich auf jeden Fall hier.« Er wartete noch einen Moment,
sah Maarten streng an, wandte sich ab und verlief} den Raum.

»>Wusstest du, dass er geschieden ist?«, fragte Maarten.

»Nein«, sagte Ad.

Maarten nahm sich den Brief wieder vor.

»Ob du das wirklich machen solltest?«, fragte Ad.

»Was?«

»Ihn hier wieder einzustellen.«

»Warum nicht?«

»Weil er vollig verrucke ist.«

»Ach. Hier gibt es noch mehr, die verriickt sind.«

Er ging die Post weiter durch, heftete Umlaufzettel mit Hinweisen
fiir die Bearbeitung einzelner Briefe an und erhob sich. Auf dem Weg
zur Tur legte er den Stapel auf die Ausziehplatte des Schreibtisches
von Ad. »Ich bin kurz bei Balk.« Er verlief} das Zimmer, stieg die
Treppe hinunter, betrat den Durchgangsraum, griifite Simon Hoevers
und stief die Tiir zu Balks Zimmer auf. Balk saff an seinem Schreib-
tisch. »Hast du kurz Zeit?«, fragte er.

»Einen Augenblick, sagte Balk, wihrend er mit dem Schreiben fort-
fuhr.

Maarten setzte sich. Er nahm eine Zeitschrift von dem niedrigen
Tisch und blitterte darin. Sie enthielt einen Aufsatz von Balk. Er ging
ithn fliichtig durch, legte das Heft wieder zuriick und sah vor sich hin.

Balk machte ein paar Striche unter den Text, den er gerade geschrie-
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ben hatte, und warf seinen Stift hin. »So!« Er stand auf, setzte sich in
seinen Sessel in der Sitzecke, schlug die Beine uibereinander und sah
Maarten forschend an.

»Matser mochte wieder eine Stelle haben.«

»Jetzt wieder eine Stelle?«, fragte Balk unbehaglich.

»Ganztags.«

»Du hast ihm doch wohl gesagt, dass wir keine freie Stelle haben?«

»Dartiber wollte ich mit dir sprechen.« Er wartete einen Moment,
seine Worte abwigend. »Ich habe mich gefragt, ob wir das Geld, das
wir noch fiir Aushilfskrifte haben, nicht fiir eine Planstelle umwidmen
konnen.«

»Du weiflt, dass das Hauptbiiro gerade diese festen Stellen loswer-
den willl«

»Das weify ich, aber solange der Beschluss noch nicht gefasst ist ...«

Balk presste die Lippen aufeinander.

»Ich wiirde es nicht vorschlagen, wenn Matser nicht von unschitz-
barer Bedeutung fiir das Musikarchiv wire. Jemanden mit seinem Wis-
sen auf diesem speziellen Gebiet findet man sonst nicht.«

Balk sprang auf, ging zu seinem Schrank, suchte hastig in einem Sta-
pel Mappen, kam mit einer Mappe zurlick, schlug sie auf seinem Schof§
auf und studierte die Zahlen. »Ganze Tage?«

»]a,«

»Dafiir haben wir kein Geld.«

»Er hat jetzt eine halbe Stelle, und Res hatte auch eine halbe Stelle.«

»Aber das ist Gehaltsgruppe 32!« sagte Balk ungeduldig. »Matser
sitzt in 112!«

»Er will in 32 bleiben.«

Balk zog die Augenbrauen zusammen. »Was fiir ein Unsinn!«

Maarten schmunzelte. »Er ist ein bisschen verriickt.«

Balk dachte einen Augenblick nach. »Gut!« Er stand auf. »Ich werde
es dem Hauptbiro vorschlagen, aber rechne nicht damit, dass es
klappt!«

Wahrend er die Mappe zuriick in den Schrank legte, stand Maarten
ebenfalls auf und ging zur Tir. »Hast du noch etwas von Bavelaar ge-
hort?«, fragte er, die Hand an der Turklinke.
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»Die kommt vorerst nicht wieder.«

»Was hat sie denn blof}?«

»Laut Gesundheitsamt ist es etwas Psychisches. Jedenfalls kann von
Arbeiten noch keine Rede sein.«

Maarten nickte. Er verlief§ den Raum, stieg die Treppe hinunter und
ging ins Verwaltungszimmer, in dem Panday an seinem Schreibtisch
saf}, mit einer Liste vor sich. »Tag, Herr Panday.«

»Tag, Herr Koning«, sagte Panday freundlich und sah auf.

Maarten schaute sich um. »Wie lduft es hier jetzt?« Seit Bavelaar
nicht mehr da war, herrschte hier eine unwirkliche Stille, als wiirde ab-
solut nichts mehr passieren.

»Oh, ganz gut.«

»Sie vermissen Friulein Bavelaar nicht?«

»Ach, es geht«, sagte Panday diplomatisch.

Maarten nahm einen Stuhl und setzte sich. »Ich habe mich gefragt,
ob im Haushalt noch Geld fiir einen Stuhl ist.«

»Oh, aber sicher doch.«

»Ich meine so einen Drehstuhl mit Armlehnen, wie Volkssprache
und Volksnamen sie haben.«

»Ja, das geht schon.«

Es wunderte Maarten, dass er es nicht nachsehen musste, Bavelaar
hitte das sofort gemacht. »Da sind Sie sich sicher?«

»Ja«, beruhigte ihn Panday.

Maarten schmunzelte. »Wiirden Sie dann einen fiir uns bestellen?«

Panday zog trige einen Schreibblock zu sich heran und griff zu
einem Stift. »Einen?«, fragte er und sah auf.

»Einen!« Er stand wieder auf.

»Das mache ich. Einen Stuhl also.«

»Vielen Dank.« Nicht zur Ginze beruhigt verlie§ er den Raum und
ging in die Halle. Mark kam die Treppe herunter. Maarten blieb stehen,
um ihn zu abzufangen. »Ich habe gelesen, dass du de Vlaming ver-
trittst?«, sagte er, als Mark bei thm war.

»Ja«, sagte Mark knapp. Er sah Maarten bose an.

»Das ist schon.«

Mark reagierte nicht darauf.
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