In »Mars« zeigt Asja Bakic eine Reihe einzigartiger Universen, in
deren Mittelpunkt Frauen stehen, die vor die Aufgabe gestellt sind,
der seltsamen Realitit, die sie erleben, einen Sinn zu geben. Eine
Frau wird von Tristessa und Zubrovka aus einer Art Vorhélle be-
freit, sobald sie eine Aufgabe erftllt. Eine Meisterin der Tiu-
schung wird mit jemandem konfrontiert, der ihr Geheimnis kennt.
Eine Schriftstellerin soll einen Bestseller unter Pseudonym geschrie-
ben haben, woran sie sich jedoch nicht erinnern kann. Abby
scheint ihr Gedichtnis verloren zu haben, und doch weifs sie, dass
mit ihrem misstrauischen Ehemann etwas nicht stimmt. Eine wei-
tere muss auf dem Mars klar kommen.

Nicht nur das inhaltliche Konzept der Erzihlungen ist beein-
druckend, sondern auch die Methode: Gekonnt verwebt sie in das
klassische Erzihlmuster Elemente aus der Genre-Literatur — Hor-
ror, Science-Fiction oder Fantasy. Entstanden sind spannende, oft
humorvolle Geschichten, die emanzipierend sind, ohne in politi-
sche Agitation zu verfallen.

Asja Bakic, geboren 1982, ist eine bosnischkroatische Autorin und
Kulturkritikerin. Sie hat bisher einen Gedichtband mit dem Titel
»Es kann ein Kaktus sein, solange er sticht« (2009) sowie zwei
Kurzgeschichtensammlungen, »Mars« (2015) und »Sweetlust«
(2020), verdffentlicht. Thr viertes Buch » Komm, ich sitze auf dei-
nem Gesicht« (2020) ist eine Sammlung von Essays tiber Popkul-
tur. Baki¢ wurde als eine der New Voices from Europe 2017 von
Literary Europe Live ausgewihlt. Sie lebt in Zagreb.
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REISE ZUM DURMITOR

Die Sekretirinnen erklirten mir unverziiglich, dass die Seele des
Verstorbenen genau an jenen Ort entschwinde, den sich dieser vor-
gestellt habe.

» Alle wollen ins Paradies«, sagte ich. »Dort muss es ziemlich
iiberfiillt sein. «

»Ist es nicht«, sagte eine von ihnen. » Die meisten Menschen
sind so fantasielos, dass sie einfach wie Kartoffeln in der Erde ste-
cken bleiben. «

»Ich hatte also Gliick? «

»Du eignest dich nicht zum Humus. «

»Entschuldige «, sagte ich rasch, »ich kann euch schlecht aus-
einanderhalten. «

»Ich bin Tristessa«, sagte die Linke.

»Ich bin Zubrovka«, sagte die andere.

» Wie der Wodka? «

»Hor mal, Kleine, spiel dich hier nicht auf«, sagte sie. »Du
trinkst das, was du dir selbst ins Glas gegossen hast. «

Der Tod ist ein europiischer Film: Die Szenen sind suggestiv,
es wird viel Wert gelegt auf die Atmosphire und die Personen, ftir
mich hat er aber eine etwas andere Form angenommen. Ich nehme
an, dass dafiir der letzte Moment, den ich vorm Fernseher ver-
bracht habe, verantwortlich ist. Ich sah gerade »Rambo«, und
ganz unbewusst nahm ich seine Devise » Allein gegen alle« mit



ins Jenseits. Wenn es bei ihm geklappt hat, wird es wohl auch mir
gelingen, war mein erster Gedanke, als ich erfuhr, was mir wider-
fahren war. Wohin die alles durchdringende Melancholie des
Todes entschwunden war, war nicht ganz klar: Bei den beiden Se-
kretirinnen, die nur anhand der Farbe ihrer Intimwische zu un-
terscheiden waren (Tristessa trug ein blaues Hoschen, da sie
stindig blue war, Zubrovka trug Rosa), war es unrealistisch, New
Wave zu erwarten oder irgendetwas Ahnliches.

»Wo ist Gott?«, fragte ich.

Zubrovka lachte und sagte, dass Gott nicht existiere.

»Er muss hier irgendwo sein«, ich bestand darauf.

»Du hittest vorsichtiger sein sollen, als du noch Gelegenheit
dazu hattest. Du kannst nicht Atheistin sein und mit dem All-
michtigen Karten spielen wollen, wenn du stirbst. «

Als ich noch lebte, habe ich ein lustiges Drama tiber Gott als
Sexbesessenen und seine Gay-Untertanen geschrieben. Wenn
schon nichts anderes, so iberlegte ich, miisste hier so einer zu fin-
den sein. Es ist nicht so, dass ich nie an ihn gedacht hitte.

»Gott ist in der Badewanne ausgerutscht«, sagte Zubrovka
nach ein paar Minuten.

Ich glaubte ihr nicht. Die Art, wie sie Tristessa Blicke zuwarf,
verriet, dass beide sehr, sehr unartig waren.

»Ihr kénnt nicht die Dinge vor mir verheimlichen und euch
auf meine Gottlosigkeit herausreden. «

Die Sekretirinnen rechtfertigten sich, zuckten mit den Schul-
tern, und als ich begriff, dass ich von ihnen nichts erfahren wiirde,
hérte ich auf, Fragen zu stellen.

Ich hatte Gott eigentlich nicht n6tig: Ich war daran gewdhnt,
die Dinge ohne ihn zu erledigen, aber auch diese Sekretirinnen
brauchte ich nicht unbedingt. Ich konnte mir nicht erkliren,
warum sie sich hier eingefunden hatten. Zuerst dachte ich, dass

ich sie aus einem Comic mitgebracht hitte, den ich einst, vor lan-
ger Zeit, gelesen hatte. Doch im Laufe der Zeit (das Wort Zeit be-
nutze ich reflexartig, denn nicht einmal der Tod befreit das Gehirn
von nutzlosen Hinweisen) wurde klar, dass nicht ich fiir sie ver-
antwortlich war. Die Sekretirinnen kamen mit dem Tod. Ich muss
wohl nicht betonen, wie sehr mich das frustrierte.

Ich versuchte verzweifelt zu verstehen. Ich hatte das Gefiihl,
dass von dieser enormen Anstrengung mein Kopf langsam an-
wuchs. Die ganze Zeit breitete er sich in alle Richtungen aus. Das
geschah direkt vor meiner Nase, dachte ich, und ich habe es nicht
bemerkt. Genauer gesagt, geschah es nicht vor meiner Nase, denn
es handelte sich um meinen Kopf, und wie groff auch immer die-
ser war, ich konnte ihn nirgendwo aufSer im Spiegel sehen. Tris-
tessa rieb sich zufrieden die Hinde. Threm Gesichtsausdruck nach
konnte man vermuten, dass sie das Wachstum meines Kopfes
genau verfolgte und deswegen tibergliicklich war. Sie rief Zu-
brovka.

»Sie denkt?«, fragte Zubrovka, als wire ich nicht anwesend.

Dann sah sie mich an und klopfte mir auf die Schulter.

»Das ist erst der Anfang. Wir haben eine Idee, wie man das
Wachstum noch beschleunigen kann. «

» Aber ich will keinen Riesenkopf haben«, sagte ich nervos.

» Der Kopf fragt nicht«, sagte Tristessa, »er wichst von selbst. «

In dem Augenblick tat es mir leid, dass ich dieses Los gewihlt
hatte anstatt das einer Kartoffel.

Die Sekretirinnen hatten einen klaren Plan. Mein Kopf war
eine Art kostbares Ei. Er erinnerte, so behaupteten sie, an eines
der luxuridsen Ostereier von Zar Nikolai II. Es blieb mir nichts
anderes tibrig, als ihnen zu glauben, da ich nirgendwo einen Spie-
gel finden konnte. Es stellte sich die Frage, was sie glaubten, darin
finden zu kénnen.



»Geschichten, einen Haufen Geschichten«, sagte Zubrovka.
» Deshalb bist du hier. Wir m6chten, dass du ein ganzes Buch voll
von Geschichten schreibst. Sollte es uns gefallen, werden wir dir
erlauben, in die zweite Phase tiberzutreten. «

»In die zweite Phase?«, fragte ich.

Ich betastete meinen Kopf. Ich hatte nicht den Eindruck, dass
er gewachsen war, aber das unangenehme Gefiihl, dass er sich
immer weiter ausbreitete, war nicht verschwunden. Ich begann,
besorgt tiber mein Haar zu streichen: Bei dem Gedanken, dass es
sich bei der zweiten Phase eigentlich um die Entdeckung handelt,
dass nur mein Schidel wuchs, wihrend das Gehirn sich nicht ver-
inderte, ergriff mich Panik.

Ich weifd nicht, wie weit es in meiner eigenen Verantwortung
lag, aber im nichsten Moment fand ich mich, ohne zu wissen wie,
in einem Flur wieder, der wie ein typischer Mirchenflur aussah:
Du darfst soundsoviele Tiiren 6ffnen, aber die letzte auf keinen
Fall, blablabla. Natiirlich wollte ich sehen, was im letzten Raum
vor sich ging, da ich frither, als ich noch lebte, eine Sendung tiber
den Unterschied zwischen klugen und dummen Kindern gesehen
hatte: Wissenschaftler machten darin mit einer Kindergruppe ein
Experiment. Sie liefen ein Kind nach dem anderen in ein Zimmer
mit einem Spiegel gehen, durch den sie die Kinder unbemerkt be-
obachten konnten. Bevor sie ein Kind allein lieflen, warnten es die
Wissenschaftler, dass es in keinem Fall nachschauen diirfe, was auf
dem Tisch unter dem weiflen Tuch versteckt ist. Diejenigen Kin-
der, die trotzdem nachschauten, waren klug. Die anderen — nicht.
Eigentlich stellte sich heraus, dass nur ein Junge dumm war. Nicht
nur, dass er dumm war, er war auch dick. Ich wollte nicht er sein.
Hitte ich nicht den Wunsch, Dinge zu erfahren, wire die Grof3e
meines Kopfes zu einem Paradoxon geworden. Ich griff mutig
nach der Tiirklinke. Das Zimmer war natiirlich verschlossen.
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Wohin geht eine Frau, wenn sie nicht weif3, was sie erwartet?
Fragen verfolgten mich. Ich stellte mir schon solche Fragen, als ich
noch lebte, aber im Tod waren die Fragen schwieriger, das Gefiihl
der falschen Endlichkeit machte mich verriickt. Die Sekretirinnen
lachten laut in dem Zimmer, in das es mir zuvor nicht gelungen
war einzutreten. Sie hatten ihren Spaf?, als hitten sie etwas sehr
Lustiges gelesen.

» Warum heif3t du eigentlich Tristessa?«, fragte ich, als die Sekre-
tirinnen plétzlich hinter meinem Riicken auftauchten. »Ich habe
dich nie traurig gesehen. Du lachst stindig und vergntigst dich. «

»Du hittest lernen sollen, dem Tod genauso wie den Men-
schen zu misstrauen. «

»Wir miissen gehen«, sagte Zubrovka und zog an Tristessas
Armel. » Wir miissen weitermachen. «

Wieder allein gelassen sah ich ihnen zu, wie sie die Ttr hinter
sich schlossen. Ich wollte ihnen nachlaufen, an ihrer Freude teil-
haben, aber ich konnte mich nicht bewegen. Mein Kopf pulsierte,
und ich wartete darauf, dass sich der Big Bang ereignete. Eine Zeit
lang schlenderte ich im Flur auf und ab, aber ich wurde schnell
miide. Ich 6ffnete die Tiir des erstbesten Zimmers, setzte mich an
den Tisch, den ich darin fand, und begann zu schreiben. Aber so-
bald ich mit dem Schreiben anfing, musste ich auch tber das
Schreiben schreiben, was gefihrlich war, denn das war nicht das,
woftir ich gestorben war. Ereignisse waren gefragt, die Sekretirin-
nen neigten offensichtlich dazu. Der Tod ist ein Traum, in den
man kopflos rennt: Du hast keine Zeit, stehenzubleiben und nach-
zudenken, da das bedeuten wiirde, dass du aufwachst, doch in
meinem Fall ist das nicht méglich. Ich habe noch nie gehért, dass
jemand aus dem Tod erwacht ist.

Wortiber soll ich schreiben? Alle schreiben irgendwelche Auto-
biografien, das finde ich widerlich. Aber wihrend ich sie kritisiere,
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