Abnehmen, ohne anderen davon zu erzihlen, den Rasierer auf dem
Weg in die Schwimmbaddusche verstecken, schminken, als wire alles
von Natur aus so.

In ihrem Debiitroman »Wie die Gorillas« beschreibt Esther Becker
das Erwachsenwerden junger Frauen in einer Gesellschaft, die behaup-
tet, alle konnten selbst bestimmen. Doch gehort sich Manches und
Anderes nicht. Wo verlaufen die Grenzen zwischen ausgelebter Indi-
vidualitit und den Anstrengungen dazuzugehéren? Wie soll der Kor-
per aussehen, wie sich benehmen — ob beim Sportunterricht, in der
Schule, unter Freundinnen oder in Beziehungen?

Lustvoll, pointiert, mit viel Humor und mit der Drastik, der es be-
darf, erzihlt Becker vom gesellschaftlichen Druck, der auf jungen
Frauen lastet.

Esther Becker, geboren 1980 in Erlangen, lebt als Dramatikerin, Schrift-
stellerin und Performerin in Berlin. Sie studierte an der Hochschule
der Kiinste Bern und am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Sie
veroffentlichte Texte in diversen Magazinen und Anthologien. Ihre
Theatertexte (Verlag Felix Bloch Erben) wurden bereits mehrfach aus-
gezeichnet und in Deutschland und der Schweiz aufgefiihrt. Sie ist
Mitglied der Theaterformation bigNOTWENDIGKEIT. » Wie die
Gorillas« ist ihr Debiitroman.
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I’ve got a perfect body, though sometimes I forget
I’ve got a perfect body cause my eyelashes catch my sweat
yes, they do, they do
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Zu viert miissen sie mich festhalten. Vielleicht auch zu fiinft.

Ob ein Paar der vielen Hinde zu meinem Vater gehort, ist nicht
sicher, meine Augen sind fest verschlossen. Vielleicht sitzt er auch
auf einem der stapelbaren Wartezimmerstiithle und schaut zu.

Die tibrigen Hinde gehéren meiner Arztin und dem weiteren
Praxispersonal, das einer nach dem anderen von ihren Posten herbei-
gerufen wurde. Meinetwegen.

Meinetwegen stehen sie alle zusammen in diesem kleinen Zimmer
um mich herum und halten mich alle zusammen fest. Ich bin ein
schwieriger Fall.

Ihre gemeinsame Aufgabe ist, mir pupillenerweiternde Augentrop-
fen zu verabreichen, ohne die die ganze Untersuchung nicht begin-
nen kann.

Ich winde mich mit aller Kraft, sie halten meine Arme {iberkreuz
am Riicken fest, damit ich nicht um mich schlagen kann, meine Fiife
treten ins Leere, ich sehe ja nichts. Eine Hand hilt mein Kinn fest,
eine andere meine Stirn. Meinen Kopf fixiert, machen sie sich daran,
mein rechtes Augenlid zu 6ffnen. Ich werfe mich in den Nacken,
spanne alles an, spreize die Zehen, presse die Lippen aufeinander,
doch es hilft nichts, zwei Finger reiffen mein Auge auf, mit einem
Tupfer ziechen sie mein Unterlid herunter. Dann nihert sich senk-
recht das Plastikflischchen, und ich soll nach oben schauen.

Ich schiele auf meinen Nasenfliigel, der nur ein verschwommener
Unmriss ist. Vielleicht geben sie irgendwann auf.

Nach oben, sagen sie.

Niemals.

Nach oben.



Ich sehe es kommen und falle trotzdem aus allen Wolken. Kalt er-
wischt es mich und brennt fiirchterlich.

Sie lassen ab und tupfen, ich blinzele, Scham steigt rot meine Wan-
gen hoch.

Braves Midchen!, sagen sie. Tapfer! Und: Gut gemacht!

Dann schauen sie in der Akte meinen Vornamen nach und spre-
chen ihn vertraulich aus.

Wirklich, gut gemacht. Jetzt das andere Auge.

Als es vorbei ist, streichelt mein Vater mir tiber den Kopf, er tit-
schelt mich wie einen wohlerzogenen Hund. Er hat ein schlechtes

Gewissen.

Ich will ihm vertrauen, doch mein Vater ist ein windiger Typ. Char-
mant und windig. Nach aufen verliuft alles in geordneten Bahnen,
aber was innen vorgeht, weify man nicht genau. Er kénnte ein Agent
sein, es wiirde mich nicht wundern. Meiner Mutter traue ich erst
recht nicht, ich versuche es gar nicht mehr. Sie bekommt stindig Mit-
leidsanfille, die sich in Wutanfille verwandeln und genauso abrupt
aufhoren, wie sie angefangen haben. Sie ist bester Laune, und plotz-
lich regt sie irgendeine Kleinigkeit furchtbar auf, und sie steigert sich
so sehr hinein, dass sie kaum ansprechbar ist. Irgendwann ist sie er-

schopft, hat genug vom Sich-drgern und beruhigt sich.

Ich will nie wieder dorthin, bitte ich meinen Vater auf dem Heimweg,

und er verspricht es mir.

Er wird das Versprechen brechen. Wir werden noch sehr oft in der
Sehschule auf stapelbaren Birkenholzstiihlen sitzen und warten, bis
mein Name aufgerufen wird, meine Protestversuche gegen die Au-

gentropfen werden jedes Mal ein wenig zaghafter werden, kraftloser,
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irgendwann werden sie vollig einschlafen, abklingen wie eine Kinder-
krankheit.

Die Dioptrien-Zahl meiner Kurzsichtigkeit wird jedes Mal ein
wenig mehr ansteigen. Ich werde eine Brille verschrieben bekommen,
die ich nie tragen werde, weil sie hisslich ist und ich hisslich bin und
mir eine Brille wirklich nicht erlauben kann. Selbst wenn es eine
schéne Brille wire, die mir gut stehen wiirde, und nicht dieses bunt-
gemusterte Ding, das meine Mutter in volliger Ubereinstimmung
mit der Verkiuferin fiir das beste Modell hielt, so pfifhg, und ich es
leid sein werde, weitere anzuprobieren und mein blasses, mausiges
Gesicht immer und immer wieder im Spiegel ansehen zu missen,
selbst dann wiirde ich sie mir nicht erlauben kénnen. Ich ziehe meine
Brille nicht an.

Im Kino sitze ich freiwillig in der ersten Reihe. In der Schule auch.

Mit vorgeschobenem Kopf und gerunzelter Stirn schreibe ich von
der Tafel ab, was sich erkennen lisst. Das wird irgendwann so wenig
sein, dass die Schule meine Mutter auf der Arbeit anrufen wird, um
ihr mitzuteilen, was sie lingst weifi: dass ihre Tochter eine Brille
braucht. Meine Mutter wird von einem mittelschweren Selbstmit-
leidsanfall ereilt werden und meinen Vater bitten beziehungsweise
ihm befehlen, das zu regeln.

Mein Vater wird das regeln, indem er mir Kontaktlinsen bezahlt
und sich wundert, dass ich sie mir so problemlos einsetzen kann. Ich
hitte doch immer so ein Theater gemacht. Ich werde mit den Schul-
tern zucken, weil ich es fiir Verschwendung halten werde, meinen
Vater an meinem Innenleben teilhaben zu lassen. Er lisst mich ja auch
nicht an seinem Innenleben teilhaben. Wiirde ich ihn an meinem
Innenleben teilhaben lassen, wiirde ich ihm erkliren, dass der ent-
scheidende Unterschied zwischen den Augentropfen und den Kon-

taktlinsen darin besteht, dass ich es bin, die in mein Gesicht fasst.
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Dass das alles eine Frage von Kontrolle und Macht tiber den eigenen
Korper ist, wiirde ich so formuliert noch nicht denken und folglich
nicht sagen, selbst wenn ich meinem Vater gegentiber ehrlich wire.
Wasch dir die Hinde, wird er auf mein Schulterzucken sagen. Du
musst dir immer gut die Hinde waschen!
Und ich werde nicken oder brummen. Ich werde ihm nicht sagen,
dass ich meine Hinde immer gut wasche, sehr gut sogar, damit man

den Nikotingeruch an den Fingern nicht bemerke.
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Ich ziehe den Knoten fest. Das Oberteil des buntgemusterten Bikinis,
den meine Mutter in vélliger Ubereinstimmung mit der Verkduferin
fiir mich ausgesucht hat, verrutscht an meiner flachen Brust. Es
rutscht hoch oder zur Seite, manchmal wiirgt es mich beim Schwim-
men wie eine Seeschlange und schniirt mir die Luft ab, manchmal
verliere ich es ganz und muss danach tauchen. Manchmal verrutscht
es bereits auf dem Weg von der Umkleidekabine zum Becken. Es ver-
rutscht, wenn ich vom Fiinfmeterbrett springe, es verrutscht, wenn
ich einen Kopfsprung vom Startblock mache. Nach dem Auftauchen
muss ich als allererstes an den Rand schwimmen und es zurechtzie-
hen. Meine Zeiten werden schlechter wegen der Bikinipausen. Bade-
anziige sind das Letzte seit diesem Jahr. Seit diesem Jahr missen es
zwei Stoffdreiecke sein.

Ich vergesse, meine buntgemusterten Dreiecke anzuziechen, ich
werde sie ohnehin verlieren, da kann ich sie auch von vornherein weg-
lassen.

Du bist in der falschen Umkleide!

Die mit den Busen findet das lustig.

Was ist das? Der Schwimmlehrer ist verunsichert.

Nichts.

Es ist ja auch nichts. Meine Brust ist flach wie ein Brett, sie unter-
scheidet sich in keiner Weise von der der Jungs, die alle in Shorts he-
rumlaufen.

Ich packe die Dreiecke nicht mehr in den Turnbeutel.

Der Schwimmlehrer zieht es in Erwigung, meine Eltern anzurufen,

das haben die mit den Busen ihn sagen héren. Aber er ruft nie an
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