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Abnehmen, ohne anderen davon zu erzählen, den Rasierer auf dem 
Weg in die Schwimmbaddusche verstecken, schminken, als wäre alles 
von Natur aus so. 

In ihrem Debütroman »Wie die Gorillas« beschreibt Esther Becker 
das Erwachsenwerden junger Frauen in einer Gesellschaft, die behaup-
tet, alle könnten selbst bestimmen. Doch gehört sich Manches und 
Anderes nicht. Wo verlaufen die Grenzen zwischen ausgelebter Indi-
vidualität und den Anstrengungen dazuzugehören? Wie soll der Kör-
per aussehen, wie sich benehmen – ob beim Sportunterricht, in der 
Schule, unter Freundinnen oder in Beziehungen? 

Lustvoll, pointiert, mit viel Humor und mit der Drastik, der es be-
darf, erzählt Becker vom gesellschaftlichen Druck, der auf jungen 
Frauen lastet. 

Esther Becker, geboren 1980 in Erlangen, lebt als Dramatikerin, Schrift-
stellerin und Performerin in Berlin. Sie studierte an der Hochschule 
der Künste Bern und am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Sie 
 veröffentlichte Texte in diversen Magazinen und Anthologien. Ihre 
Theatertexte (Verlag Felix Bloch Erben) wurden bereits mehrfach aus-
gezeichnet und in Deutschland und der Schweiz aufgeführt. Sie ist 
Mitglied der Theaterformation bigNOTWENDIGKEIT. »Wie die 
Gorillas« ist ihr Debütroman.



 

I’ve got a perfect body, though sometimes I forget 
I’ve got a perfect body cause my eyelashes catch my sweat 
yes, they do, they do 
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Zu viert müssen sie mich festhalten. Vielleicht auch zu fünft.  
Ob ein Paar der vielen Hände zu meinem Vater gehört, ist nicht 

sicher, meine Augen sind fest verschlossen. Vielleicht sitzt er auch 
auf einem der stapelbaren Wartezimmerstühle und schaut zu. 

Die übrigen Hände gehören meiner Ärztin und dem weiteren 
Praxis personal, das einer nach dem anderen von ihren Posten herbei-
gerufen wurde. Meinetwegen.  

Meinetwegen stehen sie alle zusammen in diesem kleinen Zimmer 
um mich herum und halten mich alle zusammen fest. Ich bin ein 
schwieriger Fall.  

Ihre gemeinsame Aufgabe ist, mir pupillenerweiternde Augentrop-
fen zu verabreichen, ohne die die ganze Untersuchung nicht begin-
nen kann.  

Ich winde mich mit aller Kraft, sie halten meine Arme überkreuz 
am Rücken fest, damit ich nicht um mich schlagen kann, meine Füße 
treten ins Leere, ich sehe ja nichts. Eine Hand hält mein Kinn fest, 
eine andere meine Stirn. Meinen Kopf fixiert, machen sie sich daran, 
mein rechtes Augenlid zu öffnen. Ich werfe mich in den Nacken, 
spanne alles an, spreize die Zehen, presse die Lippen aufeinander, 
doch es hilft nichts, zwei Finger reißen mein Auge auf, mit einem 
Tupfer ziehen sie mein Unterlid herunter. Dann nähert sich senk-
recht das Plastikfläschchen, und ich soll nach oben schauen. 

Ich schiele auf meinen Nasenflügel, der nur ein verschwommener 
Umriss ist. Vielleicht geben sie irgendwann auf. 

Nach oben, sagen sie. 
Niemals. 
Nach oben. 
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Ich sehe es kommen und falle trotzdem aus allen Wolken. Kalt er-
wischt es mich und brennt fürchterlich. 

Sie lassen ab und tupfen, ich blinzele, Scham steigt rot meine Wan-
gen hoch.  

Braves Mädchen!, sagen sie. Tapfer! Und: Gut gemacht! 
Dann schauen sie in der Akte meinen Vornamen nach und spre-

chen ihn vertraulich aus. 
Wirklich, gut gemacht. Jetzt das andere Auge. 
Als es vorbei ist, streichelt mein Vater mir über den Kopf, er tät-

schelt mich wie einen wohlerzogenen Hund. Er hat ein schlechtes 
Gewissen.  

Ich will ihm vertrauen, doch mein Vater ist ein windiger Typ. Char-
mant und windig. Nach außen verläuft alles in geordneten Bahnen, 
aber was innen vorgeht, weiß man nicht genau. Er könnte ein Agent 
sein, es würde mich nicht wundern. Meiner Mutter traue ich erst 
recht nicht, ich versuche es gar nicht mehr. Sie bekommt ständig Mit-
leidsanfälle, die sich in Wutanfälle verwandeln und genauso abrupt 
aufhören, wie sie angefangen haben. Sie ist bester Laune, und plötz-
lich regt sie irgendeine Kleinigkeit furchtbar auf, und sie steigert sich 
so sehr hinein, dass sie kaum ansprechbar ist. Irgendwann ist sie er-
schöpft, hat genug vom Sich-ärgern und beruhigt sich.  

Ich will nie wieder dorthin, bitte ich meinen Vater auf dem Heimweg, 
und er verspricht es mir.  

Er wird das Versprechen brechen. Wir werden noch sehr oft in der 
Sehschule auf stapelbaren Birkenholzstühlen sitzen und warten, bis 
mein Name aufgerufen wird, meine Protestversuche gegen die Au-
gentropfen werden jedes Mal ein wenig zaghafter werden, kraftloser, 
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irgendwann werden sie völlig einschlafen, abklingen wie eine Kinder-
krankheit.  

Die Dioptrien-Zahl meiner Kurzsichtigkeit wird jedes Mal ein 
wenig mehr ansteigen. Ich werde eine Brille verschrieben bekommen, 
die ich nie tragen werde, weil sie hässlich ist und ich hässlich bin und 
mir eine Brille wirklich nicht erlauben kann. Selbst wenn es eine 
schöne Brille wäre, die mir gut stehen würde, und nicht dieses bunt-
gemusterte Ding, das meine Mutter in völliger Übereinstimmung 
mit der Verkäuferin für das beste Modell hielt, so pfiffig, und ich es 
leid sein werde, weitere anzuprobieren und mein blasses, mausiges 
Gesicht immer und immer wieder im Spiegel ansehen zu müssen, 
selbst dann würde ich sie mir nicht erlauben können. Ich ziehe meine 
Brille nicht an.  

Im Kino sitze ich freiwillig in der ersten Reihe. In der Schule auch. 
Mit vorgeschobenem Kopf und gerunzelter Stirn schreibe ich von 

der Tafel ab, was sich erkennen lässt. Das wird irgendwann so wenig 
sein, dass die Schule meine Mutter auf der Arbeit anrufen wird, um 
ihr mitzuteilen, was sie längst weiß: dass ihre Tochter eine Brille 
braucht. Meine Mutter wird von einem mittelschweren Selbstmit-
leidsanfall ereilt werden und meinen Vater bitten beziehungsweise 
ihm befehlen, das zu regeln. 

Mein Vater wird das regeln, indem er mir Kontaktlinsen bezahlt 
und sich wundert, dass ich sie mir so problemlos einsetzen kann. Ich 
hätte doch immer so ein Theater gemacht. Ich werde mit den Schul-
tern zucken, weil ich es für Verschwendung halten werde, meinen 
Vater an meinem Innenleben teilhaben zu lassen. Er lässt mich ja auch 
nicht an seinem Innenleben teilhaben. Würde ich ihn an meinem 
Innenleben teilhaben lassen, würde ich ihm erklären, dass der ent-
scheidende Unterschied zwischen den Augentropfen und den Kon-
taktlinsen darin besteht, dass ich es bin, die in mein Gesicht fasst. 
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Ich ziehe den Knoten fest. Das Oberteil des buntgemusterten Bikinis, 
den meine Mutter in völliger Übereinstimmung mit der Verkäuferin 
für mich ausgesucht hat, verrutscht an meiner flachen Brust. Es 
rutscht hoch oder zur Seite, manchmal würgt es mich beim Schwim-
men wie eine Seeschlange und schnürt mir die Luft ab, manchmal 
verliere ich es ganz und muss danach tauchen. Manchmal verrutscht 
es bereits auf dem Weg von der Umkleidekabine zum Becken. Es ver-
rutscht, wenn ich vom Fünfmeterbrett springe, es verrutscht, wenn 
ich einen Kopfsprung vom Startblock mache. Nach dem Auftauchen 
muss ich als allererstes an den Rand schwimmen und es zurechtzie-
hen. Meine Zeiten werden schlechter wegen der Bikinipausen. Bade-
anzüge sind das Letzte seit diesem Jahr. Seit diesem Jahr müssen es 
zwei Stoffdreiecke sein.  

Ich vergesse, meine buntgemusterten Dreiecke anzuziehen, ich 
werde sie ohnehin verlieren, da kann ich sie auch von vornherein weg-
lassen.  

Du bist in der falschen Umkleide! 
Die mit den Busen findet das lustig. 

Was ist das? Der Schwimmlehrer ist verunsichert. 
Nichts. 
Es ist ja auch nichts. Meine Brust ist flach wie ein Brett, sie unter-

scheidet sich in keiner Weise von der der Jungs, die alle in Shorts he-
rumlaufen.  

Ich packe die Dreiecke nicht mehr in den Turnbeutel. 
Der Schwimmlehrer zieht es in Erwägung, meine Eltern anzurufen, 

das haben die mit den Busen ihn sagen hören. Aber er ruft nie an 
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Dass das alles eine Frage von Kontrolle und Macht über den eigenen 
Körper ist, würde ich so formuliert noch nicht denken und folglich 
nicht sagen, selbst wenn ich meinem Vater gegenüber ehrlich wäre. 

Wasch dir die Hände, wird er auf mein Schulterzucken sagen. Du 
musst dir immer gut die Hände waschen! 

Und ich werde nicken oder brummen. Ich werde ihm nicht sagen, 
dass ich meine Hände immer gut wasche, sehr gut sogar, damit man 
den Nikotingeruch an den Fingern nicht bemerkt. 


