
Manja ist 17 Jahre alt und lebt im Leipzig der 1980er Jahre. Ihre beste 

Freundin Maxie und sie schwänzen die Schule, brechen in Schrebergär-

ten ein und trefffen sich im Freibad oder auf dem Rummel mit Jungs, 

bis Manja im Zimmer des Vertragsarbeiters Manuel von der Volkspoli-

zei erwischt wird und auf die Venerologische Station für Frauen mit 

Geschlechtskrankheiten kommt. Eingewoben in den Roman sind auch 

Erlebnisse von Lilo, die in den 1940er Jahren an diesem Ort festgehalten 

wurde, da sie mit ihrem Vater für den kommunistischen Widerstand 

gearbeitet hat, und der Sozialarbeiterin Robin, die in den 2010er Jahren 

in diesem Haus – nun eine Unterkunft für Geflüchtete – tätig ist. 

Der Roman »Herumtreiberinnen« erzählt die Geschichten von 

drei jungen Frauen aus verschiedenen Zeiten und stellt die Frage, wel-

chen Einfluss diese Zeit und die jeweilige Staatsform auf ihre Leben 

hatten. Ein Haus in der Leipziger Lerchenstraße ist das verbindende 

Element der drei Erzählstränge. 

Bettina Wilpert, geboren 1989 und aufgewachsen bei Altötting, stu-

dierte Kulturwissenschaft, Anglistik und Literarisches Schreiben in 

Potsdam, Berlin und Leipzig. 2018 erschien ihr Debütroman »nichts, 

was uns passiert«, für den sie mit dem ZDF-»aspekte«-Literaturpreis 

für das beste literarische Debüt des Jahres, dem Förderpreis zum Les-

sing-Preis des Freistaates Sachsen und dem Kranichsteiner Jugendlite-

ratur-Stipendium ausgezeichnet wurde. Das Buch wurde u. a. vom 

Stadttheater Gießen und dem Thalia Theater Hamburg für die Bühne 

adaptiert und in mehrere Sprachen übersetzt. Sie lebt als freie Autorin 

und Mutter in Leipzig.

Bettina Wilpert 
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Wir sind immer auf der Flucht. Wir sind der Abschaum, das Unterste, 
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TEIL EINS 



I 

Über ihrem Bett hing ein Bild von Erika und Klaus Mann: Klaus 

rauchte, hielt die Zigarette mit den Lippen, ich hatte oft versucht, die 

KAROs auch so zu halten, länger als eine Sekunde gelang es mir nie. 

Ich mochte die weißen Hemden und die Krawatten der Geschwister, 

Erika hielt eine Zigarette in der Hand und blickte Klaus an, bewun-

dernd vielleicht oder aus Liebe. Das Foto war unscharf, es sah so aus, 

als schielte Klaus, als blickte er mit dem linken Auge Erika an, mit dem 

rechten die Kamera. Sie könnten ein Liebespaar sein, nicht Geschwis-

ter, sagte Maxie, und ich nickte.  

Maxie und ich versuchten abwechselnd in einer Minute mehr Wör-

ter mit dem Anfangsbuchstaben S zu fiinden und lagen schräg und 

falsch herum in Maxies Bett. Maxie nannte das schief liegen, und als 

wir es das erste Mal taten, hatte ich Skifliegen verstanden und mich ge-

wundert, da kannte ich Maxie noch nicht gut. Doch genau deswegen 

wollte ich sie kennenlernen, weil sie nicht so langweilig wie die anderen 

Mädchen in meiner Klasse war.  

Sie möge die Haltung der Geschwister, sie seien Antifaschisten 

durch und durch gewesen. Eigentlich kenne sie die beiden durch Anne-

marie Schwarzenbach, die unsterblich in Erika verliebt gewesen war, 

aber ihre Liebe sei nie erwidert worden. Maxie wünschte sich, sie 

würde auch einmal jemanden unsterblich lieben. 

Von Thomas Mann habe sie nichts gelesen, obwohl ihr Vater ihr 

den Zauberberg mehr als einmal auf den Nachttisch gelegt hatte. Nach 

drei Seiten hatte sie es weggelegt und Mephisto weitergelesen.  

Ich hatte nichts von Thomas Mann gelesen, geschweige denn von 

Erika oder Klaus, von denen ich vorher nie gehört hatte. Von Thomas 
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Mund, und Maxie drehte sich lachend auf den Bauch, was mir eine 

kleine Pause verschafffte, in der ich stöhnte: Hör auf. Hör bitte auf. 

Maxie ließ ihre Finger von mir. 

Wir waren seit Beginn des 11. Schuljahres in einer Klasse der Erweiter-

ten Oberschule, bis vor ein paar Wochen hatten wir nicht miteinander 

geredet, ich wusste kaum, dass sie existierte. Einmal hatte ich mit mei-

nem Bruder über Maxie gestritten, er hatte gefragt, ob Maxie bei mir 

in der Klasse sei, ich schüttelte den Kopf, fragte: Welche Maxie? 

Die Maxie Berger, ich schüttelte den Kopf, die in der Arno-Nitzsche-

Straße wohnt, rief mein Bruder mit genervter Stimme, ich schüttelte 

den Kopf, die mit der toten Mutter, schrie Jens, ich schüttelte den 

Kopf. Er verließ resigniert das Wohnzimmer, und erst als die Tür zu-

schlug, dachte ich: Ach ja, Maxie aus der letzten Reihe hinten links. 

In jenem Sommer lernten Maxie und ich uns erst richtig kennen, 

als wir uns an einem Vormittag zufällig über den Weg gelaufen waren. 

Ich war morgens mit einem unruhigen Gefühl aufgewacht, die Ent-

scheidung, die Schule zu schwänzen, hatte ich im Halbschlaf getrofffen. 

Ich war aufgestanden, meine Eltern waren längst weg, Jens schlief 

noch, und ich verließ das Haus, ohne zu frühstücken, zündete mir im 

Treppenhaus eine Zigarette an, bog nicht wie an jedem anderen Mor-

gen nach rechts Richtung EOS ab, sondern nach links Richtung Wald. 

Obwohl es noch nicht einmal acht Uhr war, war es wieder viel zu heiß, 

die Leipziger Volkszeitung hatte vom Jahrhundertsommer geschrie-

ben.  

Ich hatte Angst, die Nachbarinnen, Frau Jürgens oder Herr 

Mitschke, die schon in Rente waren, könnten mich beobachten, mei-

ner Mutter nachmittags, wenn sie von der Schicht nach Hause kam, 

im Flur auflauern. 

Doch selbst wenn die Nachbarn es meiner Mutter sagten, was sollte 

sie schon tun? Ich würde artig versprechen, nie wieder die Schule zu 
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natürlich, da kam man nicht drum herum, Tod in Venedig oder Mario 

und der Zauberer lasen andere in der Schule.  

Ob sie es nicht traurig fände, wenn Liebe nicht erwidert wird. Dass 

ich dann lieber nie verliebt wäre als unerwidert. Maxie stützte sich auf 

ihre Unterarme, beugte sich über mich und rief viel zu laut und albern, 

sie wolle alles fühlen, auch den Schmerz, und das Leben sei eines der 

schwersten, habe ihre Mutter immer gesagt, und die müsse es wissen, 

schließlich sei sie viel zu früh gestorben, und diesem Argument konnte 

ich nichts entgegensetzen. 

Maxie ließ sich aufs Bett zurückfallen, drehte sich auf den Rücken, 

streckte ihr rechtes Bein aus und berührte mit ihrem großen Zeh Eri-

kas Mund. Sie könne Annemarie verstehen, Erika sei zwar nicht die 

Hübscheste gewesen, doch sie habe Ausstrahlung gehabt. Sie würde 

ihre Haare auch gern so kurz tragen, traue sich aber nicht; überhaupt 

wolle sie so werden wie Erika, die mit ihrem Bruder als Zwillinge ver-

kleidet über die USA, Japan, China und die Sowjetunion um die Welt 

gereist war. Einmal möchte ich nach Coney Island und da Riesenrad 

fahren, sagte Maxie und riss mein T-Shirt nach oben, drückte ihren 

Mund auf meinen Bauch, pustete.  

Ich lachte, weil es kitzelte und wegen des Geräusches. 

Du musst dich entscheiden: Reisende oder Kosmonautin. Beides 

geht nicht, forderte ich Maxie auf.  

Aber es ist doch das Gleiche, rief sie.  

Maxie war mir monatelang in der Schule nicht aufgefallen, als hätte 

mein Gehirn einen Filter angewandt, der sie unsichtbar machte, selbst 

wenn ich sie ansah. Es ist doch das Gleiche, rief Maxie wieder und be-

gann mich zu kitzeln, ich kicherte. Maxies Hände an meinem Hals, 

meinen Achseln, dem Bauch, den Kniekehlen, unter meinem Po; ich 

schob meine Hüfte wie bei einer Rückensportübung für die Lenden-

wirbel nach oben, wand mich unter Maxies Fingern, bekam keine 

Luft, versuchte eben das zu sagen, es kam jedoch nur Luft aus meinem 
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Meine Erinnerung ist ein Tunnel. Mein Erinnerungsblick blendet 

rechts und links aus, ist auf den Lada fiixiert, vielleicht hatte rechts 

ein Weg existiert, auf dem er langsam über Gestrüpp und Kies gefah-

ren war, und meine Erinnerung hatte diesen Pfad ausgelöscht. Doch 

was, wenn da wirklich kein Weg gewesen ist und ich mich richtig er -

innere?  

Maxie, die ich nicht sofort erkannte, stand auf dem Dach des Ladas 

und knackte Walnüsse mit ihrem Schuh, was kleine Dellen auf dem 

Auto hinterließ. Gut, dass du da bist, sagte sie, als hätte sie auf mich 

gewartet. Oder sie war einfach nur froh, dass ihr jemand beim Kna-

cken der Walnüsse Gesellschaft leistete. 

Ich stellte mich ungeschickt an, als ich auf den Lada stieg, blieb mit 

dem Fuß am Seitenspiegel hängen, wackelte. Im Wald war es leise. Der 

Straßenlärm, der mich eine Strecke des Weges bis zur Lichtung verfolgt 

hatte, war verstummt, vereinzelt hörte man Vögel, Maxie sagte: eine 

Amsel. 

Mein Atem beruhigte sich allmählich, ich drehte mich auf den Bauch, 

legte mich auf meine langgestreckten Arme, die Hände schob ich 

unter meine Hüfte, aus dieser Position heraus sagte ich: Dein Fuß -

boden ist ganz schön staubig. Maxie schreckte hoch und fragte: Wie 

spät ist es? 

Erschreck mich doch nicht so!, ich sah auf meine Armbanduhr, 

es war kurz vor sieben. Verdammt!, Maxies Stimme überschlug sich, 

du weißt, was heute ist, und du weißt, ich muss es sehen, und wo 

können wir jetzt die Tagesschau gucken und warum nicht bei deiner 

Mutter? 

Ein Streit entbrannte zwischen uns, ein Du-weißt-genau und Ich-

habe-dir-doch-gesagt und Warum-ignorierst-du-obwohl-du-weißt-

wie-wichtig-es-mir-ist-und-jetzt-soll-ich-darunter-leiden; ein gleichzei-

tiges Sprechen, wobei keine hört, was die andere redet, allerdings ist 
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schwänzen, und würde es in diesem Moment selbst glauben. Aber ich 

konnte einfach nicht bei 35 Grad in diesem heißen Klassenzimmer sit-

zen und Frau Pechtel zuhören, wie sie über Wasserstofffmoleküle 

sprach. Außerdem hatten wir dienstags Sport, und ich bekam gerade 

zweieinhalb Liegestütze hin, musste zur Strafe, weil ich keine zehn 

schafffte, die Diffferenz als Runden um den Platz laufen – Ausdauer 

hatte ich im Gegensatz zu Kraft.  

Ich wusste nicht, wohin ich wollte. Einmal hatte ich in der Innen-

stadt Jugendliche in meinem Alter auf der Straße sitzen sehen und 

letzte Woche hatte ich Mittwochabend eine große Gruppe Jugendli-

cher im Kulturpark Clara Zetkin beobachtet, die jemandem aufmerk-

sam zuzuhören schienen. Aber die Innenstadt war ein zu gefährliches 

Pflaster, ich hatte keine Lust, wegen Schulbummelei von der Vopo 

aufgegrifffen zu werden. Ich musste weg aus der Hitze, die sich lang-

sam zwischen den Häuserschluchten ausbreitete. Also der Auwald. 

Ein Urwald fast, jedenfalls so, wie ich mir den Urwald vorstellte, ob-

wohl es natürlich nur mitteleuropäische Bäume gab, überwiegend 

Laubbäume, Eichen, Eschen und Ulmen. Ich war nie in einem Wald 

gewesen, dessen Bäume so hoch und so dicht beieinander wuchsen 

wie in diesem, die Äste der Bäume neigten sich weit über die Pleiße, 

beinahe berührten sie das gegenüberliegende Ufer. 

Ich bin nicht sicher, ob ich mich richtig erinnere. Es kann eigentlich 

nicht sein. Weit und breit war keine Schneise, keine Bäume, die gefällt, 

Sträucher, die umgefahren worden waren oder ein Weg, bei dem man 

erst auf den zweiten Blick erkannte, dass er zugewachsen war. Ein 

Lada Niva, wie ihn mein Vater gern gehabt hätte, stand in der Mitte 

der Lichtung, dunkelgrün, passend zu den Eschen, mit einer chrom-

farbenen Stoßstange, die wie ein Vorsprung vor dem Auto zum Sitzen 

einlud; das orange Glas der Scheinwerfer lag in Scherben, vielleicht 

waren sie eingeworfen worden oder es war durch einen Unfall pas-

siert. 
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