
Dieses Buch widmet sich einem Paar und dessen Beobach-
tungen. Innerhalb von 36 Stunden fliegen die beiden eine
Langstrecke, halten sich in einem Flughafen auf, fahren mit
dem Zug in die nächste Stadt, ziehen in der Nacht durch die
Klubs, erleben verschiedene Bands, streunen durch die
Stadt, lieben sich und streiten. Schließlich landen sie in
einem Kaufhaus.

Binder schreibt keinen klassischen Erzähltext. In Epipha-
nien und Dialogfetzen, in heftigen Zitaten und lustigen wie
gesellschaftskritischen Reflektionen entsteht eine eigene
Welt, in der egal ist, wer spricht, ob nun sie oder er oder eine
Passantin oder eine Band. Zugleich bildet Markus Binder
das Chaos ab, durch das wir moderne Menschen uns bewe-
gen – mal verstört, mal begeistert. 
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FLUG

Das Flugzeug, das langsam zur Startbahn rollte, sah aus wie
ein riesiges Insekt aus Blech. Sie bauen Insekten nach, in
8000-facher Größe, stecken Düsen drauf, setzen sich hinein,
fliegen irgendwohin, beobachten die Welt aus der Vogelper-
spektive, steigen wieder aus, lassen sich zum Strand bringen,
trinken Cocktails, schreien das Personal an, fühlen sich im
Recht, fühlen sich schlecht. Insekten in Originalgröße krab-
beln über ihre Kehlköpfe, jucken, ätzen und laufen um ihr
Leben, bevor sie erschlagen werden.

– Willst du tauschen?
– Wieso tauschen? Was tauschen?
– Dich. Mich. Die Stadt. Kontinent.
– Aber wir tauschen doch sowieso ständig.
– Was?
– Emotionen, Städte, Gedanken, Kontinente.
– Angeregt von?
– Der Verbindung. Es liegt an der Verbindung.
– Meinst du technisch oder menschlich?
– In diesem Fall handelt es sich um dasselbe.
– Wenn es so einfach wäre.
– Sage ja: Könnte.
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So wie hier fragten sich anderswo zur selben Zeit genauso
wie zu anderen Zeitpunkten einzelne genauso wie mehrere
und vielleicht manchmal alle: Haben wir nicht etwas verges-
sen? Etwas sehr Wichtiges vergessen? 

Der Mann, der im Norden des einen oder im Süden des
ande ren Landes das Flugzeug sah, das wie eine fliegende,
käfer förmige Spraydose einen geraden weißen Strich in den
blauen Himmel sprühte. Er dachte: Ich kann euch sehen.
Aber ihr könnt mich nicht sehen. Und er erinnerte sich
daran, dass er als Kind manchmal den Gedanken hatte, wie
toll es wäre, in den Blick irgendwelcher Leute hineinzu-
schlüpfen, die er irgend wo sah. Das sehen können, was die
sehen, die ich sehe.

Der Rückflug ließ zwischendurch ein Gefühl aufsteigen
von: Jetzt kommt es wieder näher das Altbekannte, das Er-
lebte, die unendlich oft gegangenen Wege. Sie fühlten sich
wie Autos, die in die Garage gefahren wurden. Öd. 

Sie fragte ihn, ob er schon von der Geschichte gehört hätte,
dass damals den Einheimischen die Europäer wie Außer -
irdische erschienen seien, weil sie, die noch nie zuvor ein
Pferd gesehen hatten, Tier und Reiter für ein einziges, riesi-
ges Wesen hielten. Außerdem waren die Spanier im Besitz
von Feuerwaffen, hatten die Unterstützung der Stämme, die
mit den Azteken im Krieg lagen und profitierten von der
zögerlichen Haltung Moctezumas II, der in Killer Cortés
den weißhäuptigen Gott Quetzalcoatl zu erkennen glaubte,

Er sah aus dem Plastikfenster des Fliegers. 500 Jahre sind
auch nicht mehr das, was sie einmal waren. Wenn die Leute
heutzutage im Durchschnitt 100 Jahre alt werden, ist das ge-
rade mal die Zeitspanne von fünf Menschenleben. Inner-
halb weniger Stunden durchquerten sie einen Raum, der
über tausende von Jahren allmählich besiedelt worden war.

In einer der letzten Nächte hatten sie sich verirrt in der gro-
ßen Stadt, die zur Zeit ihrer Gründung im Jahr 1325 aus vie-
len kleinen Inseln inmitten eines flachen Sees bestanden
hatte. Das wenige vorhandene Land hatte nicht ausgereicht,
um die Stadt zu ernähren, also wurden große Flöße gebaut
und mit Erde beladen. Auf diesen im See gelegenen Nutz-
flächen (Chinampas) wurde Gemüse gezüchtet. Die Spanier
legten, nachdem sie die Stadt völlig zerstört hatten, den See
trocken. Der Fahrer war verwirrt, er merkte, dass sie im Kreis
gefahren waren und nun schon zum zweiten Mal an einem
Schild vorbeikamen, das die Abfahrt nach Chapultepec
(Heuschreckenberg) anzeigte. Der auf einigen hundert Me-
tern erhaltene Aquädukt hatte die Stadt mit dem Wasser des
Chapultepec-Waldes versorgt. Zerstörung am 28. Mai 1521.
Sie hatte den Namen schon gehört, sie blätterte weiter in
einem der Magazine über die Geschichte des Landes,
schmunzelte und dachte: Alles was irgendwo aufgeschrieben
worden ist, hat mit Lüge zu tun, Schreiben ist Lügen, genau -
so wie jede Musik, die irgendwann aufgenommen worden
ist, eine Lüge ist, ein Produkt, elektrisch, Plastik, Lüge, real. 
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es Schrift und einzelne Sprachen gab, wie die vielleicht 100
Ausdrücke hatten, mit denen sie auskamen, Generationen
lang, und alle 100 Jahre kamen wieder ein paar Ausdrücke
dazu, Laute, keine Ahnung, wie das geklungen hat damals,
deshalb möchte ich ja dahin, in diese Zeit, in der sich das
Aufrichten der Körper und das Aufrichten der Sprache ab-
gespielt haben. Die würden staunen, wenn ich da plötzlich
auftauchen würde. Übrigens konnte ich diese Frage nie
lösen: Wie tauchen die Leute, die eine Zeitreise machen, in
dieser anderen Zeit auf, wie passiert das? Stell dir vor, die
sitzen da vor vierhunderttausend Jahren am Strand von Tan-
sania und braten einen Fisch und plötzlich tauche ich da aus
dem Wasser auf oder komme aus dem Hinterland und setze
mich zu ihnen, um ihre Sprache zu lernen. Ob das gut
ginge? 
– Warum nicht? Es kann allerdings passieren, dass sich die
Zellstruktur deines Körpers an die Bedingungen in der an-
deren Zeit anpasst und du deshalb nicht mehr zurückkehren
kannst in die jetzige.
– Bleiben ist aber auch keine futuristische Option. 

Unsere Seeleute haben sich gefühlt, als wären sie auf einem
anderen Planeten gelandet, damals vor 3500 Jahren, als sie
mit ihren Schiffen nach Kreta gekommen und vor den Pa-
lästen von Knossos und Phaistos gestanden sind. So weit vo-
raus waren die, sagte einige Sitzreihen hinter ihnen ein
50-jähriger Engländer zu seiner 25-jährigen Tochter, die ihm
daraufhin von ihrer Freundin Ruby erzählte, der kürzlich
ein Chip implantiert worden war, der die Leistung ihres

der zurückgekehrt war, um eine alte Prophezeiung zu erfül-
len. Als die Spanier am 8. November 1519 in die Stadt kamen,
waren sie überwältigt. Die 300.000 Einwohner zählende Me-
tropole auf dem See mit ihren prächtigen Bauten konnte
es locker mit jeder damaligen europäischen Großstadt auf-
nehmen.

16. Jahrhundert 17. Jahrhundert 
36 Stunden 18. Jahrhundert 
500 Minuten 19. Jahrhundert 
200 Sekunden 20. Jahrhundert

Er sah hinunter und verlor die Lust zur Beschreibung des
Gesehenen mithilfe von Worten. Diese Worte immer,
dachte er, diese ständigen Beschreibungen, die Sprache hatte
eine totale Dominanz über alles. Verdammtes Sprachregime. 

Der Angestellte des physikalischen Instituts irgendeiner gro-
ßen Stadt, Sitz 87E: Ein Foto aus der Zukunft, nur ein ein-
ziges Foto aus der Zukunft, sagen wir ein Foto, das in 200
Jahren aufgenommen worden ist, und wir könnten das alles
hier viel besser verstehen. 

– Angenommen, du könntest eine Zeitreise machen. Was
würde dich mehr interessieren? Zukunft oder Vergangen-
heit? 
– Vergangenheit. 
– Wie weit zurück? 
– Ich möchte wissen, wie die damals geredet haben, bevor
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ziert worden. Schätzungsweise 70 Millionen Menschen fan-
den als Folge ihrer so genannten Entdeckung den Tod. Sie
waren später als 70 Millionen Goldstatuen aufgestellt wor-
den, jede Frau, jeder Mann, jedes Kind originalgetreu nach-
gebildet, in der Steppe von Laguna Seca, gelegen zwischen
Monterrey und Durango. Eine unübersehbar große Menge
an goldenen Figuren. 

Knapp unter ihrem Flugzeug flog ein kleineres Flugzeug
durch, kreuzte ihren Weg. Als er es sah, blinkten zwei Worte
in seinem Kopf auf: Privatjet. Privatangst.

Sie blätterte in ihrem Notizbuch, überflog ihre Aufzeich-
nungen, sah einen See vor sich und schrieb: Menschen liegen
am Ufer auf Decken wie Verletzte, der Stress, die Verantwor-
tung, die Entspannung, was wäre das Ufer bloß ohne seinen
See, Schreiben und Sichern, beim Reden unmöglich, beim
Reden fahren sie vorbei wie Züge die Worte, oft hätten viele
gern mal die Undo-Taste gedrückt, das Ausgesprochene
rückgängig gemacht, das Gesagte lieber nicht gesagt, das Ge-
schriebene hingegen bleibt liegen, du kannst zurück blät-
tern, du kannst nachsehen, beim Gesprochenen werden wir
uns später um den Wortlaut streiten. Du hast absolut gesagt,
werde ich sagen und du: Nie. Nie habe ich jemals absolut
gesagt, absolut liegt mir nämlich überhaupt nicht. Und
doch hast du es gesagt, werde ich sagen, auch wenn dir das
jetzt nicht gelegen kommt und das ist jetzt kein blödes Ge-
rede, ich sage das nicht nur so, ich sage es, weil es wahr ist,
wahr mit h, weil nicht alles, was war, wahr war. Und wir

 Gehirns derart verbessert hatte, dass sie wieder in der Lage
war, mit den Maschinen, die sie zu steuern hatte, auf dem-
selben Level zu kooperieren. 

– Was wolltest du sagen?
– Reden ist schwierig. Schweigen nervt.
– Niemand hat gesagt, dass es einfach wird.
– Steht schon im Naturkundebuch.
– 2. Klasse.
– Economy Class.
– Aber alle wollen in die Business.
– Die stürzen aber genauso tief ab.
– Stimmt nicht. Beim letzten Mal haben die sogar noch Ge-
winn gemacht.
– Und zwar mehr als je zuvor.
– Prozentuell aber nicht so viel wie die Conquistadoren.
– Gehen aber ähnlich vor. Die großen Piraten. Die Ausge-
beuteten wissen nichts von den anderen Ausgebeuteten und
wissen auch nicht, was die Ausbeuter mit dem Erbeuteten
eigentlich machen.
– Und jetzt?
– Sind alle tot, die nichts bringen.
– Tot oder zumindest unauffällig.
– Das Essen kommt.

Innerhalb weniger Jahrzehnte (1520 bis 1560) war die einhei-
mische Bevölkerung Südamerikas durch Krieg, Ausrottung,
Krankheit, Überausbeutung und Verlust der sozialen und
wirtschaftlichen Existenzgrundlagen auf ein Zehntel redu-
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Bei der Zwischenlandung mussten sie eine Stunde lang in
der Maschine sitzen bleiben. Ein Putztrupp kam, um das
Flugzeug vor dem Weiterflug zu reinigen. Unter den Reini-
gungskräften ein Mann, auf dem Rücken seines T-Shirts
der Spruch: Clean the Plane. Was für eine Arbeitskleidung,
dachte sie. Erst als der Mann sich weiterbewegte, sah sie, dass
in einer Falte, die sein Shirt geworfen hatte, ein t verborgen
war und der nun vollständig sichtbar gewordene Spruch lau-
tete: Clean the Planet. 

Sie las im Bordmagazin der Airline: Erstens: Die Venus ist
der einzige Planet in unserem Sonnensystem, der sich nicht
gegen den Uhrzeigersinn dreht. Eine einzige Umdrehung
dauert 248 Erdentage. An der Oberfläche herrscht eine Tem-
peratur von 500 Grad. Zweitens: Auf dem Saturnmond
Titan gibt es Wolken, Regen und Flüsse. Die Flüssigkeit, die
über seine Oberfläche strömt, ist aber kein Wasser (das wäre
bei Temperaturen von Minus 170 Grad hart wie Stein), son-
dern Methan. Künftige Besucher auf dem Titan könnten
mit riesigen Wellen konfrontiert werden. Wegen der gerin-
gen Schwerkraft sollen die Brecher siebenfach höher sein als
alles, was von der Erde bekannt ist.

Die Begegnung der Menschheit mit der Bewohnerschaft
eines anderen Planeten ist aufgrund der enormen räumli-
chen Distanzen im hiesigen Universum sehr unwahrschein-
lich. Es wurde berechnet, dass die Reise vom nächsten
potentiell bewohnbaren Planeten zur Erde mindestens eine 
Million Jahre dauern würde und so lange hält es ja niemand

wollten doch bloß aus dem Fenster schauen, um an den Zei-
chen am Boden abzulesen, wo wir uns befinden. Kürzel
ohne Ende, jeder Buchstabe steht für ein Land, ein Wort,
eine Geschichte. Die Bilder unterscheiden sich von einander
in acht Punkten, in acht Punkten unterscheidet sich die Ge-
schichte von dem, was sich tatsächlich abgespielt hat. Und
wir rasen weiter mit großer Geschwindigkeit durch Parallel-
ereignisse: Passagiere fliegen parallel gleich schnell, Lampen
brennen parallel gleich grell, Ängste blühen auf engstem
Raum gleich hell.

Er las in einem dieser amerikanischen Endzeit-Romane: Half
of the population dead. Taking pills, drugs, receiving mes-
sages, killing and eating friends to survive. Hiding, missing,
talking about better times. (Obwohl die Zeiten damals auch
Scheiße waren, sprachen sie jetzt so darüber, als ob damals
alles nur toll gewesen wäre.) It’s not easy to get happy. I dont
want you, but I need you. In the shops everything is for free
now, just take what you want, it’s alright, no one needs
money, no one is in here. My children are safe. Another
planet for the future. Bigger space. 3000 ft. of garbage. Dead
people driving cars that are alive. Frontal crash of already
dead people. No one cries. Only trees growing. Having so
much time. Sounds of motorbikes. Flags. No music. Flames.
Posttraumatic habits. Visions. Under-equipped world.
Sleeping people dreaming. Dreams projected on empty
buildings. Everybody’s got a kind of loneliness, handling it
differently than anybody else. Shirts too short, eyes looking
too far. 
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