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Iuditha Balint, Julia Dathe, Kathrin Schadt  

und Christoph Wenzel 

VORWORT 

Autor:innen haben meist Brotjobs. Das ist so und wird kaum thema-

tisiert, nicht von den Literaturschafffenden oder vom sie umgebenden 

Betrieb, nicht von den Leser:innen. Letztere wissen oftmals nicht, 

dass die Schriftsteller:innen, denen sie bei Lesungen zuhören, deren 

Bücher sie in den Händen halten, auch noch einer anderen Erwerbs-

arbeit nachgehen, um eine tragende Einnahmequelle zu haben. Selbst 

Autor:innen gehen oftmals davon aus, dass ihre etablierten Kolleg:in -

nen vom preisgekrönten Schreiben leben können. Diese Preise tragen 

teils große Namen; die Arbeitsumstände bleiben oft schwierig. Vom 

literarischen Schreiben allein lebt fast niemand. 

Aushilfe in Warenlagern, Restaurants und Sekretariaten, Schicht-

dienst im Callcenter oder Briefzentrum, Honorarkraft in einer Wer-

beagentur, Angestellte im öfffentlichen Dienst – Brotjobs gibt es im 

Übermaß. Doch dieser voyeuristische Blick, der möglichst ungewöhn-

liche oder ungewöhnlich viele Jobs in Autor:innenlebensläufen zu 

entdecken sucht, generiert exotistische Folklore, während es Schrift-

steller:innen doch um zuverlässige, regelmäßige Einkünfte geht, um 

die Miete zu zahlen, um sich und ggf. die Familie ernähren zu können. 

Denn vom symbolischen Kapital der Kultur lassen sich weder Le-

bensmittel kaufen noch Wochenendausflüge fiinanzieren. In sehr 
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Vanderbeke hat diese Bettel- und Brandbriefe berühmter Schriftsteller 

(überarb. und erw. Neuausg. 2006) gesammelt und kommentiert. Es 

sind Hilfeersuche, von denen sich die Autor:innen »das Geschenk 

einer größeren Freiheit« für ihr literarisches Schreiben versprachen. 

Der Mythos, dass ein existenzieller Mangel, eine gewisse Not bessere 

Texte zu produzieren helfe, war schon damals gefährlich falsch.  

Was über Jahrhunderte strukturell wuchs, wurde während der Co-

ronapandemie noch stärker deutlich. Ein Posting des Autors und Ver-

legers Dinçer Güçyeter am 13. Oktober 2020 auf Facebook: Zu einem 

Foto von sich selbst auf einem Gabelstapler schrieb er über seine 

Nebentätigkeit in einer Speditionsfiirma, mit der er Verlag und Familie 

über Wasser hält. Der Dichter im Blaumann. Er schämt sich nicht für 

seinen Brotjob, er ist der Firma dankbar, die ihm das ermöglicht, was 

er trotz aller Sorgen mit fröhlich-energischer Überzeugung macht: 

Gedichte schreiben und Lyrik verlegen. 

Über 300 Likes und einen kaum enden wollenden Gesprächsfaden 

später fiinden die Herausgeber:innen dieses Bandes zueinander, die 

Autor:innen Julia Dathe, Kathrin Schadt und Christoph Wenzel und 

die Literaturwissenschaftlerin Iuditha Balint vom Fritz-Hüser-Insti-

tut für Literatur und Kultur der Arbeitswelt. In ihren Kommentaren 

zu Güçyeters Posting geht es um die Fragen, mit welcherlei Arbeit 

Schriftsteller:in nen ihr Einkommen erwirtschaften bzw. ergänzen 

müssen, ob diese Arbeit literaturfern ist oder nicht. Allen ist bewusst, 

dass man darüber reden und schreiben, dass man die Verhältnisse 

sichtbar machen muss. 

Unter welchen Bedingungen wird Literatur geschrieben? Was sind 

die Auswirkungen auf die Autor:innen, ihre Arbeits- und Alltags-

strukturen, ihre Werke? Wie hängen der existenzsichernde Brot-

erwerb und das literarische Schreiben zusammen, wie bedingen sie 

einander, wie wirken sie sich aufeinander aus? Wie ordnen die 

 vielen Fällen bedarf es also dieser (Haupt-)Einnahmen, dieser nicht 

immer als Berufung empfundenen Tätigkeiten, um Leben und lite-

rarisches Schreiben zu ermöglichen. Tätigkeiten, denen man nicht 

immer eine produktive, liebsame Seite abgewinnen kann.  

In Autor:innenkreisen erwähnt man hier und da, dass man vom 

literarischen Schreiben nicht leben kann, über Andeutungen geht es 

jedoch meist nicht hinaus; die für die Selbstermächtigung als imagi-

näres Kollektiv oder als individuelles Subjekt der Arbeit so wichtige 

Frage nach Einnahmequellen bleibt unausgesprochen. Hängt das 

damit zusammen, dass die Frage nach der eigenen Person so eng mit 

der Frage nach der Arbeit, genauer: nach entlohnter Tätigkeit zusam-

menhängt? Und eigentlich sieht man sich als Schriftsteller:in? – Liest 

man die vorliegenden Beiträge, wird klar: Die Arbeit, mit der 

Autor:innen ihr Brot verdienen, wovon sie leben, ist nicht zwingend 

diejenige, mit der sie sich identifiizieren.  

Wenn Marx in seinen Ökonomisch-philosophischen Manuskripten 

Arbeit als fundamentales anthropologisches Prinzip der »Selbsterzeu-

gung des Menschen« hervorhebt, macht er deutlich, dass ›die Ar-

beit‹, was immer das sein soll, punktuelle Selbstverwirklichungs- und 

Sinngebungsmomente personaler Identität vereinigt und damit als 

Garant von Kontinuität im Lebensprozess dient. Dieses sinnstiftende 

Identitätsmoment der Arbeit mit den nicht selten prekären Lebens-

bedingungen von Schriftsteller:innen zusammenzudenken, kon-

turiert die vorliegende Anthologie und macht die Brisanz der Frage 

nach Brotjobs bzw. Einnahmequellen verständlich. 

Dass schriftstellerisches Arbeiten seit jeher fiinanziell riskant ist, 

wenn nicht ein:e Mäzen:in dahintersteht oder ein Erbe zu Buche 

schlägt, ist hinlänglich bekannt: Heine, Grabbe, Büchner, Lasker-

Schüler, Seghers, Keun und viele andere mehr mussten immer wieder 

auf ihre »sehr armselige Lage« (Trakl) aufmerksam machen. Birgit 
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Diese prekären Arbeitsbedingungen – die viele als Selbstausbeu-

tung beschreiben – sind, wie die hier versammelten Essays zeigen, 

zwar immer individuell, müssen allerdings als strukturelles Problem 

erkannt und behandelt werden, denn sie prägen den Literaturbetrieb 

als solchen. Radikal formuliert: Brotjobs halten den Literaturbetrieb 

am Laufen. Die Auffforderung, mit der wir Herausgeber:innen an die 

Beiträger:innen herangetreten sind, war daher, ihr schriftstellerisches 

Arbeitsleben anhand ihrer sogenannten Brotjobs und vice versa zu 

reflektieren. Unser Ziel ist dabei ein vierfaches:  

1.   Die Präsentation vielfältiger Stimmen und eines breiten Spektrums 

von Arbeitsverhältnissen, in denen Autor:innen leben und – in Er-

gänzung oder Konkurrenz zum schriftstellerischen Schafffen – das ›ei-

gentliche‹ Geld verdienen. 

2.  Die Enttabuisierung dieser Produktionsbedingungen, also auf die 

nicht selten prekäre Lage der Literaturschafffenden aufmerksam zu 

machen, die unter teils strapaziösen, das Leben fragmentierenden Be-

dingungen die Vielfalt der literarischen Veranstaltungen und Ver-

öfffentlichungen überhaupt erst ermöglichen. 

3.  Dem öfffentlich immer noch idealisierten Bild von Schrift steller: -

innen entgegenzuwirken, das ausschließlich das Ergebnis der schrift-

stellerischen Arbeit, das fertige Buch, und die anschließende mediale 

Präsenz wahrnimmt. 

4.  Die Thematisierung der zumeist schambesetzten fiinanziellen Ver-

hältnisse im Literaturbetrieb, und das mit je eigenen Mitteln in je ei-

gener Sprache. 

Die Arbeits- und Lebenssituation von Autor:innen war bereits vor 

der Pandemie prekär. Diese hat allerdings die Lage verschlimmert und 

dadurch sichtbarer gemacht. Während andere weiterhin in die Be-

triebe und Fabriken fahren mussten, wurden Autor:innen reihen-

weise ihre Termine abgesagt, die Honorare entfiielen, geplante Ver-

Autor:in nen selbst ihre (teils künstlerischen) Brotjobs ein? Sind sie 

lästige Notwendigkeit, ein pragmatisches, ggf. strukturierendes Mit- 

und Nebeneinander oder gar geeignete Quelle fürs Schreiben? Wie 

lassen sich literarische Arbeit und Sorgearbeit, Dienstleistungen und 

wissenschaftliche Tätigkeiten im alltäglichen Zusammenhang den-

ken? Welche Praktiken, Kompromisse und Konflikte bilden sich aus? 

Welche Logistiken, Energien und mittragende Anteilnahme der Fa-

milien, Verwandtschaft und Freund:innen erfordert es, bisweilen 

mehreren, teils auch wechselnden (Erwerbs-)Tätigkeiten nachgehen 

zu müssen? Wie muss, wie darf eine Lohnarbeit beschafffen sein, um 

dem Denken und Schreiben Platz zu lassen, um eine gewisse Flexibi-

lität für Lesungen, Recherchen, Stipendienaufenthalte zu gewährleis-

ten? Und warum wird so wenig darüber gesprochen, über die Brot-

jobs, die strukturellen Probleme, die materiellen Bedingungen der 

literarischen Produktion und das mit ihnen einhergehende Zerren 

um Zeit, Konzentration und Aufmerksamkeit?  

Die Paradoxien des Betriebs liegen auf der Hand: Der Gesamt-

umsatz des Buchhandels betrug im Jahr 2020 rund 9,3 Milliarden 

Euro. Gegenüber dem Vorjahr war das – trotz Pandemie – eine Stei-

gerung um 0,1 Prozent, wobei die Kinder- und Jugendliteratur die 

stärksten Verkaufszahlen aufweisen konnte. Dennoch können die 

Autor:in nen ihre fiinanzielle Existenz höchst selten allein mit dem li-

terarischen Schreiben sichern. Sie stehen in der Wertschöpfungskette 

an nachgeordneter Position. Heinrich Böll konstatierte 1969 in seiner 

programmatischen Rede vom Ende der Bescheidenheit anlässlich der 

Gründung des Verbands deutscher Schriftsteller sehr nüchtern, die 

Autor:innen seien letztlich »sehr feine Idioten«. Das Problem ist 

seit langem bekannt und die Frage, ob etablierte Autor:innen, Mit-

glieder des Deutschen PEN oder Debütant:innen betrofffen sind, 

spielt lediglich eine periphere Rolle.  
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das Problem: Schriftsteller:in nen reisen als Agenturen ihrer selbst 

umher und beantworten nachts im Hotel – zuvor den Buchhändler 

angesichts mauer Besucherzahl getröstet – noch E-Mails zu anstehen-

den Projekten, während Erfurt und Osnabrück längst schlafen. 

Dessen ungeachtet steckt der Traum vom Leben als Schriftsteller:in 

weiterhin in nicht wenigen Köpfen; laut einer Umfrage des Berufs-

netzwerks Xing haben ihn fünf Prozent der Befragten als Wunsch an-

gegeben. Doch die idealisierten Vorstellungen von der Schriftstellerei 

– intensive Kreativität mit Zeitwohlstand – beinhalten Dachstuben-

romantik und sorgenfreie Aufenthalte in der Ferne. In diesen Visionen 

fehlt ein Bewusstsein dafür, dass wer vom Schreiben leben will, auch 

und nicht zuletzt mit dem Schreiben von Bewerbungen und Förder-

anträgen, dem Verfassen von Exposés, dem Formulieren von Rech-

nungen und literarischen Konzepten beschäftigt ist. Projekte akqui-

rieren, Lesungen organisieren, die Netzwerke bedienen etc.  

Zählte man die zahlreichen Unvereinbarkeiten im Arbeits- und 

Alltagsleben der Autor:innen auf, so gäbe es eine Konstante: das 

»und«. Dieses »und« ist ein starkes, realitätsbewusstes, nicht zwin-

gend ein koordinierendes. Es ist vielmehr eines, das die Frage aufwirft: 

Sind im Literaturbetrieb Schreibarbeit und Familie, Alltag und Ar-

beit gleichwertig? Falls ja: Wieso müssen schreibende Mütter erst ein 

Kollektiv gründen, um sich über die Hürden der Care-Arbeit und 

ihrer (Un-)Vereinbarkeit mit der Schriftstellerei austauschen zu kön-

nen? Wir schreiben das Jahr 2021 und es ist immer noch notwendig, 

dass schreibende Frauen, schreibende Mütter ihre Stimme erheben 

(www.care-rage.de), um Aufmerksamkeit zu erzeugen, um gesell-

schaftspolitisch wie auch in der literarischen Förderlandschaft Ver-

änderungen anzustoßen. Bereits seit Februar 2020 veröfffentlicht das 

Projekt »Other Writers Need to Concentrate« – initiiert als Reak-

tion auf die Probleme bei Aufenthaltsstipendien bezüglich der Mit-

öfffentlichungen wurden verschoben. Ihr einziger Wettbewerbsvorteil, 

oft eingespannt zwischen Homeschooling und Sorgearbeit, war – zy-

nisch formuliert – das längst vertraute Prinzip Heimarbeit. 

Die pathetische Figuration der Schriftstellerei als resolut praktizierte 

Freiheit in Nischen – »Morgens zur Kanzlei mit Akten, Abends auf 

den Helikon« (August Graf von Platen) – ist über zweihundert Jahre 

alt, die öfffentliche Wahrnehmung dieses Berufs lebt immer noch von 

dieser Darstellung. Die Geschichte vom zwischen »Bureau«-Mono-

tonie und schriftstellerischer »Nachtarbeit« manövrierenden Ver-

sicherungsangestellten aus Prag ist ebenso bekannt wie beliebt. 

Ein weiterer Schauplatz, der dem literarisch interessierten Publi-

kum meist verborgen bleibt: die reisenden Schriftsteller:innen. 

Mögen die Verkaufszahlen auch erfreulich sein, die eigentlichen Ein-

nahmequellen bleiben Lesungen, Gesprächsrunden, Podiumsdiskus-

sionen. Wochenlanges Reisen zu Buchhandlungen und Literaturhäu-

sern, immer dieselben Fragen beantwortend – die wenigsten 

Autor:in nen können unter diesen Bedingungen konzentriert arbei-

ten. Dass die Honorare für Lesungen seit zwei Jahrzehnten nicht ge-

stiegen, tendenziell sogar gesunken sind, ist somit in zweifacher Hin-

sicht problematisch. Denn die spürbare Lücke im schriftstellerischen 

Arbeitszusammenhang, die eine Veranstaltung zwangsläufiig mit sich 

bringt, wird bei der Lohnfrage zumeist kaum berücksichtigt. Kon-

kret: Wem für eine anderthalbstündige Lesung inkl. Gespräch 300 

oder 350, im Idealfall 400 Euro angeboten werden, wird damit auch 

für eine knapp zweitägige Abwesenheit, das Wegorganisieren sons-

tiger Pflichten, Fristen und Pflegearbeiten, das Warten auf den Zug 

oder den angekündigten Tontechniker, die Durchsicht von Ankün-

digungstexten etc. bezahlt. Die permanente Erreichbarkeit »von un-

terwegs« ermöglicht zwar die Verknüpfung vieler Tätigkeiten, so 

auch der kuratorischen Zusatzpflichten, doch verschärft sie zugleich 
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zialen Netzwerken. Das ist gut und trägt hofffentlich zu strukturellen 

Veränderungen bei.  

In dieser Anthologie versammeln wir Stimmen, Texte, verschiedene 

Poetiken schriftstellerischer Arbeit. Die ökonomischen Rahmenbe-

dingungen und Arbeitsumstände der Autor:innen stehen in multiplen 

Wechselwirkungen zum literarischen Schafffen. Die Frage nach dem 

Selbstverständnis als Schriftsteller:in bleibt davon nicht unberührt. 

Zudem: Nicht wenige Autor:innen sind innerhalb des literarischen 

Wirkungsfelds in Mehrfachfunktionen aktiv: als Herausgeber:innen, 

Übersetzer:innen, Literaturvermittler:innen, als Lehrende in literari-

schen Institutionen etc. Brotjobs meint nicht nur Fabrik und Fried-

hofsgärtnerei, gemeint sind all die Zu- und Nebenarbeiten, die das li-

terarische Schreiben, also das zumeist nicht unmittelbar honorierte 

Arbeiten ermöglichen, ihm Raum und Zeit geben. Denn Geld bedeu-

tet Zeit: Geld ist Zeit zum Schreiben. Die Umkehrung des Satzes, kei-

neswegs trivial, hat weitreichende Konsequenzen. Für die eigene 

Schreibarbeit braucht es die hier ausdrücklich nicht abwertend ver-

standenen Brotberufe als Angestellte, Jobber:innen oder Freischaff-

fende. Mit ihnen werden die Haupteinnahmen fürs Leben und Über-

leben bestritten. Die Alternative: Hartz IV. 

Es bleibt die Frage: Wenn das literarische Schreiben nur Nebenein-

künfte erzeugt, ist es dann etwa selbst ein Nebenjob, eine Liebhaberei, 

ein Hobby mit geringer oder keiner Entlohnung? Die Antwort vorab 

und unmissverständlich: Nein. 

Arnold Maxwill danken wir ganz herzlich für die Redaktion und das 

Lektorat dieses Bandes; viele seiner Ideen und Ergänzungen sind ins 

Vorwort eingeflossen. 

Dortmund, Leipzig, Barcelona/Berlin, Aachen im Juli 2021 

nahme von Kindern – Texte zur Verbindung von Autor:innen- und 

Elternschaft, um deren Arbeitsbedingungen zu dokumentieren und 

ein Bewusstsein für die Bedürfnisse schreibender Mütter und Väter 

zu schafffen (www.other-writers.de). Der Mythos genialischer Einsam-

keit gehört abgeräumt, Fürsorge und literarisches Schreiben dürfen 

nicht länger unvereinbar sein.  

Sind Brotjobs und Literatur wirklich gleichwertig? Ist dieses 

»und« nicht vielmehr eines, das Werte misst und Wert beimisst, Wert 

verleiht und Wert entzieht? Ist dieses »und« nicht eigentlich ein 

»&«? Im Titel dieser Anthologie ersetzt das »&« nicht das »und« 

des schriftlichen Sprachgebrauchs, es ist auch nicht als zeichensparen-

des Element eingesetzt. Es ist das bewusst gewählte kaufmännische 

»&«, das dem Geschäft (mit) der Literatur innewohnt: Herstellung, 

Vertrieb, Schreiben, Verkaufen, Kaufen, Sich-Verkaufen, Veraus-

gaben, Sich-Verausgaben usw. 

Natürlich entstand dieser Band nicht im luftleeren Raum. Die Dis-

kussionen über die prekären Bedingungen schriftstellerischen Arbei-

tens haben in den letzten Jahren zugenommen. In den Feuilletons 

der großen Tageszeitungen erscheinen inzwischen regelmäßig Artikel 

zur Lage der Kultur- und Literaturschafffenden; die Autorin Juliana 

Kálnay veröfffentlichte auf www.54books.de ihren sehr lesenswerten 

Essay Leben, um zu schreiben – schreiben, um (davon) zu leben? 

(2020); der von Maria Barankow und Christian Baron bei Ullstein 

herausgegebene Essayband Klasse und Kampf (2021) versammelt die 

Erfahrungen von vierzehn Autor:innen und beleuchtet materielle Im-

plikationen des Themas, Fokus: Herkunft, Scham und strukturelle 

Diskriminierung; in den online verfügbaren Corona-Tagebüchern des 

Literaturhauses Graz (2020/21) scheinen Geldnot und andere prekäre 

Arbeits- und Lebensbedingungen von Schriftsteller:innen immer wie-

der durch; unübersehbar, unüberhörbar sind die Stimmen in den so-
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Marx unterscheidet in den Grundrissen zwischen lebendiger und 

vergegenständlichter Arbeit. Lebendige Arbeit: »Die Arbeit nicht 

als Gegenstand, sondern als Tätigkeit; nicht als selbst Wert, sondern 

als die lebendige Quelle des Werts.« Demgegenüber: die vergegen-

ständlichte Arbeit, die Struktur, die Maschinen, die toten Produkti-

onsmittel. Es ist immer die lebendige Arbeit – Körper, Energie, Ideen, 

die Möglichkeit, produktiv und kreativ, in dieser Gesellschaft letzten 

Endes wertschafffend sich zu betätigen – die in der Kalkulation eines 

Arbeitstags interessiert, auch wenn kein Head of Human Resources 

dieser Welt sie jemals so nennen würde.  

Je länger ich Texte über Yachten schreibe, desto nachhaltiger drängt 

sich mir die Bedeutung dieser Abstraktion auf. Um mich herum ver-

dichtet sich die Infrastruktur der vergegenständlichten toten Arbeit 

in digitaler Form: Workflow-Programme, so viele Google-Spread-

sheets, dass ich jeden Überblick verliere, Monthly Targets, Weekly Tar-

gets, Key Performance Indicator. Manchmal wünsche ich mir nichts 

lieber als eine Stechuhr. All das, um die lebendige Arbeit, die ich bereit 

bin zu geben, so efffektiv wie möglich zu verwerten. So entsteht Mehr-

wert. Die Pointe der Marx’schen Argumentation lautet: Ausbeutung. 

Das Schlimmste ist der Team Spirit: Gegen Ende meines Vertrags er-

halte ich den Auftrag, eine Jobanzeige aus dem Englischen zu über-

setzen. Darin steht in der Selbstdarstellung des Unternehmens der 

Satz »We are a Bunch of crazy Go-Getters.« Ich weiß nicht mehr, 

wie lange ich vor diesem Satz sitze und ihn immer wieder aufs Neue 

lese. Ich will diesen Satz nicht übersetzen. Ich könnte ihn vermutlich 

nicht einmal übersetzen. Was ist ein »crazy Go-Getter«? 

Es genügt nicht, ordentliche oder gute oder sogar sehr gute Arbeit 

zu leisten. Es genügt nicht, Ideen zu haben. Es genügt nicht, gut in 

einem Team zu arbeiten. Was gefordert wird, ist die Identifiikation. 

20 PHILIPP BÖHM

Und mehr noch als Identifiikation: eine permanente Begeisterung, 

eine verrückte Begeisterung, was nicht weniger heißt als die Mobili-

sierung sämtlicher geistiger Potentiale für das Weiterkommen des 

Unter nehmens. Das alles mit einem Lächeln und einer grundsätzlich 

positiven Einstellung. Du zwingst dich nicht dazu – nein, du willst 

es wirklich. 

Mein Team glaubt daran. Mein Team glaubt an das Versprechen 

eines jungen Unternehmens, das dabei ist, die Urlaubsbranche zu 

revo lutionieren. Sie glauben an smarte Lösungen, pushen sich gegen -

seitig, nennen sich »Machine« und »King« und »Superstar«, aber 

tragen jede Kündigung ohne Klage mit.  

Im Development-Bereich arbeitet ein US-Amerikaner. Jeden Mor-

gen ist er der Erste, jeden Abend der Letzte. Nie habe ich jemand so 

engagiert arbeiten sehen. In meinem zweiten Monat wird er gefeuert, 

ohne erkennbaren Grund. Ich frage meine Chefiin und sie antwortet, 

das sei doch besser für ihn. In keinem anderen Job habe ich so viele 

Entlassungen erlebt. Wer nicht die geforderten Targets erreicht, bleibt 

nicht lange. Bis heute weiß ich nicht, warum sie mich ein Jahr lang 

behielten. 

Ich bewege mich wie selbstverständlich zwischen ihnen, aber sie 

schüchtern mich ein. Sie sind jeden Tag so gut gelaunt, dass ich jeder 

Geste, jedem Gesichtsausdruck zu misstrauen beginne. Wir verbrin-

gen unsere Arbeitstage in einem weichgezeichneten Raum, in dem 

wir mehr noch als unsere Produktivität unsere Positivität performen. 

Es geht darum, einen Lifestyle jeden Tag aufs Neue zu reproduzieren. 

Sie alle sehen sich als »crazy« und das abgenutzte Adjektiv verweist 

auf ein Leben permanenter Maximierung unter den Vorzeichen des 

Erfolgs: Zum ersten Mal in meinem Leben höre ich gleich mehrere 

Menschen den Satz »Work hard – play hard!« ganz unironisch aus-

sprechen. Sie schüchtern mich ein, weil sie die Zukunft sind. Sie 
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 werden diese Welt beherrschen und technokratische Lösungen für 

sie fiinden, die Version einer Freiheit leben, die Big und Small Tech 

längst entwickelt haben. Alles im Dienste des sich selbst verwerten-

den Werts. Der zweite Slogan, den ich höre, lautet: »Better to ask 

for Forgiveness than to ask for Permission.« Ich höre ihn das erste 

Mal als Antwort auf meine Bedenken, den Datenschutz unserer 

User:in nen betrefffend – das augenzwinkernde Bewusstsein, mit allem 

davonzukommen.  

Unter ihnen bin ich das Kuriosum: ein negativer, tätowierter Nerd 

ohne Karriereambitionen. »When do you get aggressive?« bedeutet 

»Wann lässt du deine Hemmungen fallen und begibst dich in den 

Modus absoluten Arbeitens? Wann gibst du alles für uns? Wann 

fängst du an, schmutzig zu spielen?« Die Gewissheit, dass ich diesen 

Weg nicht gehe, ist, was meine geistige Gesundheit lange Zeit rettet. 

Das Schlimmste ist die Müdigkeit: Nie habe ich schlechter geschlafen. 

Nach der Arbeit gehe ich in eine Bar und schreibe. Ich verwandele 

mich in ein atmendes Klischee, aber ich sage mir: Würde ich erst nach 

Hause gehen, bekäme ich keine einzige Seite geschrieben. Ich zögere 

den Punkt des Heimwegs immer weiter hinaus, um das Maximum 

aus meiner freien Zeit herauszuholen. Ich rauche sehr viel mehr als 

sonst. Ich trinke auch sehr viel mehr. Wenn ich dann im Bett liege, 

kann ich sehr lange nicht einschlafen. Es ist der Moment, in dem mich 

das Bewusstsein meines Alltags einholt und die Fragen, die ich mir 

nicht stellen möchte. Welche Perspektive für mein Leben soll dieser 

Job darstellen? Welche Lüge erzähle ich mir hier jeden Tag – dass die-

ser Job nur ein Brotjob ist, dass ich meinen Chefs nur die eigentlichen 

Stunden der Arbeit gebe und die Arbeit mit dem Feierabend hinter 

mir lasse? Dass ich dieses Leben auf Dauer leben kann? Ohne es zu 

bemerken, bewege ich mich an einen dunklen Ort. 

22 PHILIPP BÖHM

Das Schlimmste ist die Depression: In diesen Tagen lese ich Mark 

 Fishers Essays über Depression im Spätkapitalismus. »This sickness 

is a sickness shared by society«, schreibt er. Es sind seine Sätze über 

die private Akkumulation des Schuldgefühls, des Nie-gut-genug-

Seins, des Bewusstseins der eigenen Überflüssigkeit in den Verhält-

nissen der Mehrwertproduktion, an die ich mich erinnere.  

Ich trefffe einen Kollegen aus dem Sales-Team in der Raucherpause. 

Er zählt auf, wie oft er im letzten Jahr krank war. Dann ist er mit 

einem Mal erstaunt, wie häufiig das war. Ich versuche mit ihm über 

sein Arbeitsverhältnis zu sprechen und was daran zu seinen Krank-

heiten beitragen könnte. Er winkt ab. Es gehöre dazu, dass man die 

»Extra Mile« gehe. Er will mir sagen: Es kann nicht besser werden. 

Es geht darum, hart zu sich selbst zu sein, um nicht unterzugehen. 

Anders geht es nicht. 

Das ist gesellschaftliche Depression: das tief sitzende Gefühl der 

Ausweglosigkeit und der Hilflosigkeit angesichts einer Welt der toten 

Arbeit, die gleichzeitig unveränderbar und hochdynamisch erscheint. 

Die Lösung für den Vereinzelten: den Job nicht ausführen, sondern 

zum Job werden. Es stellen sich keine Fragen nach Ausbeutung, Frei-

zeit, Lebendigkeit mehr, wenn der Job alles ausfüllt. Alle Freundschaf-

ten werden Kontakte. Alle Hobbys werden Assets. Die Trennungen 

lösen sich auf und niemand muss mehr den schmerzhaften Wider-

spruch von Selbst und Arbeit aushalten. Es könnte einfach sein. 

Dass mir solche Überlegungen vollkommen fremd wären, dachte 

ich lange Zeit – umso bedrückender die Erkenntnis, dass die Grenze, 

die ich jeden Tag aufs Neue zog, immer schwächer wurde und schließ-

lich keine Bedeutung mehr hatte. Ich dachte abends im Bett noch an 

den Job. Es gab keine innere Verweigerung mehr, die den Namen ver-

dient hätte. 
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Das Schönste ist die Bewältigung: Ich schrieb viel in meinem Jahr mit 

den Yachten und ging dabei in sehr verschiedene Richtungen. Je un-

erträglicher der Textmüll wurde, den ich über Segelurlaube auf kris-

tallklarem Wasser verfassen musste, umso verrätselter wurden meine 

eigenen Texte, die ich bei viel Rauch nach Feierabend tippte. Die meis-

ten davon werde ich nie veröfffentlichen. Doch ich fand in diesem 

Textraum etwas wieder, von dem ich dachte, dass ich es verloren hätte: 

eine neugierige Auseinandersetzung mit der Welt, nicht zweckgebun-

den, sondern eigen, ohne Ziel, ohne Anspruch. César Aira nannte 

einmal seine Texte »Gebrauchsanweisungen für von mir erfundene 

imaginäre Apparate, die die Wirklichkeit funktionieren ließen, wie 

ich es wollte«. In dieser Zeit war das mein Antrieb zum Schreiben – 

die Wirklichkeit so funktionieren lassen, wie ich es wollte. Und je stär-

ker mir die gesellschaftliche Wirklichkeit als feindselige gegenübertrat, 

umso mehr machte ich mich daran, sie in meinen eigenen Texten zu 

bewältigen. Und das hieß in diesen Tagen: den Alltag wieder fremd 

werden zu lassen.  

Ich schrieb in diesem Jahr auch meinen ersten Roman. Die Fabrik-

arbeit, die eine zentrale Rolle darin spielt, kam mir so unendlich weit 

entfernt vor – und das half. Ich versuchte sie nicht so zu beschreiben, 

wie jemand, der weiß, was diese Arbeit bedeutet, sondern wie jemand, 

der an einem heißen Sommertag die Augen zusammenkneift und die 

Gegenstände des Alltags wie verschwommen vor sich sieht. Dabei 

trieb mich ein Gedanke um: Den Alltag genau so noch einmal in 

einem Text zu reproduzieren wäre langweilig. Langweilig nicht im 

Sinne des Gegenteils von Unterhaltung, sondern im Sinne der Be-

hauptung einer unveränderbaren Welt. Es ist schon schlimm genug, 

dass wir so arbeiten müssen, der Text sollte diese Erfahrung nicht ein-

fach unbewältigt wiederholen. 

Ich ging erst den Weg, die Arbeit als Rätsel zu beschreiben. Dann 
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begann ich über meine Erfahrung mit den Yachten zu schreiben und 

da kamen die Wut hinzu und der Wunsch, diese Arbeitswelt zu de-

nunzieren und einen Textraum zu erschafffen, in dem sich andere ka-

puttgegangene Start-up-Dropouts wiedererkennen würden. Es liegt 

ein Trost darin, der Beschissenheit des eigenen Arbeitsalltags eine 

Form zu geben – eine Form, die keine Verdopplung der Zeit zwischen 

neun und siebzehn Uhr bedeutet. 

Das Schönste ist die Solidarität: Ein Text bleibt ein schlechter Ersatz 

für das, was mir in meinem Jahr mit den Yachten am meisten fehlte – 

praktisch gelebte Solidarität. Und das hieße: Einsicht in gemeinsame 

Interessen. Das hieße: sich kollektiv zu weigern, so arbeiten zu müs-

sen. Ich hatte über die ganze Zeit hinweg die besten Genoss:innen an 

meiner Seite, ohne die ich vielleicht wirklich untergegangen wäre. 

Denn sobald ich das Büro betrat, war ich allein. 

Die gesamte Organisation der Arbeit in solchen Unternehmen wie 

dem, in dem ich tätig war, läuft auf praktische Entsolidarisierung hi-

naus, auf Vereinzelung, welche die Individuen in letzter Instanz krank 

macht, weil jedes Leiden am Alltag als persönliches Scheitern verhan-

delt wird. Ich weiß es, denn ich habe es selbst erlebt. Um der Verein-

zelung kollektiv entgegenzutreten, müssten wir zuerst verlernen zu 

funktionieren, also: verlernen, so zu arbeiten.  

Das Schönste ist die Kündigung: Später würde ich sagen, dass die Ent-

scheidung, diesen Job zu kündigen, zu den besten meines Lebens ge-

hörte. Ich lächelte bei meiner Verabschiedung. Als ich das Büro verließ, 

schickte ich Kurznachrichten an alle meine Freund:innen. Auf dem 

ganzen Weg nach Hause hatte ich das starke Bedürfnis loszurennen. 

Ich habe danach nie wieder »Textkompetenz« in eine Bewerbung 

geschrieben. 
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