
TOM COMBO 

INNERES LIND 
ROMAN 

Bruno, Gerda, Miriam und Patrick, sie waren einmal Subkultur, Moun-
tainbiker, die in den Wäldern der Provinz rund um Winterthur illegale Bike 
Partys organisierten. Jetzt sind sie in der Stadt angekommen. Radfahren 
tun sie, wenn überhaupt noch, allein. Dafür stehen sie sich im Weg. Be-
wusst und unbewusst. Sie versuchen, im Leben Fuß zu fassen, aber sie lan-
den im Wasser, im Dreck oder auf der Wache. 

Die Vergangenheit, die an die Tür klopft, lässt die Freundschaften brö-
ckeln. Und manch einer, sein Leben in den Griff kriegen möchte, fragt sich, 
wozu das gut sein soll, wenn am Schluss doch alles wieder anders kommt. 

In griffigen Dialogen und bisweilen surreal anmutenden Szenen erhalten 
wir tiefe Einblicke in das Innenleben der Figuren und deren Suche nach ei-
nem Weg um die zahlreichen Abgründe des Lebens herum. »Geht Wollen-
müssen?« ist nur eine der existenziellen Fragen, die dabei gestellt werden. 

Tom Combo hat einen aufrüttelnden Roman geschrieben über Freund-
schaft, Selbstbestimmung, die alternative Szene, und darüber, wie bei aller 
Liebe alles auseinanderdriftet. In klarer Sprache erschafft er Bilder, die sich 
lange im Kopf halten. 

Tom Combo, geboren 1965 in Winterthur, ist Autor, Musiker und Singer-
Songwriter. Er veröffentlicht regelmäßig Beiträge in Zeitschriften, Zeitun-
gen und Anthologien. Musik komponiert er für unterschiedlichste Filme 
und Kunstprojekte. Er schrieb Hörtexte für Schweizer Radio DRS 3 und 
verfasste und vertonte unzählige Hörspiele für Radio Stadtfilter. Die Ra-
dionovela »Hasenrain 21«, die er mitproduzierte, brachte es auf über zwei-
hundert Folgen. Im Winter 2019 erscheint sein Solo Cello Album »Thaw«. 
Im Verbrecher Verlag erschien sein Erzählungsband »Vielleicht nur Teil-
zeit« und der Roman »Spielraum«. Verbrecher Verlag



 

Bichelsee, Ende Oktober. Wassertemperatur: acht Grad. Vereinzelt 
Schwebeteilchen, sonst klare Sicht. Das Licht der Taschenlampe gleitet 
über die mit Quaddeln übersäte Haut eines Körpers, der bäuchlings 
auf dem Grund liegt. Der Taucher fährt neugierig mit einer Hand 
über das Quaddelmuster, bevor er den Körper umdreht. Er schaut 
für einen Moment in die weit geöffneten Augen, während durch den 
Mund einige Luftbläschen entweichen und sich tänzelnd den Weg 
zur Wasseroberfläche suchen. Er zieht den Körper über den Grund 
ans nächste Ufer, wo er ihn auf das feuchte Gras legt. Das Muster auf 
der Haut scheint im kalten Licht der Herbstsonne rötlich zu leuchten. 
Vom Parkplatz her kommen die Sanitäter und Beamten herbeigeeilt. 

»Die haben sich nackt ausgezogen und sind in den See gesprungen, 
der eine ist losgeschwommen und der andere hinterher. Die haben 
gelacht und sich angespritzt. Eine Frau war auch da, am Ufer, ja, Rock, 
oranger Pullover, schwarze Haare, Brille. Als die reingesprungen sind, 
hat sie den Kopf geschüttelt und ist weggegangen. Und da beginnt 
der eine plötzlich, mit den Armen zu rudern und wird rot, extrem 
rot. Ja, das ist ein ziemlich gutes Teleobjektiv, wird auch für Sportauf-
nahmen genutzt. Nein, ich hab nicht abgedrückt, man hat ja noch 
einen Anstand. Ja, auch gut für Naturaufnahmen. Und dann hat der 
Rote sich an den andern geklammert, ja, an den mit den kurzen Haa-
ren und dem Bart. Der hat sich aber befreit und ihn weggestossen. 
Nein, ich weiss nicht, ob er ihn unter Wasser gedrückt hat, ich war ja 
auf der anderen Seite der Strasse, dort bei den Panzersperren. Also 
ich hab ja gedacht, die haben irgendetwas genommen, wie die sich be-
nehmen, und so rot wird man doch nicht von alleine, und da ist die 
Frau zurückgerannt ans Ufer und hat angefangen zu schreien und 
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»Auch wenn es dir unangenehm ist«, sagte Bruno, »wenn du bei 
uns arbeiten willst, dann musst du ein bisschen was über dich erzäh-
len. Sonst kann ich meine Partnerin kaum davon überzeugen, einen 
Typen ohne Hochbauzeichner-Abschluss einzustellen, der noch dazu 
ein perspektivisch falsches Kreuz auf seinem Arm hat.« 

»Hm.« Kaspar schaute kurz auf das Tattoo. 
»Und noch dazu jemanden«, fuhr Bruno fort, »der früher nicht 

gerade zu unseren Freunden gehörte.« 
Kaspar schaute Bruno fragend an, dann sagte er, »Ah Mann, 

klar!« und lüftete seine grüne Schirmmütze. »Hab ich ganz verges-
sen, du hast zu diesen Bike-Typen aus Bassersdorf gehört! Mann, ich 
wollte da früher so dazu gehören, das glaubst du gar nicht!« 

»Deshalb hast du auch … hast du nicht mit Steinen nach uns ge-
worfen?« 

»Hab ich schon, die Gewerbezone war mein Revier.« Kaspar 
dachte kurz nach und zog seine Mütze zurecht. »Das war allerdings 
früher, bevor es mit eurer Gruppe so richtig losgegangen ist.« 

»Offenbar kannten meine Eltern deine Familie. Jedenfalls haben 
sie uns verboten, in die Nähe eures Hofes zu gehen.« 

»Das war vernünftig.« 
»Stimmt es, dass euer Vater Schnaps gebrannt hat?« 
»Ich glaube, das war eines der wenigen illegalen Dinge, die er nicht 

getan hat. Ihm fehlte wohl zwischen Gefängnisaufenthalten, Saufen, 
Bordellbesuchen und dem Verprügeln von Allem, was in seine Nähe 
kam, die Zeit dazu.« 

»War das nicht euer Haus, das damals abgebrannt ist?« 
»Doch, ja.« 
»Es haben noch mehr gebrannt damals, wenn ich mich recht erin-
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dann hab ich gesehen, dass der Rote verschwunden ist und wie sie da 
hin und her rennt, denk ich natürlich ›oha‹, und sie geht in den See 
mit allen Kleidern und sie schreit und schreit, schon brusttief im Was-
ser, ehe der andere sie festhalten kann. Irgendwann ist sie ruhig ge-
worden, und der andere, immer noch nackt, wohlverstanden, schleppt 
sie hinter sich her ans Ufer, und bellt sie an, sie solle sich ins Gras set-
zen und dort bleiben. Wir hatten ja früher viel Hippies hier in der 
Nähe. Und wie sie endlich still war, ist er wieder ins Wasser gegangen 
und ist mal da mal dort abgetaucht, ich glaube kaum, dass er bis zum 
Grund gekommen ist, sind immerhin sieben Meter und kalt ist es 
auch da unten, und dunkel, der hat da nichts gesehen. Am Schluss ist 
er nur noch rumgeschwommen und hat einen Namen gerufen, wahr-
scheinlich ja den von dem Roten, aber das hat natürlich keinen Zweck, 
jemanden zu rufen, der am Grund unten liegt und tot ist. Wenn er 
überhaupt tot ist, bei so kalten Temperaturen kann es ja sein, dass …« 
Der Mann räusperte sich. »Vielleicht habe ich zu lange gewartet, ja, 
aber tun hätte ich eh nichts können, und dann hab ich ja die Rettung 
alarmiert. Und wie ich nach dem Anruf wieder hinsehe, da schlägt 
und tritt die doch einfach auf den ein, also auf den, der wieder raus-
gekommen ist und der liegt einfach so da, ich meine, wer macht das 
denn, einfach so daliegen, wenn er verprügelt wird, auch wenn’s eine 
Frau ist. Und sie hat was geschrien, aber ich hab nichts verstanden, 
die ist total ausser sich gewesen und hat sogar die Brille verloren. Und 
ich bin dann vorsichtig Richtung Strasse gegangen und ich hab auch 
mal gerufen, sie solle aufhören, aber die hat gar nicht reagiert. Und 
dann habe ich gewartet, bis die Ambulanz kommt. 
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Miriam und Bruno hatten definitiv die Nase voll von den Architek-
turbüros, bei denen sie angestellt waren. Genug von ihren Chefs und 
den nach ihnen stinkenden Häufchen, die sie in den öffentlichen 
Raum setzten. Ein wenig Erspartes und ein mittlerer Auftrag, der 
ihnen Arbeit für eineinhalb Jahre sicherte, ermöglichte ihnen den Ab-
sprung. Miriam und Bruno gründeten ihre eigene Firma, ALSO. Ei-
nige Aufträge aus dem erweiterten Freundeskreis kamen hinzu und 
es sprach sich herum, dass ALSO eine gute Lösung war, wenn man 
wenig Geld hatte und etwas Aussergewöhnliches plante. 

Zum Beispiel den Umbau eines von einer Frauen-WG bewohnten 
Hauses in Oberwinterthur zu einer voll funktionsfähigen Bierbraue-
rei inklusive Abfüllanlage. 

Doch Miriam und Bruno verstanden zu wenig von IT. Sie arbeite-
ten zwar mit den üblichen Adobe- und CAD-Programmen und Bruno 
machte nebenher Computermusik, wenn es jedoch um Netzwerk- und 
Hardwareprobleme ging, mussten sie jeweils einen Experten kommen 
lassen, was ziemlich ins Geld ging. Ausserdem brauchten sie jemanden 
für das ganze administrative Zeugs. Und jemanden, der sie dazu brin-
gen konnte, halbwegs Ordnung in ihren Maschinen und an ihren Ar-
beitsplätzen zu halten. 

Miriam war nicht begeistert, als Bruno erzählte, er hätte im Eck 
diesen Kaspar getroffen und mit ihm darüber geredet. Sie nahm ihre 
Brille ab und putzte sie mit dem Ärmel ihres Pullovers: »Kaspar Hart-
mann, sagst du, aber nicht der von den Nürensdorfer Hartmanns?« 

»Doch schon, aber so wie der klingt, ist er einigermassen geläutert. 
Und ich glaube, er erfüllt alle Anforderungen.« 

»Ach ja, und wo hat er bis jetzt gearbeitet?« 
»Praktisch überall.« 
»Hat er Referenzen?« 
»Nein.« 
»Irgendwelche Qualifikationen?« 
»Eine nach zwei Jahren abgebrochene Lehre als Hochbauzeichner 
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nere. Der Brandstifter war ein Bauer, der bei der Freiwilligen Feuer-
wehr war.« 

»Er hat bestritten, dass er unseres angezündet hat.« 
»Es war das einzige, in welchem Leute umkamen.« 
»Ja, meine Eltern.« 
Bruno schaute Kaspar von der Seite an. Keine sichtbaren Regungen. 
Bruno sagte: »Das klingt hart.« 
»Nicht härter als das vorher, aber schon, ja. Meine Schwester ist 

bei einer grossen Familie untergekommen. Schien alles gut, dann hat 
sie begonnen, immer mehr zu essen. Sie ist sehr dick geworden und 
hat die Tour durch die regionalen Kliniken gemacht. Schliesslich ist 
sie vor den Zug gesprungen.« 

Bruno war irritiert von der Nüchternheit in Kaspars Stimme, als 
dieser nach einer kurzen Pause fortfuhr: »Man lernt, Dinge zu akzep-
tieren.«  

»Dann hast du auch nie erfahren, wer euren Hof angezündet hat?« 
»Nein. Am Anfang wollte ich es unbedingt herausfinden. Aber 

mein Alter hatte viele Feinde. Und er hatte die Angewohnheit, im Bett 
zu rauchen. Und dann«, Kaspar stockte kurz, dann fuhr er fort, »pas-
sieren Dinge, die wichtiger sind und die Frage verliert an Bedeutung.« 

»Was ist aus deinem Bruder geworden?«  
»Der war erst im selben Heim wie ich. Als er fünfzehn war, ist er 

in eine Wohngruppe gezogen. Mit achtzehn ist er wegen eines Über-
falls auf eine Filiale der Post in den Knast gekommen. Er behauptete, 
er habe die Sache ganz allein durchgezogen. Aber ich hab ihn in der 
Nacht nach dem Überfall gesehen und er war ziemlich auf allem, wo-
rauf man sein kann. Die Beute war weg, ich glaube, er ist von irgend-
welchen Leuten benutzt worden. Er hatte so ein Talent dazu, verarscht 
zu werden.« 

»Und was tut er jetzt?« 
»Ich hab keinen Kontakt mehr zu ihm.« 
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chen schon irgendwas falsch. Kaspar weniger zu bezahlen als uns 
selbst, wäre ungesetzlich.« 

Bruno nickte: »Irgendwann müssen wir unser Geschäftsmodell 
mal überdenken, aber vielleicht schauen wir erst mal, wie das mit Kas-
par anläuft. Könnte ja sein, dass es besser wird mit den Finanzen, die 
IT-Ausgaben sparen wir uns schon mal.« 

»Hm ja. Ewig geht das auch nicht mehr, dass Ardiana praktisch 
gratis nach Sophia schaut«, sagte Miriam und runzelte die Stirn. 

Bruno nickte, er verstand, dass es nicht einfach war auf ihre Art zu 
arbeiten und dabei für ein Kind zu sorgen. Aber sich die Projekte und 
die Kunden bis zu einem gewissen Grade selbst aussuchen zu können, 
hatte seinen Preis. 

Warum das Eck Eck hiess, war in der langen Geschichte des Lokals un-
tergegangen. Die Lage konnte es nicht sein, denn es lag in der Mitte 
einer langen, leicht gebogenen Häuserzeile im Stadtkern. Auch im In-
nern des Lokals hätte man vergeblich nach einem Hinweis auf den 
Namen gesucht: Im Erdgeschoss befanden sich Küche, Bartresen und 
ein paar Tische, ein Stockwerk höher die Klos, ein kleines Büro und 
der Raucherraum. Nichts davon war besonders eckig. 

Untrennbar verbunden mit dem Eck war Mark, der sein ganzes bis-
heriges Leben an diesem Ort verbracht zu haben schien. Breit gebaut, 
mit etwas schütteren hellbraunen Haaren stand er hinter dem Tresen, 
die Arme verschränkt, sein im Raum umherwandernder Blick wach-
sam und ruhig zugleich. Gleich daneben, im hinteren Teil befand sich 
der Platz der Stammkundschaft, oder des Inventars, wie sie im Eck ge-
nannt wurde. Wie Mark gehörte das Inventar zur alten Garde, es be-
stand aus Achtziger- und Neunziger-Fossilen, die es irgendwie geschafft 
hatten, sich weder kaputt zu saufen, noch allzu konformistisch zu wer-
den. Ausdrücklich links war man immer noch, nur abgeklärter und 
dem einen oder der anderen fiel es schwer, sich an heutige, kurzlebigere 
und ideologisch weniger untermauerte Formen des Widerstands zu 
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und danach etwa zwanzig Jobs.« Nach einer kurzen Pause fügte er 
hinzu: »Erinnerst du dich an die Diskussion, die wir vorgestern in 
der Küche hatten?« 

»Klar, von wegen was Abschlüsse und Zeugnisse und so Dinge 
wert seien.«  

Bruno nickte: »Er meint, er hätte die Lehre im Internet zu Ende 
gemacht und er würde jede Prüfung bestehen. Ich hab ihm ein paar 
Fragen gestellt und er hat alle beantworten können. Ausserdem ist er 
primär für den IT-Bereich zuständig.« 

»Ja, und für IT hat er auch keinen Abschluss. Ich weiss nicht, wir 
haben bei der Konkurrenz eh schon den Ruf, unprofessionell zu 
sein«, meinte Miriam. 

»Du weisst, dass das zum einen Teil an unserer Kundschaft liegt«, 
wandte Bruno ein, »und zum andern an der Art unserer Projekte. 
Oder haben wir je irgendwo einen Pfusch abgeliefert?« 

Miriam schüttelte den Kopf. 
Doch es ging noch eine Weile, bis sie sich unter vielen Vorbehalten 

dazu bereit erklärte, es mit Kaspar versuchen zu wollen. Sie bestand 
auf einer Art Test, um festzustellen, ob dieser über die nötigen Kennt-
nisse in IT und über genügend architektonisches Wissen verfügte. 

Kaspar bestand den Test. Selbstverständlich hätte er Miriam im Be-
reich IT alles Mögliche vormachen können, er kannte sich allerdings 
auch mit dem neusten CAD-Programm und mit Adobe aus und hatte 
zumindest eine gewisse Ahnung von Statik und Bauphysik. Mehr je-
denfalls, als man von jemandem mit abgebrochener Lehre erwarten 
würde. Miriam war beeindruckt. Zugleich blieb sie skeptisch, weshalb 
Bruno meinte, Kaspar habe wahrscheinlich mehr Bau-Praxis als sie 
beide zusammen, was in der Planung zusätzlich Vorteile bringen 
würde. Ausserdem würde niemand sonst für den Lohn arbeiten. Mi-
riam nickte, dann sagte sie: »Na dann, meinetwegen. Aber wir ma-
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Vierviertel, Bruch, dürre Esche, Knistern, Hieb mit Sanddorn, Schlag 
Tanne, und dann frage ich mich, wo soll ich hin, es zieht mich in alle 
Richtungen und wenn ich einen Schritt gemacht habe, spannt sich 
ein Band um meinen Bauch und ich gehe weiter und das Band spannt 
sich immer mehr, bis ich den Halt verliere und zurückschnelle und 
stürze, und ich rapple mich wieder auf und gehe woanders hin, doch 
es ist immer das gleiche, manchmal gehe ich gleichzeitig in mehrere 
Richtungen und dann Wumm! Eiche, Halbbruch, Knistern, Reisig. 

Bruno war auf dem Weg zur Arbeit, als jemand auf dem Sulzerarreal 
seinen Namen rief. 

Gerda. Mit Kaspar. 
Bruno hielt an. 
»Hi.« 
»Hi.« 
»Hi.« 
Stille. 
Eigentlich war alles klar. 
»Bist du morgen im Büro?« fragte Bruno Kaspar, um einfach ir-

gendwas zu fragen. 
»Klar«, meinte Kaspar und zog seine grüne Schirmmütze ein biss-

chen nach hinten. 
»Dann bis dann«, sagte Bruno, boxte Gerda im Losfahren leicht 

in den Oberarm und sagte: »Bis bald.«  
Bruno schaltete, offensichtlich mit ein wenig zu viel Druck auf die 

Pedale, sodass die Kette über den hinteren Zahnkranz raspelte. Gerda, 
technisch die bessere Radfahrerin als er, würde es registriert haben. 
Sie würde daraus folgern, dass er angespannt sei. Sollte sie doch, 
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gewöhnen. Und im Gegensatz zu früher lag man sich mit der Polizei 
nur noch selten in den Haaren. Einige Schwierigkeiten gab es mit 
einem übereifrigen Polizisten, Herrn Merz, der mal wegen des Rauch-
verbots, mal einer Ruhestörung und mal wegen unerlaubten Trinkens 
vor dem Haus einmarschierte. Manchmal kam er auch in Zivil herein 
und man fand ihn im Keller wieder, den er angeblich nach Drogen 
durchsuchte. 

Seit den Achtzigern führte ein Kollektiv das Eck. Mark war es zu 
verdanken, dass es sich nicht mehr wie zu Anfang KollEcktiv schrieb. 
Die Kundschaft bestand aus Linksaktivisten und Linkspassivisten, 
Neo- und Ex-Punks, FCW-Fans, Veganern, Hängern, Sinn- und Asyl-
suchenden, später auch aus Skatern, Bikern, Snowboardern und Hips-
tern. Kaum jemand fiel auf, weil hier alle auf irgendeine Weise auffällig 
waren. 

Der einzige, der auf den ersten Blick aus dem Bild stach, war Patrick. 
Nicht wegen des Bartes, einen solchen trug hier jeder Dritte. Patrick 
war eine Legende, der mit Abstand beste Downhill-Biker der Region. 
Bis zu dem Tag, als er bei einer Bike-Tour spurlos verschwand. 

Fast ein Jahr lang hörte niemand von ihm. 
Dann kam er zurück. 
Im Eck tat man damals so, als ob man sich erst grad gesehen hätte. 
Mark sagte: »Hallo Patrick.« 
Patrick sagte: »Hallo Mark, ein Bier.« 
Mark sagte: »Schöner Rollstuhl.«  
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