
Im Roman »Das Berührungsverbot«, der erstmals 1970 er-
schien, widmet sich Gisela Elsner, »Ethnografin der Bundesdeut-
schen« (Carsten Mindt), einem Modethema: der sexuellen Be-
freiung. In ihrem Anti-Porno wollen mehrere Paare sich im 
sogenannten Gruppensex üben, um der Spießigkeit ihres bishe-
rigen Lebens zu entfliehen. Doch der Ausbruch, der nie einer 
war, endet mit einer Bestrafungsaktion. 

Katharina Rutschky schrieb in der Frankfurter Rundschau: 
»Ist Gisela Elsner mit ihrer ungebändigten Lust an der Groteske 
und ihrem Insistieren auf einem apsychologischen Konstrukti-
vismus nicht eine ältere Schwester von Elfriede Jelinek, die mit 
dieser Methode und teilweise vergleichbaren Inhalten bis heute 
erfolgreich ist?« 

Gisela Elsner wurde 1937 in Nürnberg geboren. Nach ihrem Stu-
dium in Wien lebte sie als freie Schriftstellerin unter anderem in 
Rom, London, Paris, Hamburg, New York und schließlich in 
München. Sie veröffentlichte acht Romane, diverse Erzählun-
gen, Aufsätze und Hörspiele sowie ein Opernlibretto. Für ihr 
Werk erhielt sie etliche internationale Auszeichnungen, darunter 
den Prix Formentor. 1992 nahm sich Gisela Elsner das Leben. 

Seit 2002 erscheint eine von Christine Künzel betreute Werk-
schau Gisela Elsners im Verbrecher Verlag. Zuletzt erschien darin 
in Erstausgabe das Romanfragment »Die teuflische Komödie«. 
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Als Keitel während der allabendlichen Zusammenkünfte mit 
seiner Familie, und zwar Satz für Satz gewohnheitsmäßig beto-
nend, es lohne sich kein Wort darüber zu verlieren, zum ersten 
Male von sich aus über seine Tätigkeit zu reden begann, drück-
ten seine Eltern einander unter dem Tisch die Hände. Seine 
Frau beugte sich dicht, als müsse sie sich seiner vergewissern, 
mit bald leuchtenden, bald vor Rührung feuchten Augen vor. 
Daß er seiner Tätigkeit – er könne, meinte er, weil das Wort Be-
ruf wegen der kümmerlichen Kenntnisse zu hochgegriffen sei, 
das Wort Arbeit indes wegen der hohen Bezahlung zu tief, ohne 
Beschönigung nur eines von sich sagen: er sei beschäftigt – daß 
er also seiner Tätigkeit nichts als Klagen abgewinnen konnte, 
machte die heimliche Beglückwünschung der Eltern unter dem 
Tisch keineswegs hinfällig. Endlich, flüsterte seine Mutter sei-
nem Vater unter vier Augen vor dem Schlafengehen zu, endlich 
spricht er so wie du. 

Obwohl es Keitel nicht entgehen konnte, in welchem Maße 
mit der Zeit die Geduld seiner Zuhörer nachließ – um ihn zum 
Verstummen zu bringen, verließen sie mitunter das Zimmer –, 
wurde ihm die allabendliche, so kleinkrämerische wie besessene 
Wiedergabe dessen, was ihm tagsüber widerfahren oder zu Oh-
ren gekommen war, zur Gewohnheit. Selbst die Treppenwitze 
erzählte er mit Wörtern, die er von sich aus niemals in den Mund 
genommen hätte, nach, wobei er nicht nur seine Zuhörer, 
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Um die so jäh hereinbrechende Stille zu überbrücken, wurde 
ein Musikstück angestellt. Manchmal merkte Keitel an seinen 
Handbewegungen, daß er schon wieder marktschreierisch gegen 
die Musik anging. Manchmal auch, wenn er sein pausenloses 
Geplauder nicht mehr wahrzunehmen schien, wußten sich seine 
Zuhörer nicht mehr anders zu helfen, als ihre Gesichter, zi-
schelnd: du sprichst, in sein Blickfeld zu schieben. Doch zur all-
gemeinen Betroffenheit war nicht immer er es, der das Thema 
wieder aufnahm. Selbst die kleinste Pause seines Sohnes nut-
zend, setzte es sein Vater, so als könne er trotz allem nie genug 
davon bekommen, fort. 

Seit er sich aus dem Berufsleben zurückgezogen hatte, ver-
änderte sich Keitels Vater auf eine besorgniserregende Weise. 
Nun, da er Muße hatte, seinen jahrzehntelang vernachlässigten 
Neigungen nachzugehen, stellte es sich heraus, daß die nicht 
stark genug waren, die Zwischenzeit zu überstehen. Während 
sie ihm ehemals über all die Jahre seiner Tätigkeit hinweggehol-
fen hatten, rissen ihn derzeit aus seiner Teilnahmslosigkeit nur 
noch die Erinnerungen an seinen Beruf. 

Zwar betrat er mit viel Aufhebens – die ganze Familie be-
faßte sich beim Frühstück mit der Frage, ob sich Vater in Form 
fühle – immer wieder den eigens seinetwegen eingerichteten 
Werkraum. Doch zu schaffen machte er sich darin nicht. Als wä-
ren sie zu schade, fuhr er lediglich mit den Fingerspitzen die 
maßgeschreinerten Arbeitstische entlang, betrachtete er die Re-
gale voller unberührten Materials. Manchmal, wenn er den Vor-
mittag lang pflichteifrig auf dem unbequemen Hocker, weil der 
Raum nicht zum Ausruhen, sondern zum rastlosen Schaffen 
gedacht war, abgesessen hatte, schaltete er in einem Anfall von 

 sondern sich auf eine Weise langweilte, daß er beim Erzählen 
gähnte. 

Seinen Vater, der sich soeben erst, nachdem er jahrzehntelang 
in derselben Firma tätig war, aus dem Berufsleben zurückgezo-
gen hatte, folterte die Wiedergabe des Gleichen und, bei Abwei-
chungen, unwesentlich Verschiedenen so sehr, daß er völlig ver-
fiel. Damit sein angewiderter Blick nicht sichtbar wurde, saß er 
mit gesenkten Augen im Sessel oder er starrte, als erwarte er in 
dieser kostspieligen Abgeschiedenheit des Hauses einen vom 
Thema ablenkenden Vorgang, begierig auf die Fensterflucht, 
auf die Widerspiegelung des Zimmers, des Rückens seines ge-
stikulierenden Sohnes, auf die hinter den schattenhaften Um-
rissen der Ziersträucher durchschimmernden Teile der über-
mannshohen Mauer, auf die Baumkronen des angrenzenden 
Naturschutzgebietes. 

Auch Keitels Frau war auf die Dauer ein zuvorkommendes 
Lächeln zuviel. Blaß und gefaßt blätterte sie, damit er sich er-
zählend nicht in einem allzu großen Maße auf sie konzentrieren 
konnte, in einer Zeitschrift mit allwöchentlich wechselndem 
Umschlag. Seine Mutter, die offensichtlich weniger am Inhalt 
als am Klang der Wörter Anstoß nahm – sie machte einen 
gleichzeitig abwesenden und gequälten Eindruck –, bat ihn mit 
Blicken erst, dann ohne Rücksicht seinen Redefluß unterbre-
chend, um Verständnis für den Vater. Beim ersten Wimmerton 
des oben unruhig schlafenden Sohnes stürzten sie zu dritt trepp-
auf und drückten sich, auch wenn der wieder schlummerte, so 
lange um sein Bett herum, bis Keitel selbst nach oben kam, bis 
er sie beinahe bittstellerisch aus dem verdunkelten Zimmer 
winkte und man zu viert wieder hinunterstieg. 

76



den Handlangerdiensten oder, wenn seine Mithilfe nicht von-
nöten war, dem kopflosen Aufundablaufen des Vaters mit 
einem Haushaltsgerät in der Hand so etwas wie eine Gesin-
nungssache, ja ein Überlaufen auf die Seite der Frauen machten. 
Diese Kittel und Schürzchen – um zu zeigen, daß es ihm ernst 
war, trug er sie auch vor Lieferanten und Besucherinnen – ka-
schierten seine ehemals so stolz zur Schau gestellte Männlichkeit 
nur. 

Das Vertrauen der Frauen gewann Keitels Vater – seine Rück-
fälle wurden seltener, nur ab und zu suchte er seinen Werkraum 
auf, nur ab und zu strich er um Keitel, bemüht, ein Gespräch 
von Mann zu Mann anzuknüpfen, herum, räusperte er sich, 
nannte er halbherzig und probeweise das Wetter beschissen und 
den Regen eine Pisserei – das Vertrauen also der Frauen gewann 
Keitels Vater vielmehr durch eine an Hingabe grenzende Sorg-
falt für häusliche Kleinigkeiten. Er fing, mit einem Wort, sich 
über Tappen auf dem Teppich – zur Zierde, rief er, liegt der 
Abstreifer nicht vor der Tür –, über Ringe, über Ränder – stell 
dein Glas gefälligst auf den Untersetzer, rief er –, über Flecken 
auf dem Tischtuch – ausgerechnet auf dem frischgewaschenen 
Tischtuch, keifte er, immer nur in Keitels Richtung – zu ereifern 
an. Und die beiden Frauen lohnten seine Eiferei mit großem 
Beifall anfangs, später lediglich mit einem kurzen, ernsten, küh-
len Nicken. 

Je kümmerlicher ihr Lob ausfiel, um so begieriger war der 
Vater darauf. Er setzte, vor keiner Demütigung zurückschrek-
kend, seinen ganzen Stolz darein, es ihnen recht zu machen. 

Mutwillen die Leuchtröhren ein und aus. Angesichts des Ge-
flackers warfen die Frauen einander betretene Blicke zu. Manch-
mal auch machte er seinem Unbehagen mit ebenso lauten wie 
grundlosen Beschwerden über den Lärm seines Enkels Luft. Da-
bei war Keitels Sohn so wohlerzogen, daß er sich beim Weinen, 
ja sogar bei Wutschreien die Hand vor den Mund hielt. 

Unter seinen lauernden, mißtrauischen Blicken, wenn er ver-
spätet, murmelnd: ein Mensch müsse Ruhe zum Sicheindenken 
haben, am Mittagstisch auftauchte, wagte keiner mehr die Frage, 
ob er weitergekommen sei. Manchmal behauptete er mit einer 
aufsässigen Miene: er sei da einer Sache auf der Spur. Und für 
ein paar Tage lang hörten ihn die Frauen eilig auf und ab laufen. 
Auch wurde er nachdenkend, das heißt die Hand gegen die Stirn 
gepreßt, am Fenster gesichtet. Doch regelmäßig artete diese Ge-
bärde zu Faustschlägen gegen seinen Schädel aus. 

Unerträglicher noch war er an jenen Tagen, da er in einer an 
Demut grenzenden Bescheidenheit, untergeordnete Arbeiten 
verrichtend, herumschlich, jedes Lob mit beiden Händen förm-
lich von sich schiebend, als wäre es selbstverständlich, daß ein 
so unhäuslicher Mensch wie er das Garwerden des Essens bei-
spielsweise auf dem Küchenschemel abwartete, da er mit einem 
Schälchen selbstgepflückter Beeren ankam oder mit dem Enkel 
im Sandkasten Burgen baute, da er die Mienen der Frauen ohne 
Unterlaß nach unausgesprochenen Vorwürfen absuchte, da er 
sich bei ihnen mit seinem ständigen, hilflosen, seinem vorbeu-
genden Lächeln wegen der Anwesenheit im eigenen Haus zu 
entschuldigen schien. 

Es waren indes nicht die geblümten Küchenkittel und Schürz-
chen mit Rüschen an den Rändern, die für Keitels Gefühl aus 
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abgelehnten Ehrenämter längst an andere in Ruhestand ver-
geben waren. Überdies mußte er sich heimlich, jedermann bei-
seite ziehend, umtun, so als zettle er nichts anderes als die Ver-
nichtung seines Vaters an. Denn sein Vater war bei weitem noch 
nicht so gebrochen, daß er seine Niederlage eingestanden hätte. 

Nur allzu rasch gewann er Oberwasser. Es reichte aus, daß 
ihn Keitel unter Vorwänden und gedrängt von seiner sich seit 
eh und je vermittelnd einmischenden Frau, um einen Besuch 
in der Firma bat. Im besten Einvernehmen lebte Keitel mit sei-
nem Vater jahrein, jahraus im selben Haus. Er hing an ihm. Ja, 
er vermißte ihn sogar, wenn sein Vater einen Abend ausnahms-
weise wegen einer Unpäßlichkeit im Bett verbrachte. Doch so-
bald er im Korridor dieses Oh und Hallo aufkommen hörte, 
 ertappte er sich unwillkürlich in einer Habachtstellung. 

Sein Mitleid schwand nicht nur augenblicklich, es wurde ihm 
vollkommen unverständlich. Dabei war er der letzte, der seinem 
Vater dieses kleine, jedem seiner Gemeinplätze folgende Geläch-
ter mißgönnte, diese beifälligen Äußerungen: köstlich, Keitel, 
diese Beteuerungen: unverkennbar Keitel. Zumal die Art, in der 
sein Vater auflebte, schlechten Gewissens nämlich, etwas Laster-
haftes an sich hatte. 

Auch verübelte es Keitel seinem Vater nicht, daß er sie alle 
kleiner als sich machte, indem er liebevoll ein Lein, ein Chen an 
ihre Namen hängte. Wenn sich dieser so kunstvoll allen über 
den Kopf gewachsene Mann jedoch nicht scheute, aus seinem 
Sohn, indem er jedermann zum Augenzwinkern, Schulterklop-
fen aufforderte, einen Sprößling wiederum zu machen, kam in 
Keitel trotz aller Aussprachen, Absprachen und Versöhnungen 
die alte, längst für überholt gehaltene Feindseligkeit von neuem 

Diese Männer, meinte er, und er hob dabei, dicht daran, zu 
wüten und zu toben, die Hände mit dem feuchten Wischtuch 
zum Entfernen der Fingerabdrücke des Sohnes, mit dem trock-
nen Wischtuch zum Entfernen der Nässe des feuchten Wisch-
tuchs, weil sich sonst das hübsche Holz so häßlich wellte, ehe 
er mit seiner Wischerei begann, diese Männer kommen einfach 
nicht auf den Gedanken, statt der Tür die Klinke anzufassen. 

Zumal am Wochenende eilte er mit seinen Wischtüchern und 
einem Fläschchen Möbelpolitur griffbereit in der Schürzen -
tasche, unter ständigen Warnungen wie: nicht mit der Hand an 
die Wand oder: keinen Atem an die Fensterscheibe kommen las-
sen, hinter Keitel her. Und wenn am Abend eines solchen Tages, 
da der Vater den Eindruck zumindest vermittelte, er setzte sich, 
selbst wenn es keiner sehen konnte, lediglich aus Solidarität, 
statt wie von Kindesbeinen an zu stehen, auch beim Wasser -
lassen auf die Brille, wenn also am Abend eines solchen Tages 
die Frauen einen Vorschlag von ihm gar nicht übel fanden, einen 
Gedankengang eigentlich nicht unrichtig und eine Äußerung 
an sich nicht dumm, wenn gar die Mutter ihrer Schwiegertoch-
ter zugewendet meinte: Vater macht sich, Vater macht sich, so 
neigte er den Kopf in einer ein wenig linkischen Koketterie zur 
Seite, so beugte er sich, um die frische, beinahe backfischhafte 
Röte im Gesicht zu verbergen, zur Vase auf der Tischesmitte 
vor und zupfte, geziert den kleinen Finger wegspreizend, rasch 
ein welkes Blättchen erst von diesem, dann von jenem Blumen-
stengel. 

Damals tat sich Keitel nach einer ehrenamtlichen Beschäfti-
gung für seinen Vater um. Eine solche ausfindig zu machen, war 
insofern schwierig, als die ehemals von seinem Vater dankend 
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schwenglich, zupfte ihm, die Körpernähe seines Sohnes nut-
zend, erst einmal ein Fädchen von der Jacke, rieb ihm dann ein 
Fleckchen mit dem Tuch vom Ärmel, nahm das Gesicht des wie 
unter einer Zudringlichkeit zurückweichenden Sohnes so lange 
förmlich unter die Lupe, bis er ein Tüpfelchen, ein Hügelchen, 
einen Kratzer auf der Haut, ein Haar am Kinn gefunden hatte 
und auf die makellose Stelle im eigenen Gesicht spiegelbildlich 
tippend, meinte er besorgt und liebevoll: du hast da was. 

Keitel, der daraufhin, mit einem aufhorchenden Ausdruck 
eher, über die so unverfehlbar angegebene Stelle tastete, wäh-
rend sein Vater meinte, er möge das lassen, da um Himmels wil-
len nicht hinfassen, das verschlimmere es nur, Keitel also wirkte, 
obwohl sie beide gleichgroß waren, wie er ein wenig linkisch, 
ein wenig gebückt, mit durchgeknickten Knien, weil ihm die 
überschwengliche Umarmung seines Vaters zum vollendeten 
Aufrichten keine Zeit ließ, nur halbwegs stand, in solchen Au-
genblicken stets erheblich kleiner. 

Wenn Keitels Vater mit diesen Korrekturen und Hinweisen 
seiner väterlichen Fürsorge Ausdruck verliehen hatte, wenn er 
durch eine zwar willkürliche, aber gleichmäßige Verteilung von 
Lob und Tadel den Anschein einer beispielhaften, einer über 
diesen Dingen stehenden Gerechtigkeit erweckt hatte, wenn 
sich, mit einem Wort, alle, außer seinem Sohne sagten: solch 
einen Vater hätte man haben müssen, meinte er, von neuem 
Abstand nehmend, in einem erpresserisch bittenden Tonfall, 
einem Tonfall, der jede Weigerung als die lächerliche Aufsässig-
keit eines selbst in seinen besten Jahren geistig noch nicht aus-
gereiften Mannes auslegbar machen mußte: so setz dich doch, 
so laß dich einmal ansehn. 

hoch. Und nur die nahezu genüßlichen Erinnerungen an das 
verdruckste, unterwürfige Verhalten seines Vaters zuvor, an sein 
Kauern auf dem Küchenschemel, an sein Aufspringen, sobald 
er sich untätig ertappt fühlte, an seine nutzlosen Versuche, sich 
nützlich zu machen, an sein Aufmucken mitunter aus der ge-
duckten Haltung heraus, den Topfdeckel in der Hand und 
blind für Augenblicke durch die vom Essensdampf beschlage-
nen Gläser seiner Lesebrille, an die Ohnmacht, mit der er, der 
Frühaufsteher, die Tage wie Ungetüme auf sich zukommen sah, 
nur diese nahezu genüßlichen Erinnerungen verhalfen Keitel 
zu einem beherrschten, wenn auch verkniffenen Lächeln. 

Es war wohl weniger die Beliebtheit seines Vaters als die kurz 
vor Betriebsschluß um sich greifende Lässigkeit – die Toiletten 
waren zu dieser Stunde ständig von sich auffrischenden Lehr-
lingen und Laufmädchen belegt –, die seinem Vater ausnahms-
los zu so gelungenen Auftritten verhalf, daß anderentags Un-
abkömmliche Keitel gegenüber meinten: es täte ihnen herzlich 
leid, daß sie ihn nicht hätten miterleben können. 

Sobald Keitels Vater, gefolgt von einer sich Tür für Tür meh-
renden Mannschaft – schon dadurch, daß er sich einen Arbeits-
losen nannte, löste er ein anhaltendes Gelächter aus, bekam er 
selbst von den höher und tiefer gelegenen Stockwerken Zulauf – 
sobald also Keitels Vater seinen Sohn hinter der Glastür sichtete, 
wies er, indem er jäh sein Lächeln fallenließ, die Gefolgschaft 
darauf hin, daß sein Sohn bedauerlicherweise nicht zu denen 
zähle, die einen Scherz zu schätzen wußten, stieß dann, ohne 
anzuklopfen – er als Vater hatte selbst im Badezimmer seines 
Sohnes, und zwar ohne anzuklopfen, Zutritt –, die Glastür auf, 
umarmte Keitel wie nach einer längeren Trennung über-
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