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WIR BAUEN EIN  
BOOT IN DER WÜSTE  

– PROLOG 



Pass auf, mein Freund. Ich schreibe dir aus der Wüste. Ich schreibe 
dir, weil wir dich brauchen. Wir sehen gegen den Himmel das Starren 
der Wand gewölbt in den Sturz. Hoch hinab peitscht Schaum in das 
Schwarz der Täler. Dort ist unsre Arbeit. Wir bauen ein Boot. Wir 
wollen nicht untergehen. 

Aber hier ist kein Wasser, sagst du.  
Fragst, wer wir sind. 

Warum lässt du dich täuschen? 
Lass dich erinnern an das, was wir wissen. 

Nah im Traum, fern vor uns hinter verbautem Gewässer, umkrochen 
von Schlamm 
es dampfen die Schlieren uns gegen das Kinn  
wir heben den Kopf in den Nacken 
beachten die Härte des Sterns  
wissen wir draußen das Schiff. 
Hier das Verbot, es zu denken. 

Am liebsten denken das Schiff die Kinder.  
Aber das Band ums Auge. 
Hörst du den Sand? 
Aus ihren Rändern, vom Saum ihrer Wände, fliegt’s  
gegen uns weiß. 

Auch wir hatten vieles vergessen.  
Das ist ein Interesse. 
So haben wir hier, umweht, in den Höhlen 
uns niedergelassen. Wenige sind vorausgerannt bei Nacht,  
bei Tage verbrannt. 
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WO WAR IHR  
HERR VATER AM  

9. NOVEMBER 1938,  
NACHTS? 

Viele sind fett geworden in runden Finsternissen. 
Erst als eine Frau, beim Graben nach essbaren Tieren, auf den Rest 

eines Schiffes stieß, fanden wir, dass wir uns haben täuschen lassen. 
Die Erinnerung ist genau. Genau für morgen. Jede Wüste hat Wasser. 
Wir brauchen für uns ein Boot. Die Fahrt geht weit. Weit über jeden 
von uns hinaus. Aber wir wollen hin. Bir Ould Brini. 

Genau dort hin. 

Dort warst auch du noch nie, mein Geliebter. Jetzt fasse Mut! 

Das sei nicht zu fassen?  
Was sonst. 
Wir sind nicht zu fassen. 
Wir brauchen dich. Jetzt, heute noch. Komm! 
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Wussten Sie, dass hier früher Juden gewohnt haben?  

Im Gespräch mit Klaus Köhler kommt seine Sekretärin auf das 
Thema »Juden« – es ist gegenwärtiger, als sie geglaubt hat. 

Köhler sah gleichgültig weiter nach draußen und sagte: »Beschlagenes 
Glas ist eine Versuchung für mich, drauf zu malen, kennen Sie das?« 

»Ich wollte Sie etwas fragen.« 
Er wandte sich um, kam an den Tisch. 
»Wussten Sie, dass hier früher Juden gewohnt haben?« 
»Der Gärtner unten hat mir davon erzählt. Verschleppt, verhun-

gert, et cetera.« 
»Ist das sicher?« 
»Vergast.« 
»Glauben Sie das?« 
»Es gibt Bilder und Bücher.« 
»Schreiben kann man viel.« 
»Könnte man. Ist aber kein Geschäft.« 
»Ich denke immer: was die alles reden«, sagte das Mädchen vor-

sichtig. 
»Reden viele? Ich kenne kaum einen.« 
»Die Juden, meine ich.« 
»Kennen Sie Juden?« 
»Nein.« 
»Haben Sie noch eine Zigarette?« 
Sie rauchten, links an der Schalttafel tickte ein roter Zeiger, Puls-

schlag hinter Glas, millimetergenau, empfindlich und spitz. 
»Wie die wohl ausgesehen haben«, sagte das Mädchen. Köhler hob 

die Brauen: »Wie Teufel? Glauben Sie?« 
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Christian Geisslers Romandebüt »Anfrage« (1960) erzählt von dem 
Physiker Klaus Köhler, der herausfinden will, was mit der jüdischen 
Familie Valentin geschehen ist. Ihr hatte das Haus gehört, in dem 
sein Institut untergebracht ist. Seine »Anfragen« interessieren je-
doch kaum jemanden und fördern das Bild einer Gesellschaft zu 
Tage, in der alte Nazis unbehelligt weiterleben und die Opfer sich 
wieder verstecken müssen. Es folgen Auszüge, die Köhler in Ge-
sprächen mit seiner Sekretärin und seinem Kollegen Steinhoff zei-
gen, aber auch, wie der Gärtner Mollwitz die Vertreibung der Juden 
1941 erlebt hat, wie Steinhoff im Krieg sein Bein verlor und wie 
Köhler und Steinhoff ihre Umgebung aufschrecken. 
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»Nein, nicht die Juden – ich meine die, die es getan haben.« 
»Die meine ich auch!« 
»Wie Teufel?«, wiederholte das Mädchen nachdenklich. 
»Nicht wie Teufel«, sagte er und zeigte ihr eine Fotografie. Sie sah 

sie sich aufmerksam an: »Wer ist das?« 
»Mein Vater. Ich denke, man kann das sehen.« 
»Jetzt, wo Sie’s sagen …« 
»So haben sie ausgesehen, die es getan haben. So wie mein Vater, 

und wie Ihrer, wenn Sie erlauben.« 
»Mein Vater war nicht bei der SS, wissen Sie«, sagte das Mädchen 

mit einer Art von beschämtem Respekt. 
»Mein Vater war Kaufmann, wissen Sie«, sagte Klaus Köhler, 

wieder holte absichtlich den kleinen, vertraulichen Beisatz und beob-
achtete das Mädchen aus einem Winkel hinter der Brille, ohne sich 
zu bewegen, »katholischer Bankkaufmann, Vorsitzender von irgend-
einer katholischen Unternehmervereinigung, Gesinnung, Kreuz und 
Kredit, erinnern Sie sich?« 

»Ich bin nicht katholisch.« 
»Aber Ihr Herr Vater ist sicherlich trotzdem ein guter und freund-

licher Mensch, nicht wahr?« 
»Warum lächeln Sie, wenn Sie das sagen«, antwortete das Mädchen 

und sah unruhig über den Tisch hin, »möchten Sie noch eine zweite 
Tasse?« 

Sie sahen zu, wie sich das Pulver schäumend im kochenden Wasser 
löste. Köhler genoss den heißen, kräftigen Duft. Das Mädchen nahm 
den Gedanken noch einmal auf: 

»Wenn ich jetzt die Treppe hinuntergehe, muss ich daran denken, 
wie es war, als man sie hier verhaftet hat.« 

»Unter der Aufsicht von Buchhaltern bekommen Verbrechen den 
Stil, den wir lieben: Ordnung und Präzision. Da vertraut man gern.« 

»Und keiner hat gewusst, wie es wirklich war«, fügte sie rasch hinzu. 
Köhler stand auf, ging hinüber zur Tafel und zeichnete aus zwei 

gegeneinandergestellten Dreiecken einen großen Stern. Dann wandte 
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er sich zurück ins Zimmer und fragte freundlich: »Kennen Sie das?« 
Das Mädchen sah ihn verständnislos an. Er fragte sie: »Wo war 

Ihr Herr Vater am 9. November 1938, nachts?« 
»Wie ›nachts‹? Was war damals nachts?« 
»Meiner hat geschlafen. Er wollte frisch sein für seine Arbeit am 

nächsten Tag. Er schlief, und während er schlief, hat man zwei Häu-
ser weiter ohne gesetzlichen oder sonst irgendeinen öffentlichen Ein-
spruch einen Juden erschlagen.« 

»Warum?« 
»Warum schläft man! – Sind die Testbogen vom Labor gekom-

men?« 
»Noch nicht.« 
»Ich kann mich gut erinnern: Tags darauf war bei uns ein kleines 

Familienfest, Hochzeitstag meiner Eltern. Es war wie in jedem Jahr: 
mittags Ananas, nachmittags Kuchen, abends für jeden ein Ei und 
zum Abschluss bei einer Kerze ein Stück aus dem Andachtsbuch.« 

»Kannte Ihr Vater den Juden von nebenan?« 
»Er mochte ihn nicht.« 
»Was war mit ihm?« 
»Er war Jude.« 
»Aber man braucht ihn deshalb ja nicht gleich totzuschlagen.« 
»Sie meinen, es sollte, im Anfang mindestens, mildere Strafen 

geben? Machen wir ein Fenster auf.« 
Das Mädchen setzte langsam die beiden Tassen ineinander, nahm 

die Kanne, die Kaffeedose, den Tauchsieder und sagte: »Vielleicht 
habe ich etwas nicht richtig gesagt. Aber ich meine, dass man damals 
nichts machen konnte.« 

»Wer sagt das?« 
»Mein Vater.« 
»Meiner auch!« 
Er sah sie angestrengt an, lächelte plötzlich, nahm den Mantel und 

sagte: »Das Leben ist komisch. Rein in die Gaskammer, Klappe zu, 
Jude tot. So was vergisst sich doch!« 
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