
Vier Männer aus Berlin und Hamburg gründen eine Band. Deshalb 
 begeben sie sich aufs holsteinische Land in Meeresnähe.  

Sie wollen dort in mehrtägigen Sessions gemeinsam Musik erarbeiten. 
Es entstehen trotz extremer Umwelteinflüsse unvorhergesehene Songs, 
aber auch unerträgliche Spannungen im Bandgefüge. Um diese abzulei-
ten, schreibt jeder der vier während der Aufnahmen heimlich eine Art 
Tagebuch.  

Das Buch versammelt diese Aufzeichnungen nebst Illustrationen. Eine 
absurde Welt, beherrscht von größenwahnsinnigen wie liebevollen Figu-
ren. Denn es passiert viel: Offene Streits und Intrigen, Liebe zu Tieren 
und unter Tieren, schwere Krisen und noch schwerere Vermeidungs-
schmerzen.  

Nur eine Frage bleibt: Lässt sich die Erde das alles gefallen? 

Die Gruppe OIL sind die in Deutschlands Untergrund sattsam bekannten  
Autoren und Musiker Reverend Christian Dabeler, Timur Mosh Çirak, 
Maurice Summen und Gereon Klug. 

Reverend Christian Dabeler: Musiker, Autor, Seemann und Schauspieler. 
Von Rollo Aller bis Deichbullen. Von Klotz & Dabeler bis Universal 
Gonzales. Von Rocko Schamoni bis OIL. Alles nur ein paar Seemeilen 
voneinander entfernt. 
Timur Mosh Çirak: Die Geheimwaffe von OIL. Bassist, Autor, Mocca-
Chef und Comic-Zeichner. Herkunft Istanbul. Vermutlich. 
Gereon Klug: Er sagt, er sei eine Art Autor. Von Hanseplatte-Newslettern 
bis »Leider geil«, Kinderbüchern und dem einzigen kochbaren Koch-
buch. OIL ist Klugs erste Band. Er schreibt Texte, singt und spielt Saxofon, 
weil er es mal konnte. 
Maurice Summen: Musiker, Labelbetreiber und Autor. Bei OIL für 
Musik und Text verantwortlich. Und auch wenn er bei OIL nicht der 
Label chef ist, führt er sich allzu oft wie einer auf.
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Was kümmert uns der Mensch?  
Wichtig ist nur das Öl. 

B. Traven 

I .  HEIDMOOR I  



Heidmoor ist eine Gemeinde im äußersten Südwesten des Kreises 
Sege berg in Schleswig-Holstein. Das heutige Gemeindegebiet besteht 
seit 1951. Bevölkerungsdichte: 18 Einwohner je km2. Die Gruppe OIL 
war fünf Tage vor Ort.  
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1. TAG: ANKUNFT  

Mittags, Rev  

Ich weiß gar nicht mehr, warum ich alleine hierher gefahren bin. 
Schließlich kommen Mosh und Maurice auch aus Berlin, und wir 
hätten zusammen fahren können. Vielleicht kam ich von woanders? 
Wo immer woanders auch sein mag. Auf jeden Fall war es schwer, die 
Hütte von Bugmann zu finden. Navigationsgeräte funktionieren hier 
nicht, weil es kein richtiges Netz gibt.  

Ich finde es ja meistens toll, wenn es kein Netz gibt. Wie früher, als 
ich noch jung und glücklich war. Also gut, ich war nur jünger, der 
Rest stimmt nicht.  

Nun bin ich aber anscheinend auf dem richtigen Weg und seit Ber-
lin hängt eine dunkle Limousine hinter mir. Sie überholt mich auf 
dem kleinen Feldweg und zwingt mich zum Anhalten. Ungefähr 20 
Meter vor meinem Ziel. Ein Mann und eine Frau steigen aus, und es 
ist unschwer zu erkennen, um was für eine Art Personen es sich han-
delt. Polizei, Osterei.  

»Papiere bitte. Können Sie sich denken, warum wir Sie anhalten?« 
»Leider nein.« Natürlich kann ich mir denken, warum die mich an-
halten. 1. ist es deren Beruf, andere Leute anzuhalten. 2. ist dieser 
Beruf hier draußen garantiert arschlangweilig. 3. sehe ich nicht so 
aus wie jemand, den man anhalten müsste, und darum muss man 
mich natürlich anhalten. 4. hängt mein Nummernschild nicht an 
der Stoßstange, sondern liegt auf dem Armaturenbrett. 5. sitzt Emma 
unangeschnallt auf dem Beifahrersitz. 6. hab ich mindestens 1,5 Pro-
mille. 
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Es geht jedoch tatsächlich nur um das Nummernschild. Dass Emma 
nicht in einem Hundegeschirr angeleint ist, findet der ebenfalls hun-
debesitzende Beamte verantwortungslos, es sei allerdings leider nicht 
verfolgbar. Er weiß genau, wie man so einer Stadtsau wie mir ein rich-
tig blödes Gefühl verpasst. Ich sehe sein Einfamilienhaus vor mir. 
Seine moderne, rothaarige Frau mit dem weißen Škoda-Kombi, die 
beiden Söhne, Thorben und Finn, neun und zwölf Jahre alt. Ich weiß, 
dass einer von ihnen seinen Vater später hassen wird, weil dieser nie 
etwas falsch gemacht hat. Und ich weiß, dass beim Wochenendgrillen 
mit den Kollegen The Clash läuft, in einer Lautstärke, die niemals die 
Nachbarn stören würde. 

Die Beamten lassen mich laufen, ich fahr daraufhin die letzten 20 
Meter zur Hütte und gehe mit meiner Gitarre auf die Veranda. 

Um mich herum die schönste Natur. Felder, Wiesen, Wälder und 
mittendrin dieser wunderbar abgeranzte Bungalow. Zum Glück ist 
niemand da, der mich fotografieren könnte. Der Hund, die Veranda 
und die Gitarre in den Feldern; das alles sieht aus, als würde ich gerade 
einen Blues spielen. Ich muss gestehen, tatsächlich erzähle ich den 
meisten Leuten, ich würde nur Blues hören. Dann hat man seine 
Ruhe und muss sich mit niemandem mehr über Musik unterhalten.  

Mittags, Gereon 

Gemeinsam mit Maurice und Mosh komme ich an. Unser Ziel liegt 
nur zehn Minuten von Berlin entfernt. Leider ist Berlin das Berlin in 
Ostholstein – ein 800-Seelen-Dorf, das wirklich Berlin heißt und auch 
noch stolz drauf ist, so zu heißen wie die unheimliche Hauptstadt. Soll 
angeblich auch älter sein und hat sogar einen Kurfürstendamm (eine 
normale Straße, wie sie langweiliger nicht sein kann) und einen Pots-
damer Platz (eine Kreuzung ohne Ampel). Sehr lustig. 
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dem Nachttisch. Ich werde mich sicher schrecklich elend fühlen, wenn 
ich betrunken nach nächtlichen Musik-Sessions in diesen Raum der 
Unschuld falle.  

Leider blicke ich aus meinem Fenster heraus nur auf den geteerten 
Bauernweg, erkenne ein entferntes Bauernhaus und kann nicht auf 
das weite Kornfeld sehen, an dem sich Gereon und Rev aus ihren 
Schlafgemächern (Bauwagen und Bauwagen) heraus erfreuen können. 
Ein Panoramablick, für den Menschen bei Airbnb locker 50 Euro 
extra springen lassen. Aber was soll’s? Ich werde diesen Raum eh nur 
fürs Pennen nutzen. 

Bei Mosh habe ich noch gar nicht reingeschaut. Er hat das Zimmer 
mit dem Ehebett erwischt. Vermutlich liegt dort ein Klassiker der rus-
sischen Literatur auf dem Nachttisch. Oder »Das Leben des Vernon 
Subutex«. Was popsozialisierte Familienmenschen heute so lesen. 
Oder das, was sie sich in ihrem Leben noch vorgenommen haben zu 
lesen. Es aber wegen der anstrengenden Kinderbetreuung schon wie-
der nicht geschafft haben. Abends, wenn die Kids endlich schlafen, 
blicken sie erschöpft und schweigend aufs flackernde Kaminfeuer. 
Das Knistern des Feuers klingt für sie wie die Auslaufrille einer Schall-
platte. Nur dass diese Schallplatte schon lange keiner mehr umdrehen 
will. 

Mittags, Mosh 

Kaum angekommen, teilt sich die Gruppe in zwei Lager. In der Basis 
sind Maurice und ich untergebracht. Die Außenposten bewohnen 
Rev und Gereon. Das spielt natürlich nur fürs Schlafen eine Rolle. 
Anscheinend hat das Glück mir das angenehmste Zimmer beschert. 
Ist recht so, schließlich kenne ich nur Maurice gut und die beiden an-
deren eigentlich gar nicht. Wird noch kommen. Aber es ist gut zu 
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Wo so ein Humor wohnt, kann kaum Leben sein. Für unsere Zwe-
cke natürlich gut. Eine Gegend, die Konzentration verspricht und 
das Versprechen halten wird. Wir sind gleich durch dieses Berlin, um 
an den Rand eines Naturschutzgebietes zu fahren. Zum nächsten 
Dorf Heidmoor, das noch weniger Häuser hat. Genauer gesagt: 
drei Häuser. Eins davon ist die Hütte von Bugmann, in der wir unsere 
ersten Aufnahmen machen wollen.  

Eine ehemalige Försterhütte, die er günstig geschossen hat. Auf 
der einen Seite hat sie nichts auf zehn Kilometern Sicht, auf der zwei-
ten ebenfalls nichts, auf der dritten hinten etwas Wald und von der 
vierten aus erahnt man ein Haus. Wahrscheinlich genau richtig für 
eine Band, die sich finden muss. Denn Bands finden sich über Krach. 
Mal sehen, ob ich recht habe.  

Die Hütte sieht sympathisch aus. Flach inmitten eines großen Gar-
tens. Nicht teuer gebaut, offenbar überall um eigene Materialien er-
gänzt und zurechtgeflickt. Neben dem Eingang eine Sitzecke mit op-
tisch wie qualitativ zusammengewürfelten Stühlen und einer Bank, 
die in der Stadt umgehend ausgetauscht werden würde, weil da nichts 
Schrabbeliges lange überlebt. An der ehemals weißen Backsteinfassade 
eine naive Malerei einer Fußballszene, darunter groß und eckig: BRA-
SIL 1974. Gehört ganz klar in eine andere Welt oder Zeit. Und deshalb 
sind wir hier.  

Ich lasse mir meine Angst nicht anmerken, eine Band gegründet 
zu haben, sondern bin offensiv gut drauf.  

Mittags, Maurice 

Ich schlafe hier im Kinderzimmer. Vermutlich, weil ich der Jüngste 
in der Band bin. Meine Bettdecke ist mit Fußbällen bedruckt, phos-
phoreszierende Sterne kleben an der Decke, Asterix-Bücher liegen auf 
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wissen, dass ich hier einen schönen Rückzugsort habe. Außerdem öff-
net sich meine Tür direkt zur Küche. Das ist mir am wichtigsten. Es 
ist schön, morgens als Erster in die Küche zu dackeln und sich erst 
einmal einen hervorragenden Mocca zu machen, bevor die Gruppen-
dynamik beginnt.  

Meine Moccakanne habe ich natürlich dabei, wie immer. Und ein 
Päckchen Mehmet Efendi. Meine Lieblingsmischung. Herrlich. Das 
Kännchen habe ich schon ziemlich lange. Es ist aus dem Tahtakale-
Viertel in Istanbul, wo man Kännchen, Kocher, Töpfe, Holzlöffel, 
Messinglöffel, Hämmer, Messer sogar Pistolen und Polizeiuniformen 
in kleinsten Läden in engen Gassen erwerben kann. Sogar ohne Feil-
schen, was mir sehr entgegen kommt. Weil ich Feilschen hasse. Ich 
habe gerne feste Preise. Jeder denkt, mir müsste das Handeln im Blute 
liegen, weil ich Türkdeutscher bin. Was für ein Quatsch. 
Über die Jahre hat sich im und um das Kännchen eine schöne Pa-

tina gebildet, und ich könnte wohl Wasser, Wein oder irgendeine an-
dere Flüssigkeit hineingießen, und es käme ein herrlich braunes Gold 
herausgeflözt. 

Ich bin gespannt, wie sich das alles hier gestalten wird. Seit meiner 
Jugend spiele ich in Bands, nie erfolgreich, doch eigentlich fast immer 
gute Musik. Allerdings formten sich diese Bands immer im Probe-
raum. Bei Bier und Zigarettenrauch. Man probte unheimlich oft, bloß 
um dann zwei Konzerte am Stück zu spielen. Gerade das Rumhängen 
im Keller oder in der Scheune oder wo auch immer macht es doch 
aus. Jetzt wollen wir am Küchentisch ohne Verstärker und Schlagzeug 
einfach so direkt in den Rechner reinspielen. Vier ältere Herren am 
Küchentisch ohne eine Vorbesprechung – aber mit viel Lebenserfah-
rung und Liebe zur Musik.  

Mal schauen, ich bin gespannt. Aber zum Wesentlichen: Wie ge-
staltet sich eigentlich die Essensangelegenheit? Für mich die eigentliche 
philosophische Frage unserer Zusammenkunft. Der Ort hier ist im 
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