Grabowski, 35, Teilzeijournalist und semiprofessioneller Triibsalbli-
ser, hat ein Problem. Nein, einen Sack voller Probleme! Ist er im Suff
etwa Zeuge eines perfiden Verbrechens geworden? Oder ist es jetzt
schon so weit, dass er sich ins Delirium getrunken hat? Warum taucht
an jeder Ecke seine Exfreundin mit diesem furchtbaren Kiinstler auf?
Und woher kommen die Schmerzen?

Bei seinem Versuch, zumindest dem vermeintlichen Verbrechen
auf den Grund zu gehen, st6ft er auf merkwiirdige Vorginge beim
Srtlichen Fuflballklub. Etwas stimmt nicht mit dem FC Teutonia. Vol-
ker Wunsch, der stets joviale Manager, wirkt plotzlich sehr angespannt,
Machtkimpfe toben auf allen Ebenen, und was hat das mit den vielen
Spielern vom Balkan zu tun? Die Spur fiihrt bis nach Kroatien, wo
die Dinge endgiiltig aus dem Ruder laufen.

Grabowski muss lernen, dass im Fuflballgeschift manches anders
ist, als er sich das vorgestellt hat. Er entdeckt Zusammenhinge, die bis
in die Zeit des Jugoslawienkriegs zuriickreichen. Und dann kommt
es, weit weg in Amerika, zu einem Ereignis, nach dem die Welt sowieso
nicht mehr dieselbe ist.

Jens Kirschneck, geboren 1966 in Minden, arbeitet seit mehr als
zehn Jahren als Redakteur beim Fufballmagazin 11 Freunde in Ber-
lin. Er hat fiir zahlreiche Zeitungen und Zeitschriften geschrieben,
unter anderem fiir das Bielefelder StadtBlatt, die Siiddeutsche Zei-
tung und die Frankfurter Rundschau. Langjihrige Erfahrungen als
Lesebiihnenautor. 2006 erschienen im Verbrecher Verlag seine Glos-
sen »Tragik im Alltag«.
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Personal

Volker Wunsch: Taucht an einem unpassenden Ort auf, womit

das Schlamassel beginnt.

Udo Jéiger: Weifl als Mann der alten Schule, wo der Barthel
den Most holt.

Aleksandar Raznatovic: Handelt mit falschen Hoffnungen

und hat das alles so satt.

Milena Balic: Hat noch lingst nichts satt und zudem ein

erstaunliches Stehvermdgen.

Dieter Linnenbriigger: Hat kein Stehvermdgen mehr, aber

dafiir ein intaktes Nischen.
Der schine Ronnie: Ist ein Quereinsteiger mit Ambitionen.

»Toni« zur Heyden: Arbeitet auf dem Berg und hat von dort
einen guten Uberblick.

Marco Sjelo: Meint, noch eine Rechnung aus dem Krieg offen
zu haben.



Astrid Feldkamp: Hat sich vieles anders vorgestellt, auch das
mit der Katze.

Zlatan Beslic: Erhilt eine Lektion tiber Moral im Fufiball-
geschift.

Hasan Yalcin: Wird vielleicht der Nachfolger seines Nachfolgers.

Thorsten Oberschelp: Versucht, modglichst nicht anzuecken,
aber das klappt nicht.

Dr. Giinter Berg: Hat Insiderwissen und teilt es gerne.

Pamela Arroyo: Steht mehr auf erfolgreiche Kiinstler als auf
erfolglose Schreiber.

Hanno Schlagmichtot: Malt abstrakt und nervt konkret.

Grabowski: Begreift fast zu spit, wie das alles zusammen-

hingt.

1 Der Teufel hat den Schnaps gemacht

Das Erste, was Grabowski an diesem Tag in den Sinn kommt,
ist ein bloder Gedanke. Zumindest wire der niichterne Gra-
bowski dieser Meinung gewesen, der noch besoffene ist zur
Meinungsbildung vorerst nicht in der Lage. Der Gedanke lau-
tet: Waussten Sie, dass eine Currywurst lediglich fiinf Prozent
Fleisch enthilt?

Ublicherweise hitte Grabowski dabei gelichel, jetzt aber ist
ihm nicht nach Licheln zumute, was eher physischen als psy-
chischen Ursachen geschuldet ist. Er hat in der Nacht zuvor
siebzehn Tequila (und vier Bier) getrunken und sechs Frauen
(und zwei Minnern) die Zunge in den Hals gesteckt — und das
alles, weil seine Exfreundin vor seinen Augen dasselbe gemacht
hat: Tequila getrunken und einem (anderen) Mann die Zunge
in den Hals gesteckt.

Aber das weif$ er in diesem Moment nicht mehr. Im Moment
weild er gerade noch, dass er Theo Grabowski heif3t.

Er steht auf und schlurft in seine winzige Kiiche, stof3t sich
den Kopf an der Dachschrige, flucht und nimmt die ranzige,
lingst nicht mehr silberfarbene spanische Espressokanne vom
Herd. Ihm fillt auf, dass er die ganze Nacht seine Armbanduhr
getragen hat, was ihm zwei Erkenntnisse beschert, auf die er lie-
ber verzichtet hitte.



Zunichst mal stellt er fest, dass der Chronometer erheblich
beschidigt ist. Er ist stehen geblieben und das Glas iiber dem
Zifferblatt ist zersplittert. Dann kommt ihm Pamela in den Sinn,
denn die hat ihm die hibsche Uhr (Tissot!) zum Geburtstag
geschenke. Fiir den Bruchteil einer Sekunde flackert eine Ahnung
davon auf, was am letzten Abend geschehen ist.

»Scheifle, Pamela«, seufzt Grabowski, aber mehr innerlich.
Damit ist die Lage ganz treffend zusammengefasst.

Er nimmt den Kaffee mit ins Bett und versucht, seinen Kopf
in Ordnung zu bringen, doch er kann sich tatsichlich an kaum
etwas erinnern. Er glaubt, dass er zu viel getrunken hat, das
kommt ja 6fter mal vor; aber es fehlen belastbare Erinnerungen
an konkrete Ereignisse. Stattdessen nur lose Fetzen, die auf dif-
fuse Weise unangenehme Assoziationen wecken — und keinen
blassen Schimmer, wie er nach Hause gekommen ist. Grabow-
ski wird den Gedanken nicht los, dass etwas sehr Unerfreu-
liches passiert ist.

Nachdem er eine halbe Stunde dagelegen hat und der kaum
angerithrte Kaffee kalt geworden ist, geht er aufs Klo und
erbricht sich. Das unangenehm vertraute Aroma ldsst ihn
ahnen, dass er dies nicht zum ersten Mal in den letzten Stun-
den getan hat.

Quasi aus dem Nichts fliegt ihm ein Bild zu: Pamela und
Hanno. Grabowski saugt scharf Luft ein. Hanno! Kunstlerjeck,
manierierte Kanaille. Eine Welle des Ekels {iberkommt ihn, die
er mit einem kiitmmerlichen Rest Magensaft in die Kloschiissel

entsorgt.

Danach schleppt er sich zuriick ins Schlafzimmer. Seit
Tagen ist es ungewdhnlich warm, selbst fiir Ende August, und
obwohl es noch nicht sehr spit sein kann, liegt bereits eine brii-
tende Hitze tiber der Stadt. Er reifft das Fenster auf, und eine
homéopathische Dosis frischerer Luft vermischt sich mit der
abgestandenen im Zimmer.

Grabowski schaut auf den Wecker, dessen Batterie schon vor
einer ganzen Weile den Geist aufgegeben hat. Er schaltet den
Fernseher ein und sicht im Videotext, dass es gerade halb elf ist.
Besser wire, er wiirde noch etwas schlafen, doch das ist aussichts-
los. Mit Restalkohol ist er traditionell kein guter Langschlifer,
und auch wenn er nur wenig vom letzten Abend weif3, so weif3
er doch eines ganz genau: dass er einen mordsmifigen Kater hat.

Lustlos durchstébert er die Nachrichten. Eine Soulsingerin
ist mit dem Flugzeug abgestiirzt, ein korrupter deutscher
Manager in Osterreich verhaftet worden, und der norwegische
Kronprinz hat eine Biirgerliche geheiratet. Die Welt ist {iber
Nacht mal wieder nicht besser geworden.

Wie ein Zerrbild aus dem Monstrosititenkabinett erschei-
nen erneut Pamela und Hanno: Pamela Arroyo, ein Meter
achtundfunfzig, hollandblonde Halbspanierin mit kobold-
haften Gesichtsziigen und Grabowskis Exfreundin — falls diese
Bezeichnung nach dem Ende einer hartnickig als Affire titu-
lierten Verbindung gestattet ist — und Hanno Schlagmichtot,
grofie Hoffnung der lokalen Kunstszene, aber wenn es nach
Grabowski geht, nicht mehr als ein nichtsnutziger und ungewa-
schener Schrat, der bestimmt nur einmal die Woche die Unter-



hose wechselt, weil er wegen seines dauerhaften Kreativitits-
rausches nie dazu kommt, die Wische zu machen.

» Wieso, der schaut doch gut aus«, wiirde Pamela in ihrer
unbefangenen Art sagen, »und er ist interessant. «

Wenn der interessant ist, lisst sich das vermutlich auch iber
eine Kabelmuffe sagen, denkt Grabowski. Fiir ihn ist Hanno
Schlagmichtot - den richtigen Nachnamen vergisst er stets
absichtlich — nicht mehr als ein aufgeblasener Popanz, der in
seiner verkaterten Sonntagmorgenfantasie iiberdies aussicht
wie eine Figur von Manfred Deix. Und eben diese Deix-Figur
taucht nun in seinem schmerzhaft klaren Erinnerungsfilm im
Chihuahua auf, den rechten Arm lissig um die dreiffig Zenti-
meter kleinere Pamela gelegt. Ungezwungen grinsend kommen
die beiden herein, begriiien Freunde, gehen an die Theke und
lassen sich Tequila servieren, mit Zitrone und Salz, das volle
Programm. Dann stellen sie sich an den Rand der Tanzfliche,
und Hanno Schlagmichtot in der Manfred-Deix-Variante
beugt sich heriiber zu Pamela Arroyo — wegen des Grofien-
unterschieds muss er ein bisschen in die Knie gehen — und
katapultiert seine echsenartig hervorschieflende Kiinstlerzunge
in den Mund der aparten Halbspanierin. Grabowski ist keine
drei Meter entfernt, doch er kann nicht weg, er ist festgetackert
in diesem Laden, an dieser Stelle, denn er muss auflegen, noch
fast eine halbe Stunde lang. Kénnte also bitte, bitte jemand die

Polizei rufen?
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Der aktuelle Grabowski wechselt zu den Sportnachrichten, um
die bésen Bilder aus seinem Kopf zu verbannen. Im DFB-Po-
kal sind die Uberraschungen ausgeblieben, lediglich der FC
Teutonia hat sich schwergetan: o:0 nach Verlingerung gegen
einen Verein aus der sechsten Liga, dann erst der Sieg im Elf-
meterschieflen, mit Hingen und Wiirgen. Grabowski kann
sich die Reaktionen der Verantwortlichen lebhaft vorstellen.
Trainer Udo Jiger wird drastische Mafinahmen fur die kom-
mende Trainingswoche ankiindigen, wihrend Manager Volker
Wunsch (»So darf man sich einfach nicht prisentieren!«) wie-
der mal Abbitte bei den mitgereisten Fans leisten muss.

Grabowskis zuvor mechanisch die Meldungen des Video-
textes anwihlender Daumen hilt inne. Ganz kurz hat das
Thema in seinem toxisch verseuchten Gehirn eine Saite zum
Klingen gebracht, nur eine winzige Irritation.

Jedenfalls ist er froh, dass man ihn nicht zu diesem Grotten-
kick geschickt hat, auch wenn er das Geld natiirlich gut hitte
brauchen kénnen. Doch der Anzeiger hat fiir den Besuch solcher
» Pille-Palle-Spiele« (O-Ton Chefredakteur Hannemann) kein
Geld. Da tut es dann auch mal der Sport-Informations-Dienst.

Grabowski geht unter die Dusche und geniefSt den warmen
Strahl auf seiner partykontaminierten Haut. Leider regnen mit
dem Wasser auch einige nicht sehr schéne Erinnerungen auf
ihn herab. In chronologisch sortierter Reihenfolge (und anstei-
gender Peinlichkeit) sind es folgende:

1.) Ein Dialog mit Sandra Behrens. Grabowski kennt sie nur

vom Sehen und hat noch nie mit ihr geredet, doch als nach seiner
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berfilligen Entlassung aus dem DJ-Gefingnis Pamela und Han-
no den freien Abzug zur Theke blockiert haben, hat er sich in
seiner Not zu Sandra gefliichtet, die in der Nihe stand und das
Geschehen auf der Tanzfliche beobachtete. Sandra Behrens hat,
dem inlindisch klingenden Namen zum Trotz, etwas Asiatisches
an sich, und weil ihm gerade nichts Besseres eingefallen ist, hat
er gegen die Musik angebriillt: »Sag mal, wo genau kommen
eigentlich deine Eltern her? « Sandra hat ihn komisch angesehen
und zuriickgebrillt: » Von hier!« Spitestens damit hitte Grabow-
ski es gut sein lassen miissen, aber er hat noch mal nachgehakt:
»Ich meine, urspriinglich!« — »Immer noch von hier!«, hat
Sandra Behrens geschrien, jetzt lauter als notig. Wahrscheinlich
hat er danach betreten aus der Wische geschaut, jedenfalls hat
sie versdhnlich hinzugefiigt: » Sie bestehen nun mal darauf. Was
soll ich machen?«

2.) Die kurz darauf (aus beiderseits unerfindlichen Griin-
den) erfolgten Kiisse mit Sandra Behrens; und der weniger
unerfindliche, dafiir umso unredlichere Versuch seinerseits,
Sandra und sich wihrend der Aktion so um die eigene Achse
zu drehen, dass es Pamela unmaglich war, nicht zu sehen, was
vor sich ging.

3.) Sandra Behrens’ gerechter Zorn, als sie bemerkt hat, was
da gespielt wurde.

4.) Ein Zungenkuss mit seinem alten Bandkumpel Tommy
Bandow (ob der ebenfalls in Pamelas Sichtfeld stattgefunden
hat, kann Grabowski nicht sagen, da ihm spitestens ab da jeg-
licher Durchblick fehlte).
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5.) Die 6ffentlichen Reaktionen auf den Kuss mit Tommy
Bandow, vor allem von René Peter, der schmierigen Koksnase:
»Dann will ich aber auch!« Anschliefend (bei der Erinnerung
schiittelt es ihn) ein Zungenkuss mit René Peter.

6.) Plotzlich auftretende Ubelkeit an der Theke. Er hat
noch lissig mit seinen DJ-Getrinkemarken gewedelt, als auf
einmal die pure Siure aus seinen Eingeweiden nach oben
geschossen kam. Gerade so hat er es vermeiden kénnen, auf
den Tresen zu reihern, sich mit einer ungelenken Geste ent-
schuldigt und ist in der Hoffnung, ein bisschen frische Luft
wiirde ihm guttun, aus dem Laden getorkelt. Die gar nicht so
frische Luft in der warmen Sommernacht hat aber alles nur
schlimmer gemacht. Also ist er hinter dem Chihuahua auf
allen Vieren den Bahndamm hinaufgeklettert und hat auf die
Schienen gekotzt.

Und 7.) - Oh, Gott! - die Sache mit Solli. Zuriick im
Chihuahua ist thm Pamelas leicht adipose Freundin Solveig
begegnet, nur dass er sie (Ubergewicht hin oder her) auf einmal
recht attraktiv fand. Sie haben sich kurz unterhalten, vermut-
lich — nein, mit Sicherheit! — {iber Pamela und Hanno, als Gra-
bowski (es hat keinen Zweck, vor dieser unangenehmen Wahr-
heit zu flichen) auf die Idee gekommen ist, eine Knutscherei
anzuzetteln. »Lass mal besser «, hat Solveig gesagt. Der Rest ist
verschwommen, aber leider nicht verschwommen genug. » Ach
Solli, bitte«, hat Grabowski bedauerlicherweise gefleht und
ihren Kopf in beide Hinde genommen. Es folgten ein kurzes
Gemetzel, sich fliichtig verhakende Zungen, ein riidder Abbruch
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und Solveigs abschliefendes Urteil: »Idiot! Und du stinkst aus
dem Maul wie ein toter Fisch!«

Danach ein gnidiger Filmriss.

»Ich bin fiinfunddreiffig und mach solche Sachen«, mur-
melt Grabowski, als er aus der Dusche steigt und sich abtrock-
net. »Ich brauch echt mal 'ne Therapie. «

Spiter macht er es sich mit Riihrei und dem zweiten Kaftee auf
dem Sofa bequem und denkt tiber die Spitfolgen des Abends
nach. Heutzutage wird man ja schneller zur Unperson, als man
denke.

Frage ans Hobe Gericht: Hat Theo Grabowski noch alle Tassen
im Schrank?

Definitiv nicht!

Hat Theo Grabowski sich vielmebr in einer Weise zum Affen
gemacht, die in der Geschichte dieses Gemeinwesens obne Bei-
spiel ist?

Vieles, wenn nicht alles, spricht daftir!

Mouss Theo Grabowski deshalb aus der Stadt gejagt und seine
Ebre den Lowen zum Fraf§ vorgeworfen werden?

Maéglicherweise ... Na ja, wahrscheinlich.

Fest steht, dass er mehr Informationen braucht, um den
Sachverhalt abschlieflend beurteilen zu konnen. Zweifelsohne
handelt es sich bei den Tequilapartys des Kombinats Abend-
unterhaltung um Veranstaltungen der derberen Art, bei denen

die selbst ernannte subkulturelle Boheme der Stadt regelmifig
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die Sau rauslisst; Kritiker sprechen in diesem Zusammenhang
auch von einem Indie-Ballermann. Deshalb ist zwar unklar, ob
die anderen Giste, die mit Sicherheit selbst gut betankt waren,
iiberhaupt viel mitbekommen haben. Andererseits hat er dafiir
gesorgt, dass zumindest Pamela voll im Bilde ist, und die Sache
mit Solveig ist schon sehr unangenehm (und die mit René
Peter auch; das mit Sandra Behrens lisst sich vielleicht in einem
Vier-Augen-Gesprich kliren, oder man lebt weiter nebenein-
anderher).

Dummerweise wird Grabowski das Gefiihl nicht los, dass er
lingst nicht alles weif$, was er wissen miisste — und dass es sich
bei dem, was im Verborgenen lauert, nicht um eine der tiblichen
Peinlichkeiten, sondern um etwas wirklich Beunruhigendes
handelt. Scheifd Suff, denkt er und verwirft die Idee, sich ein
Konterbier aufzumachen.

Er tiberlegt, Marco anzurufen, und ruft Pamela an. Lisst es
ewig klingeln und will schon auflegen, aber da ist eine plotz-
liche Lihmung in seinem rechten Arm. Warum schaltet sich
nicht wenigstens der verdammte AB an?

»Hm?« Pamela klingt schwer verschlafen.

»Ist der Kiinstler bei dir? «

» Wer ... Bist du das, Grabowski? «

Er kommt sich bereits jetzt dimlich vor. » Sag schon! Ister da?«

Schweigen am anderen Ende. Grabowski rduspert sich, um
Zeit zu gewinnen, das erscheint ihm auf jeden Fall sinnvoller,
als zum dritten Mal dieselbe Frage zu stellen. Dann taucht aus

der Tiefe des Raumes Pamelas Stimme wieder auf, doch nun
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