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Robert Mohwinkel ist kein Held. Im Gegenteil, er versucht, wo
immer es geht, sich anzupassen. In der Familie, in der Schule, in
seiner Ausbildung zum Schiffsmakler, in der Wehrmacht, stets
möchte der junge Träumer nicht auffallen. Nur beim Tanzen blüht
er auf. Erst nach dem Krieg, als die Duckmäuser alter Schule nicht
mehr gefragt sind, ändert er sich …

Der Roman »Alles Andere als ein Held« erschien erstmals 1959,
ging allerdings trotz guter Kritiken neben Grass’ »Blechtrommel«
und Bölls »Billard um halb zehn« unter. Das lag nicht zuletzt daran,
dass man von den Verbrechen der Wehrmacht und den Betrüge-
reien, auf die sich das »Wirtschaftswunder« begründete, nichts
hören wollte.

Als der Roman 2002 nochmals erschien, wurde er begeistert ge-
feiert und in die SWR-Bestenliste gewählt. Ein Nachwort von Lo-
thar Müller ergänzt diese neue Ausgabe. 

»›Alles andere als ein Held‹ ist ein hinreißender Schelmenroman,
bei dem das Grauen in die Groteske übergeht.« 
Christian Schröder, Der Tagesspiegel

Rudolf Lorenzen wurde am 1922 in Lübeck geboren. Er wuchs in
Bremen auf und machte eine Ausbildung zum Schiffsmakler. Nach
dem Zweiten Weltkrieg studierte er GraGk und arbeitete in der
Werbebranche. Ab 1955 lebte er als freier Schriftsteller in Berlin.
Neben Erzählungen und Romanen – unter anderem »Die Beutel-
schneider« (1962), »Cake Walk« (1999) und »Ohne Liebe geht es
auch« (2010) – verfasste er auch zahlreiche Arbeiten für Hörfunk
und Fernsehen. Rudolf Lorenzen starb im November 2013.



Um halb acht Uhr war Robert Mohwinkel von einem Jungen be-
stellt worden, mit dem er befreundet war. Er sollte drei Häuser ent-
fernt von dem Haus warten, in dem sein Freund, Friedrich Maaß,
wohnte. Friedrichs Vater besaß das Baugeschäft in der Hemelinger
Straße, und Friedrich hatte jetzt zu Ostern das neue Rad bekom-
men, mit Halbballon und englischem Lenker zum Verstellen. Robert
empfand deshalb keinen Neid, obgleich er den Eindruck hatte, daß
sein Freund etwas Neid bei ihm gern gesehen hätte.

Wegen dieses neuen Rades hatte Friedrich Maaß bestimmt, daß
Robert und er gleich nach Os tern vom ers ten Tage an mit dem Rad
zur Schule fahren würden. Roberts Eltern waren dagegen, denn die
beiden Jungen waren erst zehn Jahre alt, und der neue Schulweg
führte über die Kreuzung Sielwall/Ostertorsteinweg, die sehr be -
lebt war. Os tern lag auch in diesem Jahr sehr früh, und an dem ersten
Schultag war es morgens um sieben noch kalt. Sie hatten Robert
verboten, mit dem Rad zu fahren.

Es war nicht das erstemal, daß Robert Mohwinkel zwischen
zwei Befehlen stand, aber es war das erstemal, daß er sich entschie-
den hatte, den seiner Eltern nicht zu befolgen. Er hatte heimlich
das Rad aus dem Keller getragen, und als seine Mutter vor die Tür
trat, um ihm nachzuwinken, war es schon zu spät.

Am Osterdeich besaß die Familie Maaß ein Haus, das Friedrich
Maaß »die Villa« nannte. »Du wartest aber«, hatte Friedrich gesagt,
»nicht vor dem Haus, sondern drei Häuser weiter. Ich komme
dann schon.« Bereits acht Minuten vor der Zeit hatte Robert vor
dem verabredeten Haus gewartet. Er hätte niemals gewagt, nur
pünktlich zu sein. Dennoch hatte er das sichere Gefühl, daß die
Unterordnung unter seinen Freund, die ihm sowohl von seinen
Lehrern als auch von seinen Eltern vorgeworfen wurde, in einigen
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Der Platz vor der Schule füllte sich. Die Jungen trugen Schüler-
mützen in allen Klassenfarben. »Guck mal, da sind die Neuen«,
sagten sie, und alle lachten über Friedrich und Robert und über
ihre steifen, schwarzen Sextanermützen.

»Wir stecken unsere Mützen in die Mappe«, sagte Friedrich.
Dem stimmte Robert zu, aber er behielt trotzdem seine Mütze

auf, denn in diesem Augenblick dachte er wieder einmal daran, daß
er nicht alles tun müsse, was sein Freund ihm befahl.

»Seht euch den blöden Heini an«, rief ein Quartaner, und in die-
sem Augenblick fand Friedrich Maaß, daß es nun wohl besser
wäre, von Robert abzurücken und sich auf die andere Seite zu
schlagen. Durch eine Heldentat wollte er sich die Anerkennung der
anderen Jungen erringen. Friedrich war von Natur ängstlich. Er
fürchtete sich vor den anderen, und um seine Furcht zu überwin-
den, suchte er sich in ihren Augen hervorzutun. Er riß Robert die
Mütze vom Kopf und warf sie dem Quartaner zu. Leider hatte
seine Tat nicht den gewünschten Erfolg, denn der Quartaner gab
Robert die Mütze zurück. Robert steckte sie in die Mappe, und ob-
gleich er seinen Freund in diesem Augenblick haßte, mußte er zuge-
ben, daß Friedrichs Anordnung, die Mützen gleich zu verstecken,
doch richtig gewesen war.

Zehn Minuten vor acht schloß der Hausmeister die Türen auf.
Die Jungen, die mit Rädern vor dem mittleren Portal standen,
drängten, und Robert und Friedrich hatten nun nichts davon, daß
sie so früh gekommen waren. Im Keller stellte sich außerdem heraus,
daß die neuen Sextaner noch keine Plätze für ihre Räder hatten. Es
war verboten, Räder außerhalb der Fahrradständer abzustellen,
und Robert zählte drei Schilder, auf denen dies Verbot geschrieben
stand. So mußten sie warten, bis der Hausmeister ihnen Plätze zu-
wies. Friedrich und Robert waren die letzten; sie bekamen ihre
Plätze erst, als es schon klingelte. Da Friedrich der Schnellere war,
sein Fahrrad auch vor Robert einstellte und ihn dann verließ, kam
Robert als letzter oben in die Halle, wo die neuen Sextaner schon
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Fällen zu weit ging. Darum beschloß Robert an diesem Morgen,
mit dem neuen Schuljahr ein neues Leben zu beginnen, in dem sein
Freund Friedrich Maaß keine Macht mehr über ihn besäße. »Pünkt-
lich um halb fahre ich«, sagte er laut zu sich, »auf diesen Idioten
warte ich keine Minute.« Das Wort »Idiot« wiederholte er noch
viele Male, und er versetzte sich dabei in einen Rausch.

Leider fand Robert Mohwinkel keine Gelegenheit, an diesem
Morgen sein neues Leben zu beginnen, denn sein Freund war pünkt-
lich um halb acht mit dem neuen Rad da. Friedrich trug Hosen, die
bis über das Knie reichten. Sein Hinterkopf war geschoren und das
restliche Büschel schwarzer Haare vorn zu einem winzigen Scheitel
auseinandergekämmt. »Du hast ja noch lange Strümpfe an«, sagte er
zu Robert, »du bist verpimpelt.« Robert hätte gern geantwortet, daß
Friedrichs Hose, die unterhalb der Knie fast mit den Kniestrümpfen
zusammenstieß, auch verpimpelt aussah. Aber er sagte nichts, denn
diese Antwort fiel ihm zu spät ein.

Friedrich Maaß bestieg sein Rad. »Fährst du voraus?« fragte Ro-
bert ihn, obgleich er wußte, daß es eine andere Möglichkeit gar
nicht gab. Sein Freund antwortete darauf nicht, sondern fuhr los.
Robert, hinter ihm, hatte Mühe mitzukommen, denn Friedrichs
neues Rad hatte eine größere Übersetzung, die er ausnutzte, um
Robert zu beweisen, daß er der Schnellere war. »Ein Scheißrad«,
sagte Robert halblaut, »ein Scheißrad!«

Die beiden Jungen waren viel zu früh vor der Schule. Die Portale
waren noch verschlossen, und sie stellten sich mit ihren Rädern vor
das mittlere Portal, das in den Fahrradkeller führte. Sie trugen
beide die Schülermützen der Sexta aus schwarzem Samt. Die Müt-
zen waren noch steif und neu, sie hatten sie heute zum erstenmal
auf, denn dies war der ers te Schultag in dem Gymnasium, in dem
Robert und Friedrich von ihren Eltern angemeldet worden waren,
weil sie in der Volksschule zu den bes ten Schülern gehört hatten.
Robert hatte auf dem fünften Klassenplatz, Friedrich Maaß auf
dem neunten gesessen.
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angetreten waren. »Na, auch endlich ausgeschlafen?« sagte der
Lehrer zu ihm, der die Namen verlas, und die ganze Klasse lachte.
Aus diesem Tadel schloß Robert Mohwinkel, daß die Gewissen-
haftigkeit, mit der er sich den ganzen Morgen auf den Besuch der
neuen Schule vorbereitet hatte, noch keinesfalls genügte, um hier
zu bestehen. Trotz seiner großen Behissenheit war er sofort in
Konhikte geraten. Er ärgerte sich nicht wegen des unberechtigten
Tadels, sondern beschloß, seine Gewissenhaftigkeit in Zukunft
noch zu erhöhen.

Er saß steif auf seinem Platz, die Augen starr auf den Lehrer ge-
richtet. Sein schmales Gesicht mit dem welligen blonden Haar
wäre sehr hübsch gewesen, wenn seine blauen Augen nicht beinahe
ständig den Ausdruck eines leichten, wässerigen Überlaufens ge-
habt hätten und wenn er sich hätte angewöhnen können, seine dik-
ken, rosafarbenen Lippen zu schließen. Seine Mutter bemühte sich
vergebens, ihn zum Heben seiner dicken Unterlippe zu erziehen.
Außerdem hielt er sich schief, und das unablässige Ermahnen sei-
ner Mutter, sich gerade zu halten, hatte seine Haltung noch immer
nicht verbessert. Er, der ein so schönes Baby, ein so bezaubernder,
lockenköpGger kleiner Junge gewesen war, er hatte so sehr verlo-
ren, fand sie, daß überhaupt kein Staat mehr mit ihm zu machen
war. Robert selbst war aber noch nie darauf gekommen, sich über
sein Aussehen Gedanken zu machen. Gehorsam, artiges Verhalten
und Ordnung hatten sein bisheriges Leben bestimmt. Seine Wider-
stände, seine Auflehnung gegen Artigkeit und Ordnung stieß er
nur abends unter der Bettdecke in halblauten Worten aus sich her-
aus, Worten, die seinen rechtschaffenen Eltern äußerstes Entsetzen
bereitet hätten.

Das Klassenzimmer, in das die neue Sexta eingewiesen wurde,
hatte einen Ausblick auf den Schulhof. Zwar konnten die Schüler
während des Unterrichts nicht hinaussehen, denn die Fenster
waren hoch genug angebracht. Aber wenn die Kinder aufstanden
oder ans Fenster traten, sahen sie auf den Schulhof. Er war an drei
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Seiten von dem Schulgebäude eingefaßt und an der vierten mit
einem hohen, oben zugespitzten Zaun wie mit Palisaden abge-
schlossen. An der Seite, wo die Turnhalle war, stand etwas Gras mit
ein paar Hundeblumen, und gegenüber, wo sich das Wohnhaus des
Direktors an die Schule anschloß, hatte der Biologielehrer einen
kleinen Garten mit exotischen Phanzen angelegt, die aber nicht ge-
diehen, sondern sich nur braun und blattlos auf dem Boden schlän-
gelten.

Das bißchen Grün auf der einen und das bißchen Braun auf der
anderen Seite wurden jedoch von der riesigen grauen Kieshäche
des Schulhofes verdrängt. Robert kannte diesen groben grauen
Kies. Es war der gleiche, den seine Eltern in dem Geviert hinter
ihrem Einfamilienhaus in der Bornholmer Straße hatten.

Sie nannten dieses Geviert von sechs mal sechs Metern den Gar-
ten, und Robert konnte sich noch genau erinnern, wie dieser Kies
dort hingekommen war. Nachdem sein Vater einige Jahre hinter-
einander vergeblich versucht hatte, in diesem Geviert Stachelbeer-
sträucher anzuphanzen, worin er aber über die Planung und das
Abstecken nicht hinausgelangt war, hatten eines Tages drei Män-
ner einen Lastwagen angefahren und so viel Körbe in den Garten
geschleppt, bis die Fläche mit grobem grauem Kies völlig bedeckt
war. Roberts Mutter hatte ihn mit einer Harke verteilt und dabei
gesagt: »Immer der Lehm an den Schuhen und immer der Dreck in
meiner Wohnung, das ist nun vorbei.«

Robert hatte geglaubt, daß sein Vater, als er abends nach Hause
kam, sehr enttäuscht über die Veränderung sein müßte, denn er
wußte, wie sein Vater an dem Geviert und an seinen Plänen vom
Stachelbeerbau gehangen hatte. Herr Mohwinkel hatte aber nur
still aus dem Fenster geblickt und nach geraumer Zeit gesagt: »Kies
ist sehr praktisch.«

Daran mußte Robert denken, als er die riesige Kieshäche des
Schulhofes sah. Alles war praktisch in dieser Schule. Der Kies, die
zu hohen Fenster, die leicht zu übersehenden Gänge, ja sogar die
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einziger Schritt aus der Reihe die schwerste Strafe nach sich ziehen
konnte. Während dieser Gänge in die Aula, aber auch während der
Märsche vom Hof in die Klasse und der von der Klasse in die Turn-
halle liebte Robert es, sein Spiel zu spielen, das er »Deportation«
nannte. Er hielt die Arme vor sich, die Handgelenke übereinander-
gelegt, heftete seinen Blick starr auf den Nacken des Vordermannes
und schlurfte in dessen Fußstapfen. Dabei bildete er sich ein, eine
einzige unbedachte Bewegung, wie etwa das Heben des Kopfes
oder das Wechseln des Schrittes, würde seine sofortige Erschießung
zur Folge haben.

Im obersten Stock mußten alle Klassen warten, denn jede Klasse
wurde nun einzeln in die Aula gelassen, während der jeweilige
Klassenlehrer am Eingang stand und seine Schüler noch einmal
zählte. Dieses Zählen war eine Vorschrift, die seit zwölf Jahren be-
stand. Damals war es einigen Schülern gelungen, auf dem Wege zur
Aula in die Toilette zu entweichen, von wo sie nach einigen Minuten
des Wartens ins Freie gelangten. Jetzt, nach zwölf Jahren, bestand
diese doppelte Zählordnung noch immer, und sie machte Robert
bei seinem Spiel besondere Freude.

In der Aula hatte jede Klasse ihre eigenen Bänke. Es war verboten,
andere Bänke zu benutzen, auch wenn die Plätze für die Schüler ei-
niger Klassen nicht ausreichten, während die Schüler der Oberstufen
auf halbleeren Bänken saßen. Die Schüler, wenn sie ihre Plätze ein-
genommen hatten, blickten alle auf das große Ehrenfenster am Kopf
der Aula, das den Toten des ersten Weltkrieges geweiht war. Um
einen drachentötenden Ritter standen Engel, und dieses Bild wurde
umrahmt von den Namen aller gefallenen Lehrer und Schüler mit
dem Ort ihres Todes auf kleinen Glastäfelchen. Die Wirrheit des
Bildes und die Vielzahl der Namen dienten den Schülern zur Unter-
haltung während der langweiligen Feststunden.

Den Schülern gegenüber saßen auf einem Podium die Lehrer in
zwei Reihen hintereinander, vorn die Studienräte, hinten die As-
sessoren und Oberlehrer. Nur die Lehrer, die den Aufsichtsdienst
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drei Bilder an der Wand des Klassenzimmers. Sie dienten dem Ge-
schichtsunterricht, und das erste Bild zeigte Napoleon, der, umge-
ben von seinen Soldaten, nach Moskau ritt. Auf dem zweiten Bild
sah man das geschlagene französische Heer, das die Beresina über-
querte, und auf dem dritten Blücher, umringt von deutschen Solda-
ten, in der Völkerschlacht bei Leipzig. Unter dem Beresinabild stand:
»Mit Mann und Roß und Wagen hat sie der Herr geschlagen.«

Zu Hause erzählte Robert seinen Eltern, daß es in dieser Schule
sehr schön sei, aber auch sehr ordentlich und sehr praktisch.

»Du wirst dich noch umgucken«, sagte seine Mutter, »mit der
Spielschule ist es nun vorbei. Jetzt beginnt der Ernst des Lebens.«

Trotz seiner guten Arbeiten, trotz seiner Gewissenhaftigkeit und
seiner Bescheidenheit errang Robert nicht die Zuneigung seiner
Lehrer. Denn Robert Mohwinkel war ängstlich, und es war im
Jahre 1933 nicht modern, ängstlich zu sein. Besonders die Schüler
des Gymnasiums fühlten sich als Wegbereiter eines neuen Jugend-
lebens. Für die Knaben handelte es sich nur um eine neue, gerade in
Mode stehende Form, Jungen zu sein. Mit Politik hatte sie nichts
zu tun. So wußten die Schüler der Unterstufe auch nicht recht,
worum es ging, als bei einer Schulfeier Ostern 1933, bei welcher der
Direktor der Schule wegen Erreichung der Altersgrenze den Abschied
nahm, auch der Musiklehrer, der die Altersgrenze noch keineswegs
erreicht hatte, vom Schulrat mit einer, wenn auch kürzeren, Lob-
rede entlassen wurde.

Diese Feierstunde verlief wie alle anderen Feierstunden des
Gymnasiums in einer genau festgelegten Abfolge. Die Klassen tra-
ten nach dem ersten Klingelzeichen auf dem Gang in Zweierreihen
an. Der Obmann zählte die Schüler und meldete dem beim zweiten
Klingelzeichen erscheinenden Klassenlehrer, daß die Klasse voll-
ständig zur Stelle sei. Hintereinander marschierten dann die Schü-
ler unter Führung ihres Klassenlehrers in den obersten Stock, wo
sich die Aula befand. Alles ging ohne Kommando vor sich. Und
doch schien es Robert eine so festgefügte Ordnung zu sein, daß ein
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Um Friedrichs Befehlen zu entgehen und nicht an mehreren Nach-
mittagen in der Woche für ihn bereit sein zu müssen, hatte Robert
es verstanden, seine Mutter mit seinem Freund zusammenzubrin-
gen, damit sie direkt verhandeln konnten. Frau Mohwinkel sagte:
»Am Donnerstag kann er zu dir, da habe ich Kränzchen, aber an
den anderen Tagen, das wird zuviel, er muß ja auch an seine Schule
denken.«

An seine Schule mußte Robert gar nicht in dem Maße denken,
wie seine Mutter es hinstellte. Sie verlangte es auch nicht von ihm,
denn Robert blieb in den unteren Klassen ein guter Schüler. Sie ver-
langte nur, daß Robert jeden Tag um halb vier Uhr mit den Schular-
beiten fertig war, danach hatte er sich für ihre Pläne bereitzuhalten.
Unter dem Vorwand, ihr Sohn sei etwas blaß und brauche viel fri-
sche Luft, machte sie jeden Tag einen längeren Spaziergang mit
ihm, im Sommer in den Bürgerpark, zur Munte oder zum Kuhhir-
ten, im Herbst und im Winter aber in die Stadt. Jeder dieser Spa-
ziergänge endete in einem Café. Frau Mohwinkel war nämlich sehr
allein, und sie hatte nur eine einzige Freundin, die aber nicht in die-
ser Stadt wohnte. 

So lernte Robert Mohwinkel schon in frühen Jahren die Lange-
weile kennen, die andere unter dem Wort Vergnügungen zusam-
menfassen. Besonders langweilig waren ihm zwei Konditoreien in
der Sögestraße, von denen sie die eine seltener besuchten, weil es
dort nur koffeinfreien Kaffee gab, der für Robert wohl sehr ge-
sund, für Frau Mohwinkels Nerven hingegen kein hinreichendes
Narkotikum war. Frau Mohwinkel entschloß sich deshalb eher für
die alte, aber teure Konditorei Jacobs, wo Robert zwar reichlich
Kuchen und eine Tasse Schokolade bekam, aber keine Unterhal-
tung hatte. Da in den Konditoreien keine Kapelle spielte, Frau
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hatten, saßen nicht dort, sondern verteilten sich auf die beiden Sei-
tengänge und blieben dort bis zum Ende der Feier stehen, beson-
ders die Schüler der unteren Klassen beobachtend, damit von dort
keine Störung der Feierstunde käme.

Die Lehrer, die auf dem Podium saßen, übten gleichermaßen die
Aufsicht über die Schüler aus, wenn auch nicht in so dienstlicher
und strenger Form. Die Älteren saßen leicht zurückgelehnt in ihren
Ledersesseln und blickten verträumt auf die Orgel am unteren Ende
der Aula, auf den Schülerchor davor und das Schülerorchester, das
heute zum erstenmal von einem anderen Musiklehrer dirigiert
wurde, während der zu entlassende Musiklehrer oben auf dem Po-
dium neben dem Direktor saß und noch nicht wußte, ob der Schul-
rat in seiner Rede nur Lobendes von ihm erwähnen würde. Der
Gedanke, daß man den wahren Grund seiner Entlassung vor den
Kindern nennen könnte, war ihm peinlich. Er tröstete sich aber mit
dem Gedanken, daß er in jedem Falle nun einer ruhigen Zeit entge-
gengehe, in der er sich um schmetternde politische Lieder nicht zu
kümmern brauchte.

Der neue Musiklehrer war Herr Nückel. Er gefiel den Schülern
besser als der alte, denn er war jung und hatte eine muntere Art zu
unterrichten. Es wurde fröhlich musiziert und fröhlich gesungen,
und das war schöner als der trockene musikgeschichtliche Unter-
richt von früher. Herr Nückel trug zu einem kleinkarierten grauen
Jackett Breecheshosen, die in langschäftigen Stiefeln steckten.
Trotzdem fiel das Wort »Nazi« nicht im Zusammenhang mit
Herrn Nückel, weil die Schüler, besonders diejenigen der Unter-
stufe, sich unter einem »Nazi« nichts vorstellen konnten, es sei
denn, es handelte sich um einen Mann in brauner Uniform.
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