Robert Mohwinkel ist kein Held. Im Gegenteil, er versucht, wo
immer es geht, sich anzupassen. In der Familie, in der Schule, in
seiner Ausbildung zum Schiffsmakler, in der Wehrmacht, stets
mochte der junge Traumer nicht auffallen. Nur beim Tanzen blitht
er auf. Erst nach dem Krieg, als die Duckmauser alter Schule nicht
mehr gefragt sind, andert er sich ...

Der Roman »Alles Andere als ein Held« erschien erstmals 1959,
ging allerdings trotz guter Kritiken neben Grass’ »Blechtrommel«
und Bolls »Billard um halb zehn« unter. Das lag nicht zuletzt daran,
dass man von den Verbrechen der Wehrmacht und den Betriige-
reien, auf die sich das »Wirtschaftswunder« begriindete, nichts
horen wollte.

Als der Roman 2002 nochmals erschien, wurde er begeistert ge-
feiert und in die SWR-Bestenliste gewihlt. Ein Nachwort von Lo-
thar Miller erginzt diese neue Ausgabe.

» Alles andere als ein Held« ist ein hinreiflender Schelmenroman,
bei dem das Grauen in die Groteske tibergeht.«

Christian Schroder, Der Tagesspiegel

Rudolf Lorenzen wurde am 1922 in Liibeck geboren. Er wuchs in
Bremen auf und machte eine Ausbildung zum Schiffsmakler. Nach
dem Zweiten Weltkrieg studierte er Grafik und arbeitete in der
Werbebranche. Ab 1955 lebte er als freier Schriftsteller in Berlin.
Neben Erzahlungen und Romanen — unter anderem »Die Beutel-
schneider« (1962), »Cake Walk« (1999) und »Ohne Liebe geht es
auch« (2010) — verfasste er auch zahlreiche Arbeiten fiir Horfunk
und Fernsehen. Rudolf Lorenzen starb im November 2013.
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Um halb acht Uhr war Robert Mohwinkel von einem Jungen be-
stellt worden, mit dem er befreundet war. Er sollte drei Hiuser ent-
fernt von dem Haus warten, in dem sein Freund, Friedrich Maaf},
wohnte. Friedrichs Vater besaf§ das Baugeschift in der Hemelinger
Strafle, und Friedrich hatte jetzt zu Ostern das neue Rad bekom-
men, mit Halbballon und englischem Lenker zum Verstellen. Robert
empfand deshalb keinen Neid, obgleich er den Eindruck hatte, daf§
sein Freund etwas Neid bei ihm gern gesehen hitte.

Wegen dieses neuen Rades hatte Friedrich Maafl bestimmt, daf§
Robert und er gleich nach Ostern vom ersten Tage an mit dem Rad
zur Schule fahren wiirden. Roberts Eltern waren dagegen, denn die
beiden Jungen waren erst zehn Jahre alt, und der neue Schulweg
fihrte tiber die Kreuzung Sielwall/ Ostertorsteinweg, die sehr be-
lebt war. Ostern lag auch in diesem Jahr sehr frith, und an dem ersten
Schultag war es morgens um sieben noch kalt. Sie hatten Robert
verboten, mit dem Rad zu fahren.

Es war nicht das erstemal, daf$ Robert Mohwinkel zwischen
zwei Befehlen stand, aber es war das erstemal, daff er sich entschie-
den hatte, den seiner Eltern nicht zu befolgen. Er hatte heimlich
das Rad aus dem Keller getragen, und als seine Mutter vor die Ttr
trat, um thm nachzuwinken, war es schon zu spit.

Am Osterdeich besafl die Familie Maaf} ein Haus, das Friedrich
Maaf} »die Villa« nannte. »Du wartest aber, hatte Friedrich gesagt,
»nicht vor dem Haus, sondern drei Hiuser weiter. Ich komme
dann schon.« Bereits acht Minuten vor der Zeit hatte Robert vor
dem verabredeten Haus gewartet. Er hitte niemals gewagt, nur
punktlich zu sein. Dennoch hatte er das sichere Gefiihl, daf die
Unterordnung unter seinen Freund, die ihm sowohl von seinen
Lehrern als auch von seinen Eltern vorgeworfen wurde, in einigen



Fillen zu weit ging. Darum beschlofy Robert an diesem Morgen,
mit dem neuen Schuljahr ein neues Leben zu beginnen, in dem sein
Freund Friedrich Maaf} keine Macht mehr tiber ihn besifle. »Piinkt-
lich um halb fahre ich«, sagte er laut zu sich, »auf diesen Idioten
warte ich keine Minute.« Das Wort »Idiot« wiederholte er noch
viele Male, und er versetzte sich dabei in einen Rausch.

Leider fand Robert Mohwinkel keine Gelegenheit, an diesem
Morgen sein neues Leben zu beginnen, denn sein Freund war piinkt-
lich um halb acht mit dem neuen Rad da. Friedrich trug Hosen, die
bis tiber das Knie reichten. Sein Hinterkopf war geschoren und das
restliche Buischel schwarzer Haare vorn zu einem winzigen Scheitel
auseinandergekimmt. »Du hast ja noch lange Striimpfe an«, sagte er
zu Robert, »du bist verpimpelt.« Robert hitte gern geantwortet, dafl
Friedrichs Hose, die unterhalb der Knie fast mit den Kniestriimpfen
zusammenstief}, auch verpimpelt aussah. Aber er sagte nichts, denn
diese Antwortfiel ihm zu spat ein.

Friedrich Maaf} bestieg sein Rad. »Fihrst du voraus?« fragte Ro-
bert ihn, obgleich er wuflte, daf} es eine andere Moglichkeit gar
nicht gab. Sein Freund antwortete darauf nicht, sondern fuhr los.
Robert, hinter ihm, hatte Mithe mitzukommen, denn Friedrichs
neues Rad hatte eine groflere Ubersetzung, die er ausnutzte, um
Robert zu beweisen, dafl er der Schnellere war. »Ein Scheifirad«,
sagte Robert halblaut, »ein Scheifirad !«

Die beiden Jungen waren viel zu frith vor der Schule. Die Portale
waren noch verschlossen, und sie stellten sich mit ithren Riadern vor
das mittlere Portal, das in den Fahrradkeller fihrte. Sie trugen
beide die Schiillermiitzen der Sexta aus schwarzem Samt. Die Miit-
zen waren noch steif und neu, sie hatten sie heute zum erstenmal
auf, denn dies war der erste Schultag in dem Gymnasium, in dem
Robert und Friedrich von ihren Eltern angemeldet worden waren,
weil sie in der Volksschule zu den besten Schiilern gehort hatten.
Robert hatte auf dem fiinften Klassenplatz, Friedrich Maafl auf
dem neunten gesessen.

Der Platz vor der Schule fiillte sich. Die Jungen trugen Schiiler-
miitzen in allen Klassenfarben. »Guck mal, da sind die Neuenc,
sagten sie, und alle lachten tiber Friedrich und Robert und tiber
ihre steifen, schwarzen Sextanermiitzen.

»Wir stecken unsere Miitzen in die Mappe«, sagte Friedrich.

Dem stimmte Robert zu, aber er behielt trotzdem seine Miitze
auf, denn in diesem Augenblick dachte er wieder einmal daran, daf§
er nicht alles tun miisse, was sein Freund ihm befahl.

»Seht euch den bloden Heini anx, rief ein Quartaner, und in die-
sem Augenblick fand Friedrich Maaff, dafl es nun wohl besser
wire, von Robert abzuriicken und sich auf die andere Seite zu
schlagen. Durch eine Heldentat wollte er sich die Anerkennung der
anderen Jungen erringen. Friedrich war von Natur dngstlich. Er
firchtete sich vor den anderen, und um seine Furcht zu iiberwin-
den, suchte er sich in ihren Augen hervorzutun. Er rif§ Robert die
Miitze vom Kopf und warf sie dem Quartaner zu. Leider hatte
seine Tat nicht den gewtinschten Erfolg, denn der Quartaner gab
Robert die Miitze zuriick. Robert steckte sie in die Mappe, und ob-
gleich er seinen Freund in diesem Augenblick hafite, mufite er zuge-
ben, daf§ Friedrichs Anordnung, die Miitzen gleich zu verstecken,
doch richtig gewesen war.

Zehn Minuten vor acht schlof§ der Hausmeister die Tiiren auf.
Die Jungen, die mit Ridern vor dem mittleren Portal standen,
dringten, und Robert und Friedrich hatten nun nichts davon, daf§
sie so frith gekommen waren. Im Keller stellte sich auflerdem heraus,
daff die neuen Sextaner noch keine Plitze fiir ihre Rader hatten. Es
war verboten, Rider auflerhalb der Fahrradstinder abzustellen,
und Robert zihlte drei Schilder, auf denen dies Verbot geschrieben
stand. So mufiten sie warten, bis der Hausmeister ihnen Plitze zu-
wies. Friedrich und Robert waren die letzten; sie bekamen ihre
Plitze erst, als es schon klingelte. Da Friedrich der Schnellere war,
sein Fahrrad auch vor Robert einstellte und ithn dann verlief§, kam
Robert als letzter oben in die Halle, wo die neuen Sextaner schon



angetreten waren. »Na, auch endlich ausgeschlafen?« sagte der
Lehrer zu ihm, der die Namen verlas, und die ganze Klasse lachte.
Aus diesem Tadel schlof§ Robert Mohwinkel, daf§ die Gewissen-
haftigkeit, mit der er sich den ganzen Morgen auf den Besuch der
neuen Schule vorbereitet hatte, noch keinesfalls gentigte, um hier
zu bestehen. Trotz seiner groflen Beflissenheit war er sofort in
Konflikte geraten. Er drgerte sich nicht wegen des unberechtigten
Tadels, sondern beschlofi, seine Gewissenhaftigkeit in Zukunft
noch zu erhohen.

Er safl steif auf seinem Platz, die Augen starr auf den Lehrer ge-
richtet. Sein schmales Gesicht mit dem welligen blonden Haar
wire sehr hiibsch gewesen, wenn seine blauen Augen nicht beinahe
stindig den Ausdruck eines leichten, wisserigen Uberlaufens ge-
habt hitten und wenn er sich hitte angewohnen konnen, seine dik-
ken, rosafarbenen Lippen zu schlieflen. Seine Mutter bemtihte sich
vergebens, thn zum Heben seiner dicken Unterlippe zu erziehen.
Auflerdem hielt er sich schief, und das unablissige Ermahnen sei-
ner Mutter, sich gerade zu halten, hatte seine Haltung noch immer
nicht verbessert. Er, der ein so schones Baby, ein so bezaubernder,
lockenkopfiger kleiner Junge gewesen war, er hatte so sehr verlo-
ren, fand sie, dafl iberhaupt kein Staat mehr mit ihm zu machen
war. Robert selbst war aber noch nie darauf gekommen, sich tber
sein Aussehen Gedanken zu machen. Gehorsam, artiges Verhalten
und Ordnung hatten sein bisheriges Leben bestimmt. Seine Wider-
stinde, seine Auflehnung gegen Artigkeit und Ordnung stiefl er
nur abends unter der Bettdecke in halblauten Worten aus sich her-
aus, Worten, die seinen rechtschaffenen Eltern duflerstes Entsetzen
bereitet hitten.

Das Klassenzimmer, in das die neue Sexta eingewiesen wurde,
hatte einen Ausblick auf den Schulhof. Zwar konnten die Schiiler
wiahrend des Unterrichts nicht hinaussehen, denn die Fenster
waren hoch genug angebracht. Aber wenn die Kinder aufstanden
oder ans Fenster traten, sahen sie auf den Schulhof. Er war an drei

Seiten von dem Schulgebiaude eingefafit und an der vierten mit
einem hohen, oben zugespitzten Zaun wie mit Palisaden abge-
schlossen. An der Seite, wo die Turnhalle war, stand etwas Gras mit
ein paar Hundeblumen, und gegeniiber, wo sich das Wohnhaus des
Direktors an die Schule anschlofi, hatte der Biologielehrer einen
kleinen Garten mit exotischen Pflanzen angelegt, die aber nicht ge-
diehen, sondern sich nur braun und blattlos auf dem Boden schlin-
gelten.

Das bifichen Griin auf der einen und das biffichen Braun auf der
anderen Seite wurden jedoch von der riesigen grauen Kiesflache
des Schulhofes verdringt. Robert kannte diesen groben grauen
Kies. Es war der gleiche, den seine Eltern in dem Geviert hinter
ithrem Einfamilienhaus in der Bornholmer Strafle hatten.

Sie nannten dieses Geviert von sechs mal sechs Metern den Gar-
ten, und Robert konnte sich noch genau erinnern, wie dieser Kies
dort hingekommen war. Nachdem sein Vater einige Jahre hinter-
einander vergeblich versucht hatte, in diesem Geviert Stachelbeer-
straucher anzupflanzen, worin er aber iiber die Planung und das
Abstecken nicht hinausgelangt war, hatten eines Tages drei Min-
ner einen Lastwagen angefahren und so viel Korbe in den Garten
geschleppt, bis die Fliche mit grobem grauem Kies vollig bedeckt
war. Roberts Mutter hatte thn mit einer Harke verteilt und dabei
gesagt: »Immer der Lehm an den Schuhen und immer der Dreck in
meiner Wohnung, das ist nun vorbei.«

Robert hatte geglaubt, daff sein Vater, als er abends nach Hause
kam, sehr enttduscht iiber die Verinderung sein miifte, denn er
wuflte, wie sein Vater an dem Geviert und an seinen Plinen vom
Stachelbeerbau gehangen hatte. Herr Mohwinkel hatte aber nur
still aus dem Fenster geblickt und nach geraumer Zeit gesagt: »Kies
ist sehr praktisch.«

Daran muflte Robert denken, als er die riesige Kiesfliche des
Schulhofes sah. Alles war praktisch in dieser Schule. Der Kies, die
zu hohen Fenster, die leicht zu tibersehenden Ginge, ja sogar die



drei Bilder an der Wand des Klassenzimmers. Sie dienten dem Ge-
schichtsunterricht, und das erste Bild zeigte Napoleon, der, umge-
ben von seinen Soldaten, nach Moskau ritt. Auf dem zweiten Bild
sah man das geschlagene franzosische Heer, das die Beresina tiber-
querte, und auf dem dritten Bliicher, umringt von deutschen Solda-
ten, in der Volkerschlacht bei Leipzig. Unter dem Beresinabild stand:
»Mit Mann und Rof§ und Wagen hat sie der Herr geschlagen.«

Zu Hause erzihlte Robert seinen Eltern, daff es in dieser Schule
sehr schon sei, aber auch sehr ordentlich und sehr praktisch.

»Du wirst dich noch umguckenx, sagte seine Mutter, »mit der
Spielschule ist es nun vorbei. Jetzt beginnt der Ernst des Lebens.«

Trotz seiner guten Arbeiten, trotz seiner Gewissenhaftigkeit und
seiner Bescheidenheit errang Robert nicht die Zuneigung seiner
Lehrer. Denn Robert Mohwinkel war dngstlich, und es war im
Jahre 1933 nicht modern, dngstlich zu sein. Besonders die Schiiler
des Gymnasiums fiihlten sich als Wegbereiter eines neuen Jugend-
lebens. Fiir die Knaben handelte es sich nur um eine neue, gerade in
Mode stehende Form, Jungen zu sein. Mit Politik hatte sie nichts
zu tun. So wuflten die Schiiler der Unterstufe auch nicht recht,
worum es ging, als bei einer Schulfeier Ostern 1933, bei welcher der
Direktor der Schule wegen Erreichung der Altersgrenze den Abschied
nahm, auch der Musiklehrer, der die Altersgrenze noch keineswegs
erreicht hatte, vom Schulrat mit einer, wenn auch kiirzeren, Lob-
rede entlassen wurde.

Diese Feierstunde verlief wie alle anderen Feierstunden des
Gymnasiums in einer genau festgelegten Abfolge. Die Klassen tra-
ten nach dem ersten Klingelzeichen auf dem Gang in Zweierreihen
an. Der Obmann zihlte die Schiiler und meldete dem beim zweiten
Klingelzeichen erscheinenden Klassenlehrer, dafl die Klasse voll-
standig zur Stelle sei. Hintereinander marschierten dann die Schi-
ler unter Fuhrung ihres Klassenlehrers in den obersten Stock, wo
sich die Aula befand. Alles ging ohne Kommando vor sich. Und
doch schien es Robert eine so festgefiigte Ordnung zu sein, dafl ein
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einziger Schritt aus der Reihe die schwerste Strafe nach sich ziehen
konnte. Wihrend dieser Ginge in die Aula, aber auch wihrend der
Mirsche vom Hof in die Klasse und der von der Klasse in die Turn-
halle liebte Robert es, sein Spiel zu spielen, das er »Deportation«
nannte. Er hielt die Arme vor sich, die Handgelenke tibereinander-
gelegt, heftete seinen Blick starr auf den Nacken des Vordermannes
und schlurfte in dessen Fuflstapfen. Dabeti bildete er sich ein, eine
einzige unbedachte Bewegung, wie etwa das Heben des Kopfes
oder das Wechseln des Schrittes, wiirde seine sofortige Erschiefung
zur Folge haben.

Im obersten Stock muf3ten alle Klassen warten, denn jede Klasse
wurde nun einzeln in die Aula gelassen, wihrend der jeweilige
Klassenlehrer am Eingang stand und seine Schiiler noch einmal
zahlte. Dieses Zihlen war eine Vorschrift, die seit zwolf Jahren be-
stand. Damals war es einigen Schiilern gelungen, auf dem Wege zur
Aula in die Toilette zu entweichen, von wo sie nach einigen Minuten
des Wartens ins Freie gelangten. Jetzt, nach zwolf Jahren, bestand
diese doppelte Zihlordnung noch immer, und sie machte Robert
bei seinem Spiel besondere Freude.

In der Aula hatte jede Klasse ihre eigenen Banke. Es war verboten,
andere Bianke zu benutzen, auch wenn die Plitze fiir die Schiiler ei-
niger Klassen nicht ausreichten, wihrend die Schiiler der Oberstufen
auf halbleeren Binken saflen. Die Schiiler, wenn sie ihre Plitze ein-
genommen hatten, blickten alle auf das grofe Ehrenfenster am Kopf
der Aula, das den Toten des ersten Weltkrieges geweiht war. Um
einen drachentotenden Ritter standen Engel, und dieses Bild wurde
umrahmt von den Namen aller gefallenen Lehrer und Schiiler mit
dem Ort ihres Todes auf kleinen Glastifelchen. Die Wirrheit des
Bildes und die Vielzahl der Namen dienten den Schiilern zur Unter-
haltung wihrend der langweiligen Feststunden.

Den Schiilern gegentiber saflen auf einem Podium die Lehrer in
zwei Reihen hintereinander, vorn die Studienrite, hinten die As-
sessoren und Oberlehrer. Nur die Lehrer, die den Aufsichtsdienst
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hatten, saflen nicht dort, sondern verteilten sich auf die beiden Sei-
tengange und blieben dort bis zum Ende der Feier stehen, beson-
ders die Schiiler der unteren Klassen beobachtend, damit von dort
keine Storung der Feierstunde kiame.

Die Lehrer, die auf dem Podium saflen, iibten gleichermafien die
Aufsicht iiber die Schiiler aus, wenn auch nicht in so dienstlicher
und strenger Form. Die Alteren saflen leicht zuriickgelehnt in ihren
Ledersesseln und blickten vertriumt auf die Orgel am unteren Ende
der Aula, auf den Schiilerchor davor und das Schiilerorchester, das
heute zum erstenmal von einem anderen Musiklehrer dirigiert
wurde, wihrend der zu entlassende Musiklehrer oben auf dem Po-
dium neben dem Direktor saf§ und noch nicht wufte, ob der Schul-
rat in seiner Rede nur Lobendes von ihm erwahnen wiirde. Der
Gedanke, daff man den wahren Grund seiner Entlassung vor den
Kindern nennen konnte, war ihm peinlich. Er trostete sich aber mit
dem Gedanken, daf} er in jedem Falle nun einer ruhigen Zeit entge-
gengehe, in der er sich um schmetternde politische Lieder nicht zu
kiimmern brauchte.

Der neue Musiklehrer war Herr Niickel. Er gefiel den Schiilern
besser als der alte, denn er war jung und hatte eine muntere Art zu
unterrichten. Es wurde frohlich musiziert und frohlich gesungen,
und das war schoner als der trockene musikgeschichtliche Unter-
richt von frither. Herr Niickel trug zu einem kleinkarierten grauen
Jackett Breecheshosen, die in langschiftigen Stiefeln steckten.
Trotzdem fiel das Wort »Nazi« nicht im Zusammenhang mit
Herrn Niuckel, weil die Schiiler, besonders diejenigen der Unter-
stufe, sich unter einem »Nazi« nichts vorstellen konnten, es sei
denn, es handelte sich um einen Mann in brauner Uniform.
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Um Friedrichs Befehlen zu entgehen und nicht an mehreren Nach-
mittagen in der Woche fiir ihn bereit sein zu miissen, hatte Robert
es verstanden, seine Mutter mit seinem Freund zusammenzubrin-
gen, damit sie direkt verhandeln konnten. Frau Mohwinkel sagte:
»Am Donnerstag kann er zu dir, da habe ich Krinzchen, aber an
den anderen Tagen, das wird zuviel, er muf} ja auch an seine Schule
denken.«

An seine Schule muflte Robert gar nicht in dem Mafle denken,
wie seine Mutter es hinstellte. Sie verlangte es auch nicht von thm,
denn Robert blieb in den unteren Klassen ein guter Schiiler. Sie ver-
langte nur, dafl Robert jeden Tag um halb vier Uhr mit den Schular-
beiten fertig war, danach hatte er sich fiir ihre Pline bereitzuhalten.
Unter dem Vorwand, ihr Sohn sei etwas blafl und brauche viel fri-
sche Luft, machte sie jeden Tag einen lingeren Spaziergang mit
thm, im Sommer in den Biirgerpark, zur Munte oder zum Kuhhir-
ten, im Herbst und im Winter aber in die Stadt. Jeder dieser Spa-
zierginge endete in einem Café. Frau Mohwinkel war nimlich sehr
allein, und sie hatte nur eine einzige Freundin, die aber nicht in die-
ser Stadt wohnte.

So lernte Robert Mohwinkel schon in frithen Jahren die Lange-
weile kennen, die andere unter dem Wort Vergniigungen zusam-
menfassen. Besonders langweilig waren ihm zwei Konditoreien in
der Sogestrafle, von denen sie die eine seltener besuchten, weil es
dort nur koffeinfreien Kaffee gab, der fiir Robert wohl sehr ge-
sund, fiir Frau Mohwinkels Nerven hingegen kein hinreichendes
Narkotikum war. Frau Mohwinkel entschlof} sich deshalb eher fiir
die alte, aber teure Konditorei Jacobs, wo Robert zwar reichlich
Kuchen und eine Tasse Schokolade bekam, aber keine Unterhal-
tung hatte. Da in den Konditoreien keine Kapelle spielte, Frau
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