»Fenster putzen. Muss ich mal wieder machen. Zeitung zerreifen. Rausgehen.
Wischen, bis es quietscht ...« Mit dem von Baustellenstaub getriibten Blick
auf leere Berliner Straflen wihrend des ersten Lockdowns beginnt Manja
Prikels’ poetisch-essayistische Reise durch die jiingere deutsche Geschichte
und Lebenswelten in Stadt und Land.

Erinnerungen an die letzten Jahre der DDR, Begegnungen mit Rotarmisten
und das Aufwachsen zwischen Neonazis nach 1990 mischen sich mit Besuchen
brandenburgischer Fliichtlingsprojekte der Gegenwart und Reisebildern aus
ehemaligen Sowjetrepubliken. Ein kasachischer I'T-Spezialist schwirmt vom
Pionierlager am Scharmiitzelsee. Russische Zuhilter in Transnistrien zeigen
stolz ihre falschherum titowierten Hakenkreuze. Im Rheinsberger Schloss-
park bekimpft ein junger Sheriff einen miirrischen Riesen, wihrend im lang
geschlossenen Lichtspielhaus Alhambra die Fische singen: »Wer mochte nicht

im Leben bleiben? «

Manja Préikels, 1974 in Zehdenick / Mark geboren, lebt als Autorin, Musike-
rin und Singerin der Band » Der singende Tresen « in Berlin und betreibt als
Mani Urbani experimentelle Klangforschungen. Sie war Mitherausgeberin der
erzihlerischen Anthologie »Kaltland — Eine Sammlung, eines Klassikers
der Nachwende-Literatur, und stellte fiir den Verbrecher Verlag mit Markus
Liske das Erich-Miithsam-Lesebuch » Das seid ihr Hunde wert! « (2014) sowie
den Band »Vorsicht Volk! Oder: Bewegungen im Wahn?« (2015) zusammen.
Fir ihren Debiitroman » Als ich mit Hitler Schnapskirschen aff« wurde sie
mit dem Kranichsteiner Jugendliteratur-Stipendium 2018, dem Deutschen

Jugendliteraturpreis 2018 und dem Anna-Seghers-Preis 2018 ausgezeichnet.
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FENSTERBLICK

Ich muss mal wieder Fenster putzen.

Wenn ich rausschaue, steht da ein Hochhaus. Siebzehn Stockwerke.
Hier wie dort. Aber dort sind keine Fenster. Keine Leute. Ich schaue
auf die hell gestrichene Brandmauer. Es ist der Blick auf ein leeres
Blatt. Mir macht das nichts. Wenn ich am Schreibtisch sitze und kein
Gedanke will hinaus, stehe ich auf, trete ans Fenster und voila ...

Viele Leute fiirchten sich davor, verriickt zu werden am Allein-
sein. Ich habe einen Meisenknédel vor das Fenster gehingt. Vor die
Leinwand. Es kommen Spatzen. Und dicke Tauben. Ihr einlullendes
Gurren ist mein Stimmungsbarometer. Manchmal verspiire ich Lust,
sie zu erschieflen. Sie oder den bléden Dauerkliffer vorm Supermarke
da unten. Der bellt minutenlang und ohne Unterlass die Tiiren an.
Seine Besitzerin bendtigt so viel Zeit fiir den Einkauf, weil sie im
Rollstuhl sitzt und wirklich viel Bier braucht, um den Tag zu tiber-
stehen. Nichts ist in Ordnung. War es nie.

Meine Grofimutter safd viele Stunden ihres Lebens an ihrer Nih-
maschine und schaute hinaus. Ihre Hinde kannten die Arbeit. Blind.
Schoben, zupften, priiften Stoffe. Sie blickte dabei auf die Strafie, eine
alte Linde, den Friedhof fiir die gefallenen Sowjetsoldaten. Das Al-
leinsein setzte ihr zu. Daran kann ein Mensch sich nicht gewShnen.

Oder?



Direkt neben dem Fenster hingt ein Wetterhduschen. Hydrometer.
Bei schonem Wetter dreht die eine, bei schlechtem die andere Person
nach drauflen. Sie kommen weder im Haus noch aufSerhalb jemals
zusammen. Allerhéchstens an grauen, milden Tagen stehen sie auf
einer Hohe und blicken hinaus, jede aus ihrer eigenen Tiir. Isolation
in Gemeinschaft. In Zweisamkeit.

Fenster putzen.

Muss ich mal wieder machen.

Zeitung zerreiflen. Rausgehen. Wischen, bis es quietscht.

Ich denke an Frau Ahlgrimm und die anderen alten Leute, die mit
ihren dicken Kissen die Fensterbinke meiner Kindheit bevélkerten.
Solange ich noch hilflos, klein und wackelig auf den Beinen gewesen
war, haben diese Alten, die aus Fenstern schauten, manchmal iiber-
raschend eine runzlige Hand nach mir ausgestreckt. Da lag dann ein
Bonbon drin. Oder ein Groschen. Spiter verpfiffen sie mich bei mei-
nem Vater, der immer genau wusste, wann ich an welcher Strafien-
ecke geraucht hatte oder geknutscht oder an die Wand gekotzt. Ana-
loge Vermittlung. Hatten alle kein Telefon, damals.

Wie ich es jahrelang gehasst habe, zu telefonieren. Jetzt gehe ich bei
jedem einzelnen Anruf ran. Na ja, fast.

Total durcheinander. Bin ich das, oder ist es die Welt?

Da.

Drauflen.

Vorm Fenster.

Eine Romni steht vorm Edeka. Wird weitrdiumig umkurvt. War
schon vor Corona so. Ist schlimmer geworden. Es fehlt nicht mehr
viel und einer schligt ihr die Hand fort. Sie humpelt davon. In kein
Zuhause.

Ich bin klein.

Mein Herz ist rein.

Da passt auch niemand sonst hinein.

Meine Grofimutter trug immer ein Transistorradio mit sich herum,
es hatte einen Tragegriff. Wenn sie Wische aufhingte, stellte sie es
ins Gras. Wenn das Wetter schén war und sie strickte, auf den Tisch
bei der Hollywoodschaukel. (Versprich mir, nicht auf einmal stumm
2 sein.)

Komisch. Das hat sich wohl vererbt. Direkt nach dem Aufstehen
stelle ich die Radios an. In der Kiiche. In meinem Zimmer. Auf der
Suche nach einer Stimme gegen das Alleinsein. Sie spielen Durch-
haltemusik. Schmachtende Popsongs. Don’t let the sun go down on
me. You never walk alone. Wer hat diesen Dreckssender eingestellt?

Ach, ich war das? Auf der Suche. Im Ather nachts um halb vier.

Lines Morgens, in aller Friibe. Bella ciao, bella ciao ...

Im Fernsehen: Musikantenstadl. Trodeltruppen. Hart und unfair.
Dass meine Feinde weiter mit mir spréchen. Die alten Frauen, die
verwitweten, damals, die hatten sich ein Reservoir an Erinnerun-
gen angelebt, die sie in Tagtriume verwandelten. Eine Art Wegzeh-
rung fir das Fortleben. Aber was, wenn da nichts Neues mehr da-
zukommt? Was, wenn keiner mehr unterwegs ist, drauflen auf den
Straflen? Wenn nichts mehr zu beobachten ist? Womit fiittere ich
dann die Vogel?

Ich muss mal wieder Fenster putzen.



WELT IM WIDERHALL

Wir leben in einer Schlucht. Das Heulen des Windes, wenn er zwi-
schen den Hochhiusern hindurchfegt, wird begleitet von Verwirbe-
lungen. Ich habe einen Luftballon im Zickzackkurs bis hoch in die
17. Etage fliegen sehen. Oder war das eine Plastiktiite? Der Mond ist
heller dort oben. Und die Welt stiller. Wenn unten vorm Edeka ein
Hund bellt, klingt es, als sife er uns zu Fifen.

Am erwachenden Morgen rauschen die Straflen ringsum wie das
Meer. Kehrfahrzeuge schieben Laub und Miill vor sich her. Es ist
besser, die Fenster zu schlieflen. Sonst kann es vorkommen, dass ein
Stiick von letzter Nacht hereinfliegt. Eine Kippe vielleicht. Oder ein
Kondom.

Vor vielen Jahren, ich war gerade erst in der Stadt angekommen,
fuhr ich tiglich vom duflersten Osten bis nach Dahlem und zurtick.
Dass die Ur ab Warschauer Strafle als Hochbahn durch Kreuzberg
fithre, verkiirzte den langen Weg erheblich. Ich, die an leere Land-
schaften gewohnte Exilbrandenburgerin, schaute und staunte. Am
Halleschen Tor blieb mein Blick stets am Rondell kleben, dem Meh-
ringplatz-Ensemble mit seinen geschwungenen Balkonen, unter
denen die Leute durchliefen. Dahinter Hochhiuser, wie sie auch
am Springpfuhl in den Himmel ragen, Wohnkomplexe, in die ganze
Kleinstidte passen. Irgendwo stand immer einer und pisste in die
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