
Gibt es einen Leselebenstintensee? Das glaubt eine Gruppe von Buch-
personen, die in die Buchberge aufbricht, um den See zu fiinden. Kann 
man dort am Buchwelthimmel vielleicht sogar die Nasenspitze des 
 Verfassers sehen, der vornübergebeugt am Schreibtisch sitzt und diese 
 Geschichte gerade schreibt? 
 Im Roman »Der Leselebenstintensee« will die Gruppe unter An -
leitung eines Lesers endlich herausfiinden, wie sie alle zu ihrem buchwelt-
lichen Leben, ihrer Bibliobiographie kommen. Dabei helfen ihnen 
 Figuren aus dem »Zauberberg« von Thomas Mann, die sich dank ihres 
speziellen Romanthemas und ihres Aufenthaltes in den Buchweltbergen 
bereits in buchweltlichen Seinsfragen auskennen … 
 In diesem nachgelassenen Roman des im März 2020 verstorbenen 
großen deutsch-georgischen Autors spielt er noch einmal anhand des 
Lebens von Buchpersonen die großen Schicksalsfragen durch. In einem 
Nachwort erläutert Jörg Sundermeier die Hintergründe von Margwela-
schwilis Werk. 
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Riskantes Bergsteigen im buchweltlichen Hochgebirge

Da zogen sich einmal mehrere Buchweltpersonen – das sind jene 

Personen, die in Büchern leben und durch ihre Leser lesend belebt 

werden – wetterfeste Kleidung an, nahmen Rucksäcke auf und 

wanderten den Fluß ihres Leselebens immer höher und höher hin­

auf. Solch eine gewagte Expedition war in der ganzen Buchwelt bis 

dahin noch nie unternommen worden. Aber diese waren wagemu­

tige Burschen, und zudem brannten sie auch vor Neugier, an die 

Quelle ihres Daseins zu kommen, ihren Ursprungsort zu erschauen.

Das Steigen ging zuerst, ganz entgegen ihrer Vermutung, immer 

leichter, je weiter sie gelangten. Die Quelle, von der sie wußten, daß 

sie auf dem Gipfel des Gebirges gelegen war, in dem sie kletterten, 

schien alle in der Gruppe magnetisiert zu haben. Von einer be­

stimmten Höhe ihres Weges an setzten sie ihre Füße nämlich immer 

unbeschwerter auf das lesestoffliche Gestein und kamen immer 

schneller voran.

»Vielleicht sollten wir umkehren«, dachte der Bergführer be­

klommen. Doch das war wohl schon unmöglich. Denn alle anderen, 

die da mit ihm kletterten, waren von der Idee, an die Quelle ihres 

Daseins zu kommen, wie besessen. Es gab kein Zurück. 
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Obwohl es so flott vorwärtsging, war dem Bergführer nicht sehr 

wohl zumute, er wußte ja schon, daß dieser Quellenbesuch – wenn 

er zustande käme – für sie alle unheilvoll ausgehen würde. Aber da 

er mit den anderen nicht – noch nicht – wieder darüber streiten 

wollte, schwieg er lieber. Wenn man im Dorf auf ihn gehört hätte, 

wäre diese Expedition unterblieben. Oder er hätte ihr ein anderes 

Ziel gesetzt. Das reale Gebirge war groß und mit den schönsten Gip­

feln geschmückt (er hatte sie alle erklommen und kannte sich in die­

sen Bergen aus wie kein anderer). Aber nein! Man wollte diesmal in 

die irrealen Berge ziehen und auch noch auf ihren höchsten lese­

stofflichen Peak. Vergeblich hatte er immer wieder und mit den 

 heftigsten Worten davor gewarnt, hatte protestiert und darauf hin­

gewiesen, daß die lesestofflichen Berge von niemandem, besonders 

nicht von Buchpersonen, zu ersteigen seien, da sie ja auch aus Lese­

körperstoff bestünden und diese stoffliche Identität so ein Unter­

nehmen zu dem gefährlichsten mache. 

»Wir gehören zwar der lesestofflichen Organik an«, hatte er ge­

sagt. »Und das lesestoffliche Gebirge, wohin ihr wollt, ist anorga­

nisch, aus steilen Felswänden und Halden zusammengefügt. Aber 

dieser Unterschied wiegt die Ähnlichkeit, die zwischen uns und 

jenem Gebirge besteht, nicht auf. Im Gegenteil! Er läßt sie einen 

verheerenden Einfluß auf uns nehmen, wenn wir uns erdreisten, 

 unseren Fuß in dieses Gebirge zu setzen. Das könnt ihr mir glauben, 

ich spreche aus Erfahrung. Ja, ich bin einmal allein dort gewesen, 

weil es mich interessiert hat, zu sehen, wie das Bergsteigen in den 

 lesestofflichen Felswänden ist. Jetzt hört mir mal alle gut zu! Ich 

habe feststellen müssen, daß es für buchpersönliche Alpinisten 

nichts Schwierigeres gibt, als in solchen Bergen zu klettern. Die 

 lesestoffliche Identität zwischen uns und dem Gestein dort bewirkt, 

daß wir uns von jedem Felsen, jedem Abgrund, jeder Nische an 

einer Bergwand – und sei der Weg hin zu ihr auch noch so hals­

brecherisch zu begehen – angezogen fühlen und keine kleine An­

strengung notwendig ist, um dieser fatalen Zugkraft zu widerstehen. 

Selbst ich alter Alpinist hatte große Mühe, mit heiler Haut aus 

 diesen Bergen herauszukommen. Wie wollt ihr das schaffen? Ihr 

seid noch nicht mal dort und steht – würde ich jedenfalls sagen – 

schon völlig im Bann des lesestofflichen Magnetismus, den diese 

Berge erzeugen. Daß ihr so leidenschaftlich darauf fixiert seid, sie zu 

besteigen, ist der klare Beweis dafür. Überlegt euch die Sache lieber 

noch einmal, ehe es zu spät ist! Ich sage euch: Mit dieser Kletter­

partie nehmt ihr vermutlich viel zu viel auf eure Schultern.« 

»Laß dir wegen uns nur keine grauen Haare wachsen!«, lautete 

die Antwort der Leute auf seine sorgenvollen Mahnungen. »Uns 

wird im lesestofflichen Gebirge nichts passieren. Wir werden ja un­

seren Leser mit dabeihaben. Na, und der liest uns durch alle Schwie­

rigkeiten, die sich beim Klettern ergeben könnten, ganz leicht und 

tadellos hindurch. Der ist unsere Leselebensversicherung. Da kann 

nichts schiefgehen. Was? Du hast das nicht gewußt? Du kennst den 

Leser noch gar nicht? Dann wird es aber Zeit, daß wir ihn dir vor­

stellen. Er ist ein prächtiger Kerl und wird dir sehr gefallen. Wie? 

Du glaubst nicht, daß der Leser uns im Notfall helfen könnte? Daß 

er das Unglück passieren lassen müsse? Na, hör mal! Weißt du denn 

nicht, daß Leser Realpersonen sind, die sich Buchpersonen vorstel­

len können, wie, wo und wann sie wollen? Selbst wenn die Bücher 

es anders bestimmen, wenn sie ihren Buchpersonen ein fatales 

Ende verschreiben, können ihre realen Leser die Sache umdenken, 
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sie sich anders und für die Buchpersonen günstiger vorstellen. Ihre 

reale Einbildungskraft befähigt sie dazu. Das genügt vollkommen, 

damit unsereinem nichts mehr geschieht. Nun enthält aber unser 

Buch, unser Text, nichts, was für uns unvorteilhaft wäre. Das hat 

uns der Leser hochheilig versichert und auch sein Ehrenwort darauf 

gegeben. Was willst du also? Uns steht eine gefahrlose Expedition 

in das lesestoffliche Gebirge bevor, wir werden Panoramen zu sehen 

bekommen, die zuvor kein Buchweltmensch gesehen hat. Und daß 

wir den Gipfel erklimmen werden, ist völlig sicher.«

Auf diese Rede hatte der Bergführer wieder mit warnenden Ar­

gumenten reagiert. »Für uns Buchpersonen sind reale Leser die un­

zuverlässigste Adresse«, lauteten seine Worte. »Das ist besonders 

heute so, wo in der realen Welt viel weniger gelesen und sehr viel 

mehr ferngesehen wird. Was macht ihr, wenn der Leser, der so viel 

Gutes versprochen hat, euch mitten in den lesestofflichen Bergen 

im Stich läßt, nur weil ihm eure Kletterei zu langweilig geworden 

ist? Von einem solchen ist jede unangenehme Überraschung zu er­

warten. Wer wird euch, wenn ihr dann, allein gelassen, in dem lese­

stofflichen Felsen hängt, wieder sicher herunterbringen? Niemand. 

Ihr würdet dort also immer weiter hängen bleiben müssen. Zum 

Weiterklettern fehlte euch wegen eures Schwindelgefühls und der 

fatalen Anziehungskraft der Abgründe um euch herum der Mut. 

Ihr müsstet alle hilflos weiterbaumeln und – weil dazu ja auch 

Kräfte notwendig sind, die bei Überbeanspruchung jedem einmal 

ausgehen müssen – zum Schluß einer nach dem anderen in die 

Tiefe und in den Tod stürzen. Wollt ihr das riskieren? Aber weiter! 

Ihr seid ganz von der Idee besessen, an den Ursprungsort eurer 

E xistenz zu kommen, an eure Leselebensquelle, die, wie ihr behaup­

tet, auf dem höchsten Gipfel des lesestofflichen Gebirges liegt. Wer 

hat euch das gesagt? Euer Leser, nicht wahr? Nun, ich kenne ihn 

nicht, noch nicht, und kann mir deshalb kein Urteil über diesen 

Herrn erlauben. Aber ich glaube, daß er nicht die Wahrheit spricht. 

Wir sind Buchpersonen, und unsere Leselebensquelle, unser Ur­

sprungsort, kann an keinem Gebirgssee liegen. Jetzt könnt ihr mir 

sagen: ›Warum nicht? Wir vermuten diese Quelle doch nicht ir­

gendwo, sondern auf dem Gipfel des lesestofflichen Gebirges. Ist 

das nicht gerade der Punkt, der am besten zu ihr paßt? Und fließt 

das Leseleben nicht wie jeder andere Fluß von bergigen Höhen in 

Niederungen hinunter? Ist es nicht zuerst ein enger, wilder Berg­

bach und später schon ein umso viel breiterer und langsamerer 

Strom?‹ Das ist eine sehr – ich würde sogar sagen: zu – poetische 

Auffassung unseres buchpersönlichen Daseins, liebe Freunde, sein 

metaphorisches Bild, das vielleicht geeignet ist, einen realen Leser 

auf uns neugierig zu machen, dem man aber als Buchperson nicht 

trauen darf, denn tatsächlich entspricht ihm nichts. Die Vision 

eures Leselebens als ein zu Tal stürzender Bergfluß könnt ihr verges­

sen. Denn sie stimmt einfach nicht. Als Buchpersonen sind wir – 

wenn man schon unbedingt darauf bestehen will, daß wir einem 

nassen Element entsprungen sind – aus Tinte geboren, und die 

fließt in der realen Welt nicht irgendwelche Bergwände hinunter, 

sondern steht in einem Tintenfaß auf einer waagerechten und brei­

ten Fläche, unter der man sich die Platte des Schreibtisches vorzu­

stellen hat, an dem unser Autor, Schöpfer oder Dichter – nennt ihn, 

wie ihr wollt – gesessen hat, als er uns ausdachte und aufschrieb. Wo 

wollt ihr also hin? Das, was ihr sucht, nämlich eure Geburtsstätte, 

ist bestimmt nicht auf dem Gipfel des lesestofflichen Gebirges zu 
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in dem, was sie lesend beleben, beseelen und verwirklichen, niemals 

unmittelbar präsent. Selbst bleiben sie in ihrer realen Welt, und was 

von ihnen bis in unsere Leselebenssphäre durchkommt, ist besten­

falls ihr realer Lesergeist. Was so ein Geist kann, ist: uns lesen. Die 

Kraft, irgendwelche Veränderungen in unseren Gedichten und 

 Geschichten zu erwirken, besitzt ein Lesergeist nicht. Ja, er kann 

sich Veränderungen denken, sie sich sogar plastisch vorstellen. Aber 

diese Gedanken und Vorstellungen bleiben ganz bei ihm. Bei uns, 

liebe Freunde, kommen sie nicht an. Bei uns kann so ein Geist nur 

die Ursache der buchthematischen Entwicklung unserer Geschich­

ten oder Gedichte sein. Sein Lesen ist die Antriebskraft für alle 

 Geschehnisse in unseren Texten, der erste und letzte Beweggrund 

all unserer Leselebensschicksale in der Buchwelt. So ergibt es sich, 

daß euer vielgepriesener Lesergeist (da er euch ja nur lesen kann) 

immer bloß imstande ist, euch eurem textlich­schriftlich festgeleg­

ten Schicksal zuzuführen, also das, was in dem Buch eures Leselebens 

über euch entschieden wurde, auch leselebensmäßig an euch sich 

vollziehen zu lassen. Wenn das etwas Schlechtes ist, und gerade das 

scheint mir, wie schon gesagt, hier der Fall zu sein, muß euer Leser 

es mit euch geschehen lassen, ja er muß – da er euch ja lesend in alles, 

was euch textlich erwartet, also auch in euer Unglück, hineinzieht – 

an eurem Verderben mitschuldig werden. Jetzt könnt ihr noch 

 denken: ›Unser Leser ist ein guter Mann und wird uns nicht in 

etwas Schlechtes hineinlesen, auch selbst wenn dieses Schlechte uns 

textlich verschrieben ist und er es lesend mit uns geschehen lassen 

müßte.‹ Ich kenne euren Leser nicht, noch nicht. Und werde mich 

deshalb hüten, hier ein moralisches Urteil über ihn zu fällen. Aber 

ich kann euch versichern, daß es unter den realen Lesern keinen 

vermuten. Ihr riskiert, wenn ihr überhaupt bis dorthinauf gelangt, 

eine grobe Enttäuschung. Und daß unser Autor sich Alpinisten aus­

gedacht haben sollte, um sie auf den höchsten Gipfel des lesestoff­

lichen Gebirges zu schicken und das auch noch mit einem bergstei­

genden Leser in ihrem Team, halte ich für höchst unglaubhaft. Auf 

solche Schnapsideen kommt kein auch nur halbwegs seriöser Dich­

ter. Wie gefährlich der lesestoffliche Granit für buchpersönliche 

Bergsteiger sein kann, welche auf ihm entlangklettern, muß, wenn 

ich, eine einfache Buchperson, das weiß, ein Dichter, der – wenn er 

normal ist – die volle Verantwortung für alle seine Buchfiguren 

trägt, sich wohl selbst sagen können. Außerdem wäre noch die ge­

naue Funktion des Lesers in eurer Mannschaft festzulegen. Habt ihr 

das getan? Habt ihr den Herrn überhaupt gefragt, wie er mit von 

der Partie sein wird, als Buch­ oder als Realperson? Natürlich nicht. 

Auf diese Frage seid ihr nicht gekommen, und jetzt, wo ich sie stelle, 

zeigt ihr ganz verständnislose, abweisende Gesichter. Dabei ist sie 

die denkbar wichtigste, gerade im Zusammenhang mit der Expedi­

tion, die ihr vorhabt. Denn ist der Leser bei euch eine Buchperson, 

so dürft ihr keine Hilfe von ihm erwarten, wenn in den Bergen 

etwas schiefgeht. Dann ist er für alle Gefahren, die von dem lese­

stofflichen Gestein für Buchpersonen ausgehen, ebenso anfällig wie 

ihr, kann er ebenso leicht in sie hineinstolpern und ihr Opfer wer­

den wie jeder andere in eurem Team. Dann kann der Leser in keiner 

Notsituation, die sich in dem Gebirge ergibt, euer Retter sein. Das 

könnt ihr getrost vergessen. Wird er aber als Realperson eure Expe­

dition in die lesestofflichen Berge begleiten, bleibt er nur ihr realer 

Leser, also jemand, der an ihr teilnimmt, ja, aber nicht direkt mit 

dabei ist, niemals direkt mit dabei sein kann. Denn reale Leser sind 
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»Ach du!«, ließ gleich jemand von den Männern hören. »Was 

wir uns auch immer ausdenken, du mußt es uns versalzen. Du willst 

immer alles besser wissen und es so haben, wie du es willst. Diesmal 

wird nichts daraus. Diesmal geht alles nach unserem Wunsch und 

Willen. Das soll nicht heißen, daß wir prinzipiell gegen dich einge­

stellt wären. Wir kennen deine Meriten und schätzen dich. Was ich 

dir jetzt sagen werde, ist bestimmt auch die Ansicht aller Freunde. 

Wenn du willst, kannst du dich uns anschließen, kannst du in die 

lesestofflichen Berge mitkommen und dabei sein, wenn wir dort auf 

die Suche nach unserer Federlebensquelle gehen. Aber über die 

 Expedition wirst du nichts mehr zu entscheiden haben. Ihr Leiter 

wird nämlich diesmal ein anderer sein.«

»Doch nicht etwa der Leser?«, fiel der Bergführer dem Reden­

den hier fragend ins Wort. »Ist er der Chef der Truppe?«

»Jawohl!«, kam ihm gleich die trotzige Antwort entgegen. »Hast 

du was dagegen?«

»Na, und ob!«, rief der Bergführer ganz entrüstet. »Wie kann 

ein Leser bei Buchpersonen, die er liest, jemals das Kommando 

übernehmen? Sowas hat es in der ganzen Buchwelt noch nie gege­

ben. Das ist völlig unmöglich, ein Schwindel, wie er in keinem 

Buche steht. Seid ihr denn völlig verrückt geworden, euch auf sowas 

einzulassen? Ja, wißt ihr denn nicht, wie solche absurden Experi­

mente gewöhnlich ausgehen?« Und als die anderen ihn daraufhin 

nur befremdet und ärgerlich anstarrten, fuhr der Bergführer fort: 

»Es geht dann so aus, daß der Leser an einem bestimmten Punkt 

nicht mehr weiß, wo’s lang geht, daß er sich in seinem Lesestoff 

 völlig verrannt und verirrt hat. Wenn das eintritt, wird es um euch 

alle geschehen sein. Der Leser verwirft dann nämlich eure ganze 

 einzigen gibt, der sich beim Lesen rücksichtsvoll gegenüber den 

Buchpersonen verhält, die ihm in seinen Büchern begegnen, der 

zum Beispiel bei einer dort nahenden Leselebensgefahr aus Sorge 

um die Buchpersonen nicht mehr weiterliest, der die Lektüre ab­

bricht, weil er nicht will, daß diesen Personen textlich etwas zustößt. 

So fürsorglich verhalten sich reale Leser grundsätzlich nicht. Hier 

nun zu denken, sie wären deshalb bösartig und nur darauf aus, uns 

in leselebensgefährliche Situationen zu versetzen, uns zu quälen, 

ihren sadistischen Gelüsten vor buchweltlichen Schreckensbildern 

freien Lauf zu lassen, ist natürlich auch nicht richtig. Nein, reale 

Leser lesen so passiv, weil sie grundsätzlich nichts vom Leben in 

ihrem Lesestoff wissen, weil sie glauben, es bei ihrer Lektüre nur mit 

subjektiven, also von ihnen selbst erzeugten Vorstellungsbildern zu 

tun zu haben, mit bloßen Leserhirngespinsten, in denen alles 

Schreckliche nur Fiktion ist und nichts wirklich passiert. Die Real­

person des Lesers ist bibliobiologisch völlig ungebildet, hat nicht 

den geringsten Begriff von der Leselebenswelt und ihren eigenen 

Gesetzlichkeiten. Wenn ihr euer Leseleben von den Entscheidungen 

dieser Person im lesestofflichen Hochgebirge abhängig machen 

wollt, so ist das ein völlig sinnloses Vorhaben, denn sie kann darüber 

gar nichts entscheiden, da ihr jedes echte, bibliobiologische Ver­

ständnis für unsere Probleme völlig abgeht. So! Jetzt wißt ihr meine 

Meinung über das alpinistische Abenteuer, in das ihr euch begeben 

wollt, und ich will nur hoffen, daß ihr klug genug seid, sie anzu­

nehmen und euch die ganze schiefe Sache mit dem Leser in eurem 

Team noch einmal gründlich zu überlegen.« 

Das war der kleine warnende Vortrag des Bergführers. Daß er sie 

damit beeindruckte, läßt sich nicht sagen.
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Leselebensquelle auf dem höchsten Gipfel des lesestofflichen Ge­

birges. Du glaubst es nicht, aber wir haben sie schon gesehen, unsere 

Federlebensquelle, wie dieser Leser sie auch und viel treffender 

nennt, denn als Buchpersonen entstammen wir ja eigentlich alle der 

Feder unseres Autors, nicht wahr? Stell dir vor: Aus der Himmels­

decke, die oben schon fast zum Greifen nah ist oder jedenfalls so 

nahe zu sein scheint, ragt der Füller, aus dem wir hervorgegangen 

sind, in die zwei Bergzacken hinein, welche den höchsten Peak un­

seres Gebirges bilden. Wir sagen ›unseres‹, weil es ja ein lesestoff­

liches ist und materiell mit uns grundsätzlich völlig übereinstimmt. 

Der Leser drückt sich, wenn er von diesen Bergen spricht, übrigens 

ebenso aus. ›Ihr seid alpinistisch engagierte Buchpersonen, und ist 

es nicht eine Schande, daß ihr euer eigenes Gebirge nicht kennt, 

noch kein einziges Mal dort gewesen und geklettert seid?‹, sagt er 

immer wieder zu uns, und wir finden, er hat völlig recht mit dieser 

Ansicht. Ja, es ist eine Schande. Aber das soll nun anders werden. 

Die Expedition mit dem Leser ist schon für nächsten Montag ange­

setzt. Dann stürmen wir den Gipfel unseres Gebirges und werden 

den Federhalter unseres Autors mit eigenen Augen zu sehen be­

kommen. Der Leser sagt, alles dort sei ein phantastisch schöner und 

erhabener Anblick. Das wohlige, schwindlig­schwebende Gefühl, 

das einen auf dem lesestofflichen Peak überkommt, wäre – weil 

unser Gebirge eben das höchste von allen ist – mit keiner anderen 

alpinistischen Erfahrung vergleichbar. Und über alles erhaben wäre 

der Ausblick dort, weil er am kolossalen Federhalter entlang direkt 

in die reale Welt hineinreicht, in der unser Autor und unsere Leser 

leben. Nun ist von dieser Welt dort zwar nichts anderes zu sehen als 

der Federhalter, dem wir entsprungen sind, aber daß schon das 

 Expedition als seinen eigenen mißratenen lese­ und schreiberischen 

Einfall. Ja, ihr habt richtig gehört. Ich sagte ›schreiberisch‹, denn 

jetzt ist mir klargeworden, daß euer Leser auch euer Schreiber ist, 

derjenige, der sich diesen absurden Ausflug in das lesestoffliche Ge­

birge ausgedacht hat und daran schreibt. Wohlgemerkt: Er schreibt 

bis dato immer noch an der Sache. Das Manuskript ist bei ihm 

immer noch in der Mache. Dieser saubere Herr weiß also noch 

nicht, wie alles enden wird, und zieht euch einfach mit sich ins 

 Ungewisse. So ist das und nicht anders!« 

»Sagst du!«, murrten gleich welche ärgerlich gegen seine Behaup­

tungen. »Aber wir sehen das anders. Auf uns macht der Leser den 

Eindruck eines Mannes, dem man voll vertrauen kann. Er hat sich 

ja ausgewiesen, hat Papiere vorgelegt, aus denen hervorgeht, daß er 

ein sehr erfahrener, beruflicher Bergsteiger ist, jemand, der im lese­

stofflichen Hochgebirge schon mehrere Gipfel erstiegen hat. Jetzt 

staunst du, was? Aber so ist das bei ihm schwarz auf weiß zu lesen, 

mit Stempeln und Unterschriften des realweltlichen Leseralpinisten­

klubs. Und dieser Klub ist es auch, der ihn uns geschickt und als 

Führer in die lesestofflichen Berge empfohlen hat. Man weiß dort, 

wie sehr wir die Quelle unseres Leselebens zu besuchen wünschen, 

und will uns darin unterstützen. Ist das nicht sehr aufmerksam?«

Dem Bergsteiger war bei diesen Erklärungen zunächst die Luft 

weggeblieben, so daß er erst außerstande war, auf diese Frage zu 

a ntworten. 

Man nahm das als positives Beeindrucktsein und fuhr, schon im 

Glauben, ihn für den Leser und ihren gemeinsamen Trip in die 

 lesestofflichen Berge gewonnen zu haben, zu reden fort: »Ja, du, 

und er hat uns auch schon Bilder gezeigt, Aufnahmen von unserer 


