
Was geschieht, wenn eine Buchfigur in einer Geschichte leben muss,
die kaum noch gelesen wird? Muss sie an Leserschwindsucht sterben?
Und was, wenn sie sich dessen bewußt ist?  Warum hängt ein vielar-
miger Staubsauger am Himmel? Und warum sind in diesem Text ne-
ben der Buchfigur Wakusch zwei weitere Wakusche aktiv? Und wieso
soll eine Medea-Statue am Schwarzmeerstrand das Medea-Buch von
Christa Wolf lesen? All diese Fragen beantwortet der Philosoph Giwi
Margwelaschwili, der Erzähler der Erzähltheorie, in diesem kleinen,
überaus heiteren und verspielten Roman – und erklärt zugleich, wa-
rum die Buchfiguren oft sehr wütend auf ihre Verfasser sind. Außer-
dem erweitert und erhellt er hiermit ein weiteres Mal den Kosmos
 seiner vielfach gelobten und autobiographisch gefärbten Wakusch-
Geschichten.

Giwi Margwelaschwiliwurde am 1927 als Sohn georgischer Emigranten
in Berlin geboren. 1946 wurde er mit seinem Vater vom sowjetischen
Geheimdienst NKWD entführt. Der Vater wurde ermordet, Giwi
Margwelaschwili in Sachsenhausen interniert, anschließend nach
Georgien verschleppt. Erst 1987 konnte er nach Deutschland ausreisen.
Er wohnte bis 2011 in Berlin, seither in Tiflis. Zahllose Publikationen.
   1995 erhielt er den »Brandenburgischen Literatur-Ehrenpreis« für
sein Gesamtwerk, 2006 die Goethe-Medaille, 2008 das Bundesver-
dienstkreuz, 2013 für sein Gesamtwerk den Italo-Svevo-Preis. Seit 2007
erscheinen seine Werke im Verbrecher Verlag.

Siehe auch: www.giwi-margwelaschwili.de Verbrecher Verlag
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Bronzefarben erhebt sie sich aus den blauen Wellen der Pizundaer 
Bucht. Eine riesenhafte Skulptur (fast ein dreistöckiges Häuschen 
hoch), die, ein Stück über die Strandlinie hinausgeschoben, sozusa-
gen als sagenhafte Küstenwache von Kolchis (das heutige Pizunda 
liegt ja in der maritimen Landschaft dieses antiken Namens) vor den 
immer tiefer werdenden Wogen des Schwarzen Meeres emporragt. 

Mir war das gigantische Kunstwerk des georgischen Bildhauers 
Merab Berdzenischwili zuerst völlig entgangen. Nicht daß ich es 
nicht bemerkt hätte. Die Medea ist eine Riesin und so ist es gar nicht 
möglich, sie zu übersehen. Aber mein künstlicher Brücken leserkopf 
war hier zunächst mit ganz anderen Sachen beschäftigt, zum Bei-
spiel mit dem ideologischen Staubsaugerdienst des Polypen Poly-
mat. »Was ist das denn?«, muß jeder reale Leser staunend denken, 
der zum ersten Mal in eine Wakuschgeschichte hineinsieht. »Polyp 
Polymat und ideologischer Staubsaugerdienst? Was soll das bedeu-
ten?« Und dann würde er entweder die Lektüre empört abbrechen 
oder neugierig weiterlesen. Im ersten Fall hätte sich der Leser als 
ein realistisch gestimmter erwiesen, der nicht bereit ist, symbolisch 
geprägte Lesesto�fe zu akzeptieren. Im zweiten hätte es ihn wahr-
scheinlich interessiert, zu erfahren, was sich hinter dem Ausdruck 
»symbolischer Staubsaugerdienst des Polypen Polymat« versteckt. 
Die beiden Fälle brauchen wir uns hier gar nicht weiter auszumalen, 
denn daß sich ein realer Leser jemals bis hierher verirrte, ist kaum an-
zunehmen. Der Lesesto�f ist auch viel zu alt, einer aus dem  vorigen 
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Jahrhundert, der von Dingen erzählt, welche heute, wo die Welt 
vor Selbstmordattentätern zittert, wo atomare Raketen, die gegen 
alle aufgestellt werden können, den Medien immer neuen Anlaß 
geben, das mundane Katastrophenbewußtsein anzuheizen, längst 
niemanden mehr interessieren, keine Lesermenschenseele mehr an-
ziehen, außer einer einzigen: und die bin ich. Als künstlicher Leser 
des realen Autors Wakusch, also als ein für den Leserdienst an sei-
nen Stoffen extra ausgedachter, geistere ich durch die Geschichten 
dieses Verfassers, bemüht, sie nur irgendwie am Leben zu erhalten, 
am Lese-Leben also, denn in Geschichten und Gedichten leben alle 
Wesen nur, wenn sie gelesen werden, nur als Lese- Lebewesen. Der 
Polyp Polymat nun ist eine Maschine, eine Art Flugzeug und was 
ihn mir ein bißchen ähnlich macht, ist, daß er auch von dem re-
alen Autor Wakusch ausgedacht wurde genauso wie ich. Und ge-
nauso wie ich von ihm nach einem realen Vorbild, nämlich nach der 
allgemeinen Vorstellung eines realen Lesers geformt bin, so wurde 
der Polyp Polymat von Wakusch auch nach einer realen Vorlage 
lesekörperstofflich erschaffen, nämlich nach einem Apparat, der 
dazu dient, Pasten, Flüßigkeiten und jede Art von breiiger Masse 
in Tuben abzufüllen, aber auch umgekehrt funktioniert: jeden zäh-
flüssigen Inhalt aus seinem Behälter wieder abzusaugen. Das erfolgt 
über elektrisch betriebene Schläuche mit Saug- und Füllköpfen, 
die, der Tubenöffnung eingesetzt, das Auf- oder Abfüllen verrich-
ten. Der Name dieses, aus der modernen Nahrungsmittel industrie 
heute nicht mehr wegdenkbaren, Apparates ist »Polymat«. Die-
sem Apparat hat der reale Autor Wakusch in einer seiner Wakusch-
geschichten eine leicht umfunktionierte lesekörperstoffliche Gestalt 
gegeben. Als lesestofflicher vermag sich der Apparat in die Lüfte 

zu erheben, ist also ein gedanken kybernetisch steuerbares Flug-
zeug, das fähig ist, in der Buchwelt in jeglicher Höhe überallhin 
zu fliegen. Seine Schlaucharme mit Auf- und Abfüllköpfen an den 
Enden kann dieser Mechanismus blitzschnell beliebig weit ausstrek-
ken und wieder einziehen. Darum wird er bei Wakusch auch als 
Polyp bezeichnet. Im Unterschied zu dem realweltlichen Polymat 
hat der buchweltliche es nicht mit Nahrungs-, sondern Ideenstof-
fen, vor allem weltanschaulichen, zu tun. So wird sie zum Beispiel 
in den Wakusch geschichten von ihrem Autor Wakusch im Luft-
raum der sowjetischen Riviera (grob gesagt, die ganze buchweltlich- 
kaukasische Schwarzmeer küste) systematisch hin- und herdirigiert, 
um diesen Raum von seinen weltanschaulich-lügnerischen Aus-
dünstungen zu reinigen, um den Staub – unter dem sich hier der 
Marxismus-Leninismus versteht – dort ab- und aufzusaugen, damit 
es sich in der herrlichen Luft auch geistig besser (freier) atmen läßt. 
Seinen Polypen Polymat nennt der Autor Wakusch auch »einen 
fliegenden Staubsauger« und den ideenstofflichen Staub, den er 
aus den Köpfen wegputzt, auch »den Goglimogli« des 20. Jahr-
hunderts. Dabei handelt es sich um ein georgisches Wort, das eine 
aus Eigelb und Zucker bestehende Babyspeise bezeichnet und in 
den Wakuschgeschichten als Symbolwort für das schlimme politi-
sche Rührei(n) steht, das es im europäischen Osten ab 1917 gegeben 
hat. Die russische Form desselben Wortes klingt wie » Gogelmogel« 
und führt das Trügerische an diesem politökonomischen Rührei 
eigentlich noch besser vor Augen, denn dieses Rührei hat ja ge-
mogelt wie selten ein anderes in der Weltgeschichte. Es gibt eine 
Wakusch erzählung, die ganz dem Polypen Polymat gewidmet ist. 
Ja, dort ist der Polyp bestimmt an seinem Platz, da gehört er hin 
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und kann – weil das weltanschauliche Großreinemachen, mit dem 
er da beschäftigt ist, sehr eingehend beschrieben wird – durchaus 
recht eindrucksvoll auf den realen Leser wirken. Aber in anderen 
Wakusch geschichten finde ich den Polypen überflüssig. Zum Bei-
spiel in dieser hier, die doch von der Medea von Kolchis handeln soll, 
genauer von der besagten Bronzefigur am Badestrand von Pizunda, 
können wir ihn ohne weiteres entbehren. Und so habe ich unse-
ren realen Autor Wakusch (ich sage »unseren«, weil ja  Wakusch 
uns beide, also den Polypen Polymat und mich, seinen künstli-
chen Leser, schreibend erschaffen hat, weil er also unser Autor ist) 
schon mehrmals in dieser Angelegenheit angesprochen, habe ihm 
dargelegt, wie unnötig der Polyp Polymat bei der Medea sei und 
mit dem eindringlichen Rat verknüpft, den Apparat aus ihrer Ge-
schichte abzuziehen. Das mag verwundern, aber Wakusch nimmt 
auch gern mal Ratschläge von mir entgegen, besonders wenn sie 
geeignet sind, seine Geschichten lese-lebensmäßig zu verbessern, sie 
den realen Lesern interessanter zu machen. Dabei mangelt es mir 
nicht an Gelegen heiten, denn neben der Sinnhaftigkeit, den seine 
Texte zweifellos besitzen, ist es leider eine Gewohnheit des Autors, 
auch viel Unsinn abzuliefern, Dinge, die ein realer Leser nicht oder 
nur sehr schwer verkraften kann und die ihn dazu veranlassen kön-
nen, das Lesen bei uns einzustellen und die Wakuschgeschichten auf 
Nimmerwiedersehen zu verlassen. 

»Was schickst du den Polypen immerzu in Texte, wo er thema-
tisch gar nichts zu suchen hat?«, habe ich den realen Wakusch mehr 
als einmal frustriert gefragt. »Hast du vergessen, daß er eine irr- oder 
surrealistische Maschine ist, mit der man in der heutigen Textwelt, 
weil der Lesergeschmack ein weitgehend realistischer ist, die Leser 

nur noch aktuell und faktuell Verständliches sehen und erleben wol-
len, nur sehr sparsam umgehen darf? Oder legst du überhaupt kei-
nen Wert mehr auf reale Leser und begnügst dich nur noch mit 
mir, deinem künstlichen Leser, bei dem du sicher sein kannst, daß 
er alles von dir schluckt, alles hinnimmt, selbst den Polypen Poly-
mat in jeder Wakuschgeschichte? Wenn du das denkst, so irrst du 
dich, mein Lieber. Alles mach ich mit dir nicht mit! Den Polypen 
Polymat auf jeden Fall nicht! Denn er ist – habe ich dir das nicht 
schon tausendmal gesagt? – der reale Leserschreck. Auch das habe 
ich dir schon mehrmals gemeldet, ohne bei dir Gehör zu finden. 
Wenn der Polyp auftaucht, verläßt jeder realistisch denkende Leser 
– und das sind in unserem Zeitalter die meisten – fluchtartig deinen 
Text. Wenn heute ein großer Teil der Wakuschgeschichten schon seit 
langem leserlos daliegt und bloß noch vom Gelesen werden durch 
mich, deinem künstlichen Leser, lebt, so ist daran auch, vielleicht 
sogar vor allem, der Polyp Polymat schuld. Zwar habe ich immer, 
wenn der Apparat sich plötzlich am Himmel deiner Texte zeigte, 
dagegen gehalten, habe versucht ihn mit meiner Leserphantasie ab-
zuwehren, aus der Geschichte hinauszudrängen. Aber meine Ein-
bildungskraft ist nur die eines künstlichen Lesers, also eine Kraft, 
welche gegen widerspenstige lesestoffliche Störfaktoren auf Dauer 
nichts auszurichten vermag. So ist denn der Polyp von meinen An-
weisungen, die Wesen und Dinge in deinen neueren und neuesten 
Wakuschgeschichten in Ruhe zu lassen, völlig unbeeindruckt geblie-
ben und das bedauerliche Resultat dieser Entwicklung ist, daß sich 
dort teilweise schon über beunruhigend große Zeitspannen keine 
realen Leser mehr eingefunden haben. Wenn das so weitergeht, lie-
ber Wakusch, bin ich überfordert, denn als einziger Leser, noch dazu 
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nichts davon. Und so kann es ihnen im Grunde auch vollkommen 
egal sein, ob der Polyp in deinen Wakuschgeschichten umherfliegt 
oder nicht. Aber er ist ihnen leider nicht egal, hörst du? Sie finden 
die Maschine abscheulich und wie sie mit ihren Dutzend aufgerich-
teten Rüsseln, an deren Ende die Saugköpfe blinken, dahersegelt, ist 
sie auch erschreckend genug. Zudem empfinden die Leser den Poly-
mat auch als unrealistisches, sinnloses und übertriebenes Symbol, 
mit dem sie sich, eben wegen seiner Hyperbolie, nicht weiter an-
freunden wollen. Höre darum endlich auf meinen Rat! Ziehe den 
Polypen aus deinen Geschichten ab und lasse ihn nur in der einen, 
die seinen Namen trägt! Nur da können die Leser ihn noch halb-
wegs ertragen. In allen anderen deiner Erzählungen ist er überflüssig 
und verscheucht dir bloß die Leser.«

»Ach du!«, winkte Wakusch hier kopfschüttelnd ab. »Was ver-
stehst du schon von dem Polypen Polymat? Ich sage dir: Er ist die 
große Nummer in allen meinen Geschichten und es wird auch nicht 
mehr lange dauern, bis die Leser das merken. Dann geht das Lese-
Leben in diesen Texten erst richtig los, dann werden sie überlaufen 
sein von immer neuen und nicht mehr abreißenden Leser besuchen 
und du bist dort dann überflüssig. Jawohl, so wird das sein. Weißt 
du, was ich glaube? Du hast die Vermutung, daß, wenn der Polyp 
sich einmal bei den realen Lesern durchsetzt, du in meinen Ge-
schichten nicht mehr notwendig bist. Deswegen willst du ihn los-
werden. Gib es zu! Natürlich schüttelst du jetzt heftig den Kopf, 
rollst empört die Augen und streitest das ab. Aber du machst mir 
nichts vor. Gerade so verhält es sich und nicht anders. Dazu lass dir 
sagen: Deine Befürchtungen sind vollkommen grundlos. Ich bin 
nicht so naiv zu glauben, daß meine Geschichten ohne dich jemals 

als künstlicher, wird es mir unmöglich, so viel Text am Lese-Leben 
zu erhalten, die einzige Lese-Lebensquelle so vieler vereinsamter, in 
die totale Leserlosigkeit abgestürzter, Wakuschgeschichten zu sein.« 

Zu solchen Ausbrüchen lächelt der reale Wakusch stets ganz un-
bekümmert, denn er erachtet meine Beschwerden über den Polypen 
Polymat als völlig grundlos, nein, er ist da gar nicht meiner Mei-
nung und auch nur selten aufgelegt, die Sache mit mir genauer zu 
besprechen. 

»Wir müssen einfach mehr Geduld haben!«, sagte er eines Tages, 
als er entgegen seiner Gewohnheit in diesem Punkt mir gegenüber 
gesprächiger wurde. »Ja, du magst recht haben. Noch finden die 
Leser nichts besonderes an dem Polypen, noch verdrießt es sie, 
wenn er in meinen Geschichten plötzlich vom Himmel fällt und 
in ihrer Semantik hin- und herfliegt. Aber ich sage dir: Das wird 
sich ändern! Wenn die Leser erst merken, was für eine gute Arbeit 
der Polyp Polymat in den Lufträumen meiner Erzählungen verrich-
tet, werden sie zu einer viel besseren Ansicht über ihn gelangen. Sie 
werden ihn für die freie, deideologisierte Atmosphäre, die er immer 
wieder schafft, loben und sich wünschen, daß er immer in ihrem 
Blickfeld bleibt, solange sie sich lesend bei uns aufhalten.«

»Aber guter Wakusch!«, rief ich zu diesen Worten meines realen 
Schöpfers höchst verwundert, doch auch ungehalten, aus. »Glaubst 
du denn wirklich, daß die Leser von dem atmosphärischen Wechsel, 
der von dem Polypen in deinen Geschichten ausgeht, lese-lebens-
mäßig etwas mitbekommen? Daß sie ihn überhaupt erschnuppern 
können? Dann wiegst du dich in Illusionen. Die Leser – jedenfalls 
die meisten von ihnen – lesen bei dir nur von diesem Wechsel und 
erleben ihn nicht selber, mit eigener Nase und Intuition erfahren sie 
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»Ach, was redest du da!«, fällt er mir immer ins Wort, wenn ich 
davon anfange. »Sieh dir ›Harry Potter‹ an! Ist das vielleicht kein 
Märchenbuch heutiger Zeit und etwa kein Leseriesenerfolg? Und 
folgt daraus nicht auch ganz unabweisbar der Schluß, daß es in der 
realen Leserwelt gerade heute ein enormes Begeisterungspotential 
für das Ir- oder Surrealistische in der Buchwelt gibt? Daß wir nur 
Geduld haben müssen, bis alles, was wir in diesem Genre auch auf 
Lager haben, Gefallen bei den Lesern findet? Ich glaube, man kann 
als Autor heute gar nicht genug Hoffnung in bibliobiologische 
Phantastik investieren. Das wird, ja das muß, sich schon in nicht all 
zu langer Zeit bezahlt machen.« 

Vergeblich halte ich ihm dann vor, daß »Harry Potter« ein Mär-
chen-, sprich Kinderbuch sei, sich also an ein Millionenvölkchen 
richtet, das zu allem Phantastischen ein ganz natürliches Verhältnis 
hat und – wenn es gut geschrieben ist – sich auch immer hell begei-
stert davon zeigt, während die Wakuschgeschichten ihre Leser schaft 
bei Erwachsenen suchen müssen, bei realen Lesern also, die heute 
jeden Geschmack an symbolischen Hypostasen verloren haben und 
sich aus übermäßigen Phantasiesprüngen gar nichts mehr machen. 
Vergeblich versuche ich den realen Wakusch davon zu überzeu-
gen, daß er mit solchen Kinkerlitzchen wie dem Polypen Polymat 
seine Geschichten nur der absoluten Leserlosigkeit überantwor-
tet, was gleichzeitig bedeutet, daß ich dort einspringen muß, damit 
das Lese-Leben in dem Stoff wenigstens nicht ganz erlischt. Aber 

– und ich versäume natürlich nicht, ihm das bei allen solchen Ge-
legenheiten besonders deutlich zu machen – es bedeutet auch, daß 
ich von der Aufgabe, bei ihm den künstlichen Lese-Lebensretter 
zu spielen, langsam überfordert bin, daß sich meine ohnehin nur 

auskommen könnten. Auch der Polyp wird seine Anziehungskraft 
auf reale Leser irgendwann einmal wieder verlieren. Dann werde ich 
wieder auf dich zurückgreifen müssen, auf deine künstliche Lese-
Lebensunterstützung. Hieraus folgt für dich in aller Evidenz nur 
eines: Für meine Geschichten bist und bleibst du unabdingbar, ihre 

– wenn niemand anders mehr zum Lesen für sie da ist – allerletzte 
Lese-Lebensquelle. So! Bist du jetzt zufrieden? Nein? Na, hör mal! 
Du hast von mir eben das denkbar Beste für dich gehört und bist 
noch immer nicht zufrieden? Was willst du noch von mir, vielleicht 
eine Lese-Liebeserklärung? Schlag dir das aus dem Kopf! Wir haben 
ein Arbeits- und kein Gefühlsverhältnis miteinander. Und das, lie-
ber Freund, kann – wenn es mit dir so weitergeht – auch bald ein 
jähes Ende nehmen. Ich finde nämlich, daß du in letzter Zeit viel zu 
viel in meine Texte hineinredest und viel zu wenig liest. Bringe das, 
bitte, wieder in Ordnung! Und jetzt entschuldige mich! Ich habe 
zu schreiben.« 

Das waren damals – das einzige Mal übrigens, daß wir über den 
Polypen Polymat so lange und eingehend gesprochen haben – die 
Worte meines realen Schöpfer-Autors Wakusch. Harte Worte, denn 
sie besiegelten genau das Gegenteil von dem, was ich mir gewünscht 
hätte, nämlich das praktisch unbeschränkte Herumgeistern des 
ideologischen Staubsaugers in allen Wakuschgeschichten. Kann 
man so blind sein wie der alte Wakusch für das, was in der Buch-
welt heute lese-lebensmäßig noch geht und was nicht? Kann man 
sich der Tatsache, daß die realen Leser heute grundsätzlich nur noch 
eine realistisch aufgezogene Buchwelt akzeptieren und das Phan-
tasmagorisch-Visionäre darin ablehnen, so hartnäckig verschließen, 
wie er es tut? 


