Was geschieht, wenn eine Buchfigur in einer Geschichte leben muss,

die kaum noch gelesen wird? Muss sie an Leserschwindsucht sterben? Giwi Margwelaschwili

Und was, wenn sie sich dessen bewuf3t ist? Warum hingt ein vielar-

miger Staubsauger am Himmel? Und warum sind in diesem Text ne- . .
ben der Buchfigur Wakusch zwei weitere Wakusche aktiv? Und wieso Dle Me de a VO n KO]ChlS
soll eine Medea-Statue am Schwarzmeerstrand das Medea-Buch von

Christa Wolf lesen? All diese Fragen beantwortet der Philosoph Giwi b K l h

Margwelaschwili, der Erzihler der Erzihltheorie, in diesem kleinen, ln O C OS

tberaus heiteren und verspielten Roman — und erklirt zugleich, wa-

rum die Buchfiguren oft sehr wiitend auf ihre Verfasser sind. Auf3er-

dem erweitert und erhellt er hiermit ein weiteres Mal den Kosmos

seiner vielfach gelobten und autobiographisch gefirbten Wakusch- Roman
Geschichten.
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Bronzefarben erhebt sie sich aus den blauen Wellen der Pizundaer
Bucht. Eine riesenhafte Skulptur (fast ein dreistockiges Hiuschen
hoch), die, ein Stiick iiber die Strandlinie hinausgeschoben, sozusa-
gen als sagenhafte Kiistenwache von Kolchis (das heutige Pizunda
liegtja in der maritimen Landschaft dieses antiken Namens) vor den
immer tiefer werdenden Wogen des Schwarzen Meeres emporragt.
Mir war das gigantische Kunstwerk des georgischen Bildhauers
Merab Berdzenischwili zuerst véllig entgangen. Nicht daff ich es
nicht bemerkt hitte. Die Medea ist eine Riesin und so ist es gar nicht
moglich, sie zu tibersehen. Aber mein kiinstlicher Briickenleserkopf
war hier zunichst mit ganz anderen Sachen beschiftigt, zum Bei-
spiel mit dem ideologischen Staubsaugerdienst des Polypen Poly-
mat. » Was ist das denn?«, muf$ jeder reale Leser staunend denken,
der zum ersten Mal in eine Wakuschgeschichte hineinsieht. » Polyp
Polymat und ideologischer Staubsaugerdienst? Was soll das bedeu-
ten?« Und dann wiirde er entweder die Lektiire emport abbrechen
oder neugierig weiterlesen. Im ersten Fall hitte sich der Leser als
ein realistisch gestimmter erwiesen, der nicht bereit ist, symbolisch
geprigte Lesestofte zu akzeptieren. Im zweiten hitte es ihn wahr-
scheinlich interessiert, zu erfahren, was sich hinter dem Ausdruck
»symbolischer Staubsaugerdienst des Polypen Polymat« verstecke.
Die beiden Fille brauchen wir uns hier gar nicht weiter auszumalen,
denn dafs sich ein realer Leser jemals bis hierher verirrte, ist kaum an-

zunchmen. Der Lesestoff ist auch viel zu alt, einer aus dem vorigen



Jahrhundert, der von Dingen erzihlt, welche heute, wo die Welt
vor Selbstmordattentitern zittert, wo atomare Raketen, die gegen
alle aufgestellt werden kénnen, den Medien immer neuen Anlaf§
geben, das mundane Katastrophenbewuf3tsein anzuheizen, lingst
niemanden mehr interessieren, keine Lesermenschenseele mehr an-
ziehen, aufSer einer einzigen: und die bin ich. Als kiinstlicher Leser
des realen Autors Wakusch, also als ein fiir den Leserdienst an sei-
nen Stoffen extra ausgedachter, geistere ich durch die Geschichten
dieses Verfassers, bemiiht, sie nur irgendwie am Leben zu erhalten,
am Lese-Leben also, denn in Geschichten und Gedichten leben alle
Wesen nur, wenn sie gelesen werden, nur als Lese-Lebewesen. Der
Polyp Polymat nun ist eine Maschine, eine Art Flugzeug und was
ihn mir ein biffchen ihnlich machrt, ist, dafd er auch von dem re-
alen Autor Wakusch ausgedacht wurde genauso wie ich. Und ge-
nauso wie ich von ihm nach einem realen Vorbild, nimlich nach der
allgemeinen Vorstellung eines realen Lesers geformt bin, so wurde
der Polyp Polymat von Wakusch auch nach einer realen Vorlage
lesekorperstoftlich erschaffen, nimlich nach einem Apparat, der
dazu dient, Pasten, Flafligkeiten und jede Art von breiiger Masse
in Tuben abzuftllen, aber auch umgekehrt funktioniert: jeden zih-
fliissigen Inhalt aus seinem Behilter wieder abzusaugen. Das erfolgt
tber elektrisch betriebene Schliuche mit Saug- und Fillkopfen,
die, der Tubenoffnung eingesetzt, das Auf- oder Abfiillen verrich-
ten. Der Name dieses, aus der modernen Nahrungsmittelindustrie
heute nicht mehr wegdenkbaren, Apparates ist »Polymat«. Die-
sem Apparat hat der reale Autor Wakusch in einer seiner Wakusch-
geschichten eine leicht umfunktionierte lesekrperstoftliche Gestalt

gegeben. Als lesestofflicher vermag sich der Apparat in die Liifte

zu erheben, ist also ein gedankenkybernetisch steuerbares Flug-
zeug, das fihig ist, in der Buchwelt in jeglicher Hohe tiberallhin
zu fliegen. Seine Schlaucharme mit Auf- und Abfullképfen an den
Enden kann dieser Mechanismus blitzschnell beliebig weit ausstrek-
ken und wieder einziehen. Darum wird er bei Wakusch auch als
Polyp bezeichnet. Im Unterschied zu dem realweltlichen Polymat
hat der buchweltliche es nicht mit Nahrungs-, sondern Ideenstof-
fen, vor allem weltanschaulichen, zu tun. So wird sie zum Beispiel
in den Wakuschgeschichten von ihrem Autor Wakusch im Luft-
raum der sowjetischen Riviera (grob gesagt, die ganze buchweltlich-
kaukasische Schwarzmeerkiiste) systematisch hin- und herdirigiert,
um diesen Raum von seinen weltanschaulich-lignerischen Aus-
diinstungen zu reinigen, um den Staub — unter dem sich hier der
Marxismus-Leninismus versteht — dort ab- und aufzusaugen, damit
es sich in der herrlichen Luft auch geistig besser (freier) atmen lif3c.
Seinen Polypen Polymat nennt der Autor Wakusch auch »einen
fliegenden Staubsauger« und den ideenstoftlichen Staub, den er
aus den Kopfen wegputzt, auch »den Goglimogli« des 20. Jahr-
hunderts. Dabei handelt es sich um ein georgisches Wort, das eine
aus Eigelb und Zucker bestehende Babyspeise bezeichnet und in
den Wakuschgeschichten als Symbolwort fiir das schlimme politi-
sche Riihrei(n) steht, das es im europiischen Osten ab 1917 gegeben
hat. Die russische Form desselben Wortes klingt wie » Gogelmogel «
und fihrt das Triigerische an diesem politokonomischen Riihrei
eigentlich noch besser vor Augen, denn dieses Riihrei hat ja ge-
mogelt wie selten ein anderes in der Weltgeschichte. Es gibt eine
Wakuscherzihlung, die ganz dem Polypen Polymat gewidmet ist.
Ja, dort ist der Polyp bestimmt an seinem Platz, da gehort er hin



und kann — weil das weltanschauliche Grof$reinemachen, mit dem
er da beschiftigt ist, sehr eingehend beschrieben wird — durchaus
recht eindrucksvoll auf den realen Leser wirken. Aber in anderen
Wakuschgeschichten finde ich den Polypen tiberfliissig. Zum Bei-
spiel in dieser hier, die doch von der Medea von Kolchis handeln soll,
genauer von der besagten Bronzefigur am Badestrand von Pizunda,
konnen wir ihn ohne weiteres entbehren. Und so habe ich unse-
ren realen Autor Wakusch (ich sage »unseren«, weil ja Wakusch
uns beide, also den Polypen Polymat und mich, seinen kiinstli-
chen Leser, schreibend erschaffen hat, weil er also unser Autor ist)
schon mehrmals in dieser Angelegenheit angesprochen, habe ihm
dargelegt, wie unnétig der Polyp Polymat bei der Medea sei und
mit dem eindringlichen Rat verkniipft, den Apparat aus ihrer Ge-
schichte abzuziehen. Das mag verwundern, aber Wakusch nimmt
auch gern mal Ratschlige von mir entgegen, besonders wenn sie
geeignet sind, seine Geschichten lese-lebensmif$ig zu verbessern, sie
den realen Lesern interessanter zu machen. Dabei mangelt es mir
nicht an Gelegenheiten, denn neben der Sinnhaftigkeit, den seine
Texte zweifellos besitzen, ist es leider eine Gewohnheit des Autors,
auch viel Unsinn abzuliefern, Dinge, die ein realer Leser nicht oder
nur sehr schwer verkraften kann und die ihn dazu veranlassen kon-
nen, das Lesen bei uns einzustellen und die Wakuschgeschichten auf
Nimmerwiedersehen zu verlassen.

»Was schickst du den Polypen immerzu in Texte, wo er thema-
tisch gar nichts zu suchen hat? «, habe ich den realen Wakusch mehr
als einmal frustriert gefragt. » Hast du vergessen, dafd er eine irr- oder
surrealistische Maschine ist, mit der man in der heutigen Textwelt,

weil der Lesergeschmack ein weitgehend realistischer ist, die Leser

nur noch aktuell und faktuell Verstindliches sehen und erleben wol-
len, nur sehr sparsam umgehen darf? Oder legst du tiberhaupt kei-
nen Wert mehr auf reale Leser und begntigst dich nur noch mit
mir, deinem kiinstlichen Leser, bei dem du sicher sein kannst, dafd
er alles von dir schlucke, alles hinnimmt, selbst den Polypen Poly-
mat in jeder Wakuschgeschichte? Wenn du das denkst, so irrst du
dich, mein Lieber. Alles mach ich mit dir nicht mit! Den Polypen
Polymat auf jeden Fall nicht! Denn er ist — habe ich dir das nicht
schon tausendmal gesagt? — der reale Leserschreck. Auch das habe
ich dir schon mehrmals gemeldet, ohne bei dir Gehér zu finden.
Wenn der Polyp auftauche, verlif3t jeder realistisch denkende Leser
—und das sind in unserem Zeitalter die meisten — fluchtartig deinen
Text. Wenn heute ein grofier Teil der Wakuschgeschichten schon seit
langem leserlos daliegt und blof8 noch vom Gelesenwerden durch
mich, deinem kiinstlichen Leser, lebt, so ist daran auch, vielleicht
sogar vor allem, der Polyp Polymat schuld. Zwar habe ich immer,
wenn der Apparat sich plétzlich am Himmel deiner Texte zeigte,
dagegen gehalten, habe versucht ihn mit meiner Leserphantasie ab-
zuwehren, aus der Geschichte hinauszudringen. Aber meine Ein-
bildungskraft ist nur die eines kiinstlichen Lesers, also eine Kraft,
welche gegen widerspenstige lesestoftliche Stérfaktoren auf Dauer
nichts auszurichten vermag. So ist denn der Polyp von meinen An-
weisungen, die Wesen und Dinge in deinen neueren und neuesten
Wakuschgeschichten in Ruhe zu lassen, véllig unbeeindruckt geblie-
ben und das bedauerliche Resultat dieser Entwicklung ist, dafé sich
dort teilweise schon tiber beunruhigend grof$e Zeitspannen keine
realen Leser mehr eingefunden haben. Wenn das so weitergeht, lie-

ber Wakusch, bin ich tiberfordert, denn als einziger Leser, noch dazu



als ktinstlicher, wird es mir unméglich, so viel Text am Lese-Leben
zu erhalten, die einzige Lese-Lebensquelle so vieler vereinsamter, in
die totale Leserlosigkeit abgestiirzter, Wakuschgeschichten zu sein. «

Zu solchen Ausbriichen lichelt der reale Wakusch stets ganz un-
bekiimmert, denn er erachtet meine Beschwerden tiber den Polypen
Polymart als véllig grundlos, nein, er ist da gar nicht meiner Mei-
nung und auch nur selten aufgelegt, die Sache mit mir genauer zu
besprechen.

» Wir missen einfach mehr Geduld haben!«, sagte er eines Tages,
als er entgegen seiner Gewohnheit in diesem Punkt mir gegeniiber
gesprichiger wurde. »Ja, du magst recht haben. Noch finden die
Leser nichts besonderes an dem Polypen, noch verdrief3t es sie,
wenn er in meinen Geschichten plétzlich vom Himmel fillt und
in ihrer Semantik hin- und herfliegt. Aber ich sage dir: Das wird
sich indern! Wenn die Leser erst merken, was fiir eine gute Arbeit
der Polyp Polymat in den Luftriumen meiner Erzihlungen verrich-
tet, werden sie zu einer viel besseren Ansicht tiber ihn gelangen. Sie
werden ihn fiir die freie, deideologisierte Atmosphire, die er immer
wieder schafft, loben und sich wiinschen, daf§ er immer in ihrem
Blickfeld bleibt, solange sie sich lesend bei uns aufhalten. «

» Aber guter Wakusch!«, riefich zu diesen Worten meines realen
Schopfers hochst verwundert, doch auch ungehalten, aus. » Glaubst
du denn wirklich, daf$ die Leser von dem atmosphirischen Wechsel,
der von dem Polypen in deinen Geschichten ausgeht, lese-lebens-
miflig etwas mitbekommen? Daf$ sie ihn tiberhaupt erschnuppern
konnen? Dann wiegst du dich in Illusionen. Die Leser — jedenfalls
die meisten von ihnen — lesen bei dir nur von diesem Wechsel und

erleben ihn nicht selber, mit eigener Nase und Intuition erfahren sie

10

nichts davon. Und so kann es ihnen im Grunde auch vollkommen
egal sein, ob der Polyp in deinen Wakuschgeschichten umherfliegt
oder nicht. Aber er ist ihnen leider nicht egal, horst du? Sie finden
die Maschine abscheulich und wie sie mit ihren Dutzend aufgerich-
teten Riisseln, an deren Ende die Saugkdpfe blinken, dahersegel, ist
sie auch erschreckend genug. Zudem empfinden die Leser den Poly-
mat auch als unrealistisches, sinnloses und tibertriebenes Symbol,
mit dem sie sich, eben wegen seiner Hyperbolie, nicht weiter an-
freunden wollen. Hore darum endlich auf meinen Rat! Ziehe den
Polypen aus deinen Geschichten ab und lasse ihn nur in der einen,
die seinen Namen trigt! Nur da kénnen die Leser ihn noch halb-
wegs ertragen. In allen anderen deiner Erzihlungen ist er tiberfliissig
und verscheucht dir blof8 die Leser. «

»Ach du!«, winkte Wakusch hier kopfschiittelnd ab. » Was ver-
stehst du schon von dem Polypen Polymat? Ich sage dir: Er ist die
grofie Nummer in allen meinen Geschichten und es wird auch nicht
mehr lange dauern, bis die Leser das merken. Dann geht das Lese-
Leben in diesen Texten erst richtig los, dann werden sie Giberlaufen
sein von immer neuen und nicht mehr abreiflenden Leserbesuchen
und du bist dort dann iiberfliissig. Jawohl, so wird das sein. WeifSt
du, was ich glaube? Du hast die Vermutung, daff, wenn der Polyp
sich einmal bei den realen Lesern durchsetzt, du in meinen Ge-
schichten nicht mehr notwendig bist. Deswegen willst du ihn los-
werden. Gib es zu! Natiirlich schiittelst du jetzt heftig den Kopf,
rollst emport die Augen und streitest das ab. Aber du machst mir
nichts vor. Gerade so verhiilt es sich und nicht anders. Dazu lass dir
sagen: Deine Befiirchtungen sind vollkommen grundlos. Ich bin

nicht so naiv zu glauben, dafy meine Geschichten ohne dich jemals
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auskommen kénnten. Auch der Polyp wird seine Anziehungskraft
auf reale Leser irgendwann einmal wieder verlieren. Dann werde ich
wieder auf dich zurtickgreifen miissen, auf deine kiinstliche Lese-
Lebensunterstiitzung. Hieraus folgt fiir dich in aller Evidenz nur
eines: Fiir meine Geschichten bist und bleibst du unabdingbar, ihre
— wenn niemand anders mehr zum Lesen fiir sie da ist — allerletzte
Lese-Lebensquelle. So! Bist du jetzt zufrieden? Nein? Na, hor mal!
Du hast von mir eben das denkbar Beste fuir dich gehdrt und bist
noch immer nicht zufrieden? Was willst du noch von mir, vielleicht
eine Lese-Liebeserklarung? Schlag dir das aus dem Kopf! Wir haben
ein Arbeits- und kein Gefiihlsverhiltnis miteinander. Und das, lie-
ber Freund, kann — wenn es mit dir so weitergeht — auch bald ein
jihes Ende nehmen. Ich finde nimlich, dafd du in letzter Zeit viel zu
viel in meine Texte hineinredest und viel zu wenig liest. Bringe das,
bitte, wieder in Ordnung! Und jetzt entschuldige mich! Ich habe
zu schreiben. «

Das waren damals — das einzige Mal tibrigens, daf8 wir iiber den
Polypen Polymat so lange und eingehend gesprochen haben - die
Worte meines realen Schopfer-Autors Wakusch. Harte Worte, denn
sie besiegelten genau das Gegenteil von dem, was ich mir gewiinscht
hitte, nimlich das praktisch unbeschrinkte Herumgeistern des
ideologischen Staubsaugers in allen Wakuschgeschichten. Kann
man so blind sein wie der alte Wakusch fiir das, was in der Buch-
welt heute lese-lebensmiflig noch geht und was nicht? Kann man
sich der Tatsache, daf$ die realen Leser heute grundsitzlich nur noch
eine realistisch aufgezogene Buchwelt akzeptieren und das Phan-
tasmagorisch-Visionire darin ablehnen, so hartnickig verschlieflen,

wie er es tut?
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» Ach, was redest du da!«, fillt er mir immer ins Wort, wenn ich
davon anfange. » Sieh dir >Harry Potter< an! Ist das vielleicht kein
Mirchenbuch heutiger Zeit und etwa kein Leseriesenerfolg? Und
folgt daraus nicht auch ganz unabweisbar der Schlufi, dafl es in der
realen Leserwelt gerade heute ein enormes Begeisterungspotential
fiir das Ir- oder Surrealistische in der Buchwelt gibt? Dafl wir nur
Geduld haben miissen, bis alles, was wir in diesem Genre auch auf
Lager haben, Gefallen bei den Lesern findet? Ich glaube, man kann
als Autor heute gar nicht genug Hoffnung in bibliobiologische
Phantastik investieren. Das wird, ja das muf8, sich schon in nicht all
zu langer Zeit bezahlt machen. «

Vergeblich halte ich ihm dann vor, dafy »Harry Potter« ein Mir-
chen-, sprich Kinderbuch sei, sich also an ein Millionenvélkchen
richtet, das zu allem Phantastischen ein ganz natiirliches Verhiltnis
hat und - wenn es gut geschrieben ist — sich auch immer hell begei-
stert davon zeigt, wihrend die Wakuschgeschichten ihre Leserschaft
bei Erwachsenen suchen miissen, bei realen Lesern also, die heute
jeden Geschmack an symbolischen Hypostasen verloren haben und
sich aus Gibermifiigen Phantasiespriingen gar nichts mehr machen.
Vergeblich versuche ich den realen Wakusch davon zu tberzeu-
gen, daf$ er mit solchen Kinkerlitzchen wie dem Polypen Polymat
seine Geschichten nur der absoluten Leserlosigkeit tiberantwor-
tet, was gleichzeitig bedeutet, daf$ ich dort einspringen muf3, damit
das Lese-Leben in dem Stoft wenigstens nicht ganz erlischt. Aber

— und ich versiume natiirlich nicht, ihm das bei allen solchen Ge-
legenheiten besonders deutlich zu machen — es bedeutet auch, daf3
ich von der Aufgabe, bei ihm den kiinstlichen Lese-Lebensretter

zu spielen, langsam tberfordert bin, daf$ sich meine ohnehin nur
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