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Nach dem Ende des Kalten Krieges wurde Moderne Kunst populär wie
nie zuvor, die Zahl der Künstler und Kunstwerke schien zu explodieren.
Die Kunstkritik konstatierte Unübersichtlichkeit und Qualitätsverfall,
warnte vor ständiger Infragestellung der Kunst und forderte eine neue
Erhabenheit. Doch ist die Kunst tatsächlich so verschieden geworden?
Und warum entziehen sich ihre großen Ähnlichkeiten eigentlich der
Wahrnehmung?

Als Künstler, Musiker, Autor und Professor für experimentelle Plastik
kennt Wolfgang Müller die Strukturen des Kunstbetriebs aus unter-
schiedlichen Perspektiven. In seinen Essays zeigt er auf, wie aus Züricher
DADA fast hundert Jahre später Politik in Island wurde. Er überlegt,
warum sowohl die geniale Grace Jones als auch die grässlichen Bilder
von Bernard Buffet unparodierbar sind.

Wolfgang Müller, geboren 1957 in Wolfsburg, lebt in Reykjavik und Ber-
lin. Der Gründer und Spiritus Rector der Kultgruppe »Die Tödliche
Doris«, ist Musiker, Publizist, Schauspieler, Hörspielmacher, Genialer
Dilletant, Kurator, Grafiker, Missverständniswissenschaftler, Performer,
Elfenexperte, Punk, Professor und Künstler. Er hatte Lehraufträge u. a.
an den Kunsthochschulen München, Saarbrücken, Bern, Basel, FH Graz,
Reykjavík, San Diego und 2001/02 eine Professur an der Hochschule
der Künste in Hamburg. Er ist Präsident der Walther von Goethe Foun-
dation Reykjavík.

Im Verbrecher Verlag erschienen »Die Elfe im Schlafsack« (5. Auflage
2018), »Neue Nordwelt« (2005) und »Kosmas« (2011). Zuletzt veröf-
fentlichte er »Subkultur Westberlin 1979–1989. Freizeit«. 
www.wolfgangmuellerrr.de



Wolfgang Müller macht sich die Erkenntnis zunutze, dass
sich unsere Wahrnehmung, unsere Welt, unser Selbstbild
ausgehend vom vorderhand Kuriosen untersuchen lasse.
Und er macht sich zunutze, dass wir, als Hörer, nur allzu
gern ans Wissen glauben möchten. So suggeriert er immer
wieder, Natur lasse sich – als Material und Sinnzusammen-
hang – unmittelbar erfassen, übersetzen, in einer selbst un-
sichtbar bleibenden Darstellungsform darstellen. Um uns
daraufhin – gerade noch rechtzeitig – virtuos vorzuführen,
wie das Einschleusen von Natur in einen kulturellen Rah-
men ein Licht auf eben diesen Rahmen wirft, ob er sich
nun Wissenschaft oder Kunst, vogelkundliches Fachbuch
oder Hörstück nennt.
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Arno Schmidt zum Hundertsten

(2014)

Als Arno Schmidt 1958 ins niedersächsische Bargfeld zog, war
ich gerade mal ein Jahr alt. Nur wenige Kilometer von ihm
entfernt wuchs ich in Wolfsburg auf. Als er am 3. Juni 1979
im Alter von 65 Jahren starb, zog ich nach Westberlin.

In der erschütternden Normalität Niedersachsens wirkte
Arno Schmidt wie ein Fremdkörper. Die Jugendlichen konn-
ten es nicht glauben, dass ein Intellektueller, dem noch dazu
die Eigenschaft zugeschrieben wurde, besonders eigensinnig
zu sein, sich freiwillig in diese Langeweile begeben hatte. Wir
wollten von hier bei erstbester Gelegenheit flüchten. Nicht
unbedingt in die nahegelegene DDR, wie uns Erwachsene
manchmal boshaft empfahlen, wenn wir etwas Kritisches sag-
ten, sondern beispielsweise nach Westberlin. 

»Ganz in unserer Nähe wohnt ein Genie!«, meinte Schul-
freund Gerhard. Er war sechzehn, wollte Dichter werden und
stellte mit drei anderen Jungs eine selbstkopierte Literaturzeit-
schrift her. An sein Gedicht mit dem Titel Der Lichtkelch in
der Gebärmutter der Zeit erinnere ich mich noch heute. Ger-
hard wollte unbedingt mit mir eine Fahrradtour ins Ein-
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geschaffen zu haben, wurde von den Medien gern aufgenom-
men und oft wiederholt. 

Ein Jahr bevor Zettel’s Traum erschien, hatte der Schrift-
steller und Sprachtheoretiker Oswald Wiener den Roman Die
Verbesserung von Mitteleuropa veröffentlicht. Ebenfalls ein ex-
perimentelles Buch voller inhaltlicher, formaler und struktu-
reller Eigenwilligkeit. Zehn Jahre danach, 1979, veröffentlichte
Wiener ein Buch unter dem Titel Wir möchten auch vom
Arno-Schmidt-Jahr profitieren. Dieses leitete er mit der Über-
legung ein, dass er, Oswald Wiener, abgesehen vom Lektorat,
vermutlich der einzige Mensch sei, der sich je die Mühe ge-
macht habe, Schmidts Riesenwerk bis zum Ende zu lesen.

Harsch ging Wiener mit Schmidts Opus Magnum ins Ge-
richt. Er diagnostizierte eine »bemerkenswerte Sozialphiloso-
phie« und »eine den Leser müde machende Selbstverliebtheit
des Autors«. Dazu komme der ungebrochene Einsatz von Ste-
reotypen und Klischees: »Kommen Pferde vor, so pissen sie
gewiss aus’m Ständer wie mein Unterarm.« Sei bei Schmidt
von Schamteilen die Rede, so fassten alle »uwk« (unwillkür-
lich) hin und »natürlich« sei die Beobachtung einer Entjung-
ferung eingebaut, die »natürlich« im Bordell stattfinde. Arno
Schmidt hasse die Jugend, konstatierte Oswald Wiener, ja, der
Autor lehne die Gegenwart wegen ihrer Lockerheit im Um-
gang mit Sexualität ab. Die Freiheit bestehe bei Schmidt vor
allem im »freien« Gebrauch der Worte. Und das, was die
Arno-Schmidt-Gemeinde besonders anspreche, sei letztlich
das Hochhalten klassischer Bildungswerte: Autorität durch
eigene Leistung, Sexualität als Herrensache und eine konser-
vative Lebenshaltung. 
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hundertachtundachtzig-Einwohner-Dorf Bargfeld unterneh-
men. Es liegt nordöstlich von Hannover im Dreieck zwischen
Celle, Uelzen und Wolfsburg. Als passionierter Ornithologe
interessierten mich allerdings noch etwas mehr als Arno
Schmidt die Ziegenmelker und die seltenen Rohrdommeln,
die in den Mooren der Lüneburger Heide brüteten. Rohr-
dommeln werden im Volksmund Moorochsen genannt, weil
sie sehr tiefe dumpfe Laute von sich geben, welche kilometer-
weit zu hören sind. Durch Hineinpusten in eine leere, dick-
bauchige Weinflasche können Menschen diese Rufe leicht imi-
tieren. Im Jahr 1977 nahm ich eine leere Bierflasche in die
Hand und blies hinein: »Uuuuuuu uuuuuu uuuuuuuu.«
Niemand antwortete, weder ein Vogel, noch ein Mensch. Und
Arno Schmidt wusste Bescheid: »Schriftsteller sollte man nie
persönlich kennenlernen.« 

Mein Schulfreund hielt Arno Schmidt für die Wiederge-
burt von James Joyce. Und für einen Anarchisten: Je nach
Lust und Laune warf dieser Schriftsteller alle bekannten
Rechtschreibregeln über den Haufen, die uns gerade einge-
paukt worden waren. Dabei sah Schmidt eigentlich aus wie
ein Stereotyp des spießigen Studienrates. 

Schmidts Portrait prangte 1958 auf dem Spiegel-Titelbild.
Das verhieß große Bedeutung in der Bundesrepublik. Sein
Hauptwerk Zettel’s Traum – 1334 DIN-A3-Seiten stark, zehn
Kilogramm schwer, mit falschem Genitiv-Apostroph im
Titel – erschien 1970. Schmidt nannte es ein »Überbuch«
und empfahl im Spiegel-Interview: »Der kluge Rezensent sagt
ein Jahr lang gar nichts.«

Sein Anspruch, ein Hauptwerk der deutschen Literatur
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hielt er sich nicht zurück, polterte dann munter drauf los: Die
Prosa von Gertrude Stein bezeichnete er als »Tinnef«, Marcel
Proust und Samuel Beckett lehnte er ab. Hermann Hesse
schätzte er – bis dieser einen frühen Arno-Schmidt-Text ein-
mal skeptisch beurteilte. Schmidt revanchierte sich mit einem
Brief. Am 22. Mai 1950 schickte er dem einst Hochgeschätzten
die Retourkutsche: Hesse sei, erklärte er diesem, »ein begabter
Dichter; reich und faltig.« Doch fehle ihm das Erlebnis fol-
gender »Urphänomene: Soldat sein müssen, Krieg, Kriegs-
gefangenschaft, Hunger«.

Auf diese »Urerfahrungen« vertrauend – 1940 war er zur
Wehrmacht eingezogen worden – verachtete Schmidt die
neuen Jugendkulturen der sechziger Jahre. Die Beatles bezeich-
nete er als »Krampfhennen«. Mit seiner Frau Alice verband
ihn ein patriarchalisches Verhältnis, eine »ideale vertikale
Liebe«, wie Schmidt es selbst bezeichnete. Als er 1973 den
Goethepreis der Stadt Frankfurt am Main erhielt, ließ er Alice
die Dankesrede vorlesen, weil er selbst gesundheitlich bereits
angeschlagen war. In jener Rede wetterte er gegen die Kultur-
politik der DDR. Schon die marxistische Formulierung vom
»schreibenden Arbeiter« sei eine Diffamierung des Schrift-
stellerberufes. Es klinge, als ob man das Schreiben ohne müh-
same jahrelange Ausbildung einfach so, nach Feierabend aus-
üben könne. Den Westdeutschen warf er Faulheit vor. Das
Volk, erst recht die Jugend, sei »typisch unterarbeitet«: »Ich
kann das Geschwafel von der ›40-Stunden-Woche‹ einfach
nicht mehr hören: Meine Woche hat immer hundert Stunden
gehabt.« 

Auf mich wirkt dieser Vergleich heute besonders grotesk.

11

Mit seiner Analyse wollte Wiener der »wachsenden Über-
schätzung« Arno Schmidts Einhalt gebieten. Denn diese ver-
stelle zunehmend die Sicht auf eine »wirklich experimentelle«
Literatur. Was Arno Schmidts Protagonist, der Ich-Erzähler
Daniel Pagenstecher, auf den über tausend Zettel-Seiten erlebe,
sei letztlich ganz konventionell erzählt und formuliert. Und die
vielen Bezüge zu Edgar Allan Poe, die Schmidt eingebaut habe,
dienten nach Wieners Urteil lediglich dazu, die eigene Beob-
achtungsgabe und Intelligenz auszustellen: »Schmidt sieht,
denkt, träumt, wünscht und erklärt als PAGENSTECHER
darauflos, dass es eine art hat; aber was er sieht, sieht er ohne
das sehen zu sehen, was er denkt, denkt er, ohne über gedan-
ken nachzudenken, träume sind ihm einfach und fraglos
träume (…).«

Soweit ich mich erinnere, trat Arno Schmidt immerhin öf-
fentlich nie als moralisches Gewissen der Nation in Erschei-
nung. Auch tauchte er nie als Wahlkampfhelfer der SPD auf
wie die Schriftsteller Martin Walser oder Günter Grass. Der
Gestus, mit dem diese Autoritäten in der Öffentlichkeit kriti-
sche Gedanken zur politischen Situation vorbrachten, wirkte
auf uns Jugendliche immer sehr lehrmeisterhaft, besserwisse-
risch, ja abschreckend. Den Schreibstil dieser Autoren emp-
fanden wir als muffig. In ihrer Sprache vermittelten sie ein
entsprechendes Körpergefühl, holzschnittartig, schwerfällig,
dazu kam die Abwesenheit von Selbstironie und befreiendem
Unsinn – alles irgendwie klassisch männlich, furchtbar ver-
nünftig, selbstgerecht und autoritär. Arno Schmidt schien da-
gegen fragil, versponnen, witzig, unberechenbar und eigen-
sinnig zu sein. Mit der Meinung über Schriftstellerkollegen
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Mit Vera Lengsfeld und Che Guevara in Kreuzberg

6. Berlin Biennale (2010)

Überraschend meldete sich kürzlich ein alter Freund bei mir,
der Konzertveranstalter Isse Carsten aus Helsinki. Gerade sei
er in Berlin angekommen. Von einer EU-Institution hatte er
einen Gratisflug zur 6. Berlin Biennale 2010 bekommen. Deren
Leitmotiv lautet: »was draußen wartet«. Die Blickrichtung
ist klar: Aus dem Kunstraum hinaus in die Wirklichkeit. Eine
sich als etwas zu steril empfindende Kunstwelt entdeckt den
Berliner Stadtteil Kreuzberg als »lebensecht«, sprich: »au-
thentisch«. Auch Kunstphilosoph Bazon Brock möchte jetzt
hierher, meinte kürzlich jemand, und eine Akademie des
Kunstdenkens eröffnen. Nachdem die letzte Fleischerei Kreuz-
bergs in der Waldemarstraße schloss, erhalten die Kreuzberger
2011 als Ersatz eine Denkerei. Als langjähriger Kreuzberger
kann man sich gegen die jäh erwachte Liebe zum zuvor igno-
rierten Stadtteil kaum wehren. Andere, wie Aktionskünstler
Christoph Schlingensief, entdecken die Wirklichkeit derweil
ein gutes Stück weiter, in Afrika, in Namibia und Burkina
Faso. Auf dieser Folie vollzieht sich seine Verschmelzungsphan-
tasie von Kunst und Leben. Wer mag schon gegen solche
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Auch wenn ich als freiberuflicher Künstler kaum eine 40-Stun-
den-Woche kenne, so ließe sich meine schlechtbezahlte Tätig-
keit trotzdem niemals mit der brutalen Schichtarbeit meines
Vaters vergleichen. Genau wie der berühmte Schriftsteller
Arno Schmidt verfügte der unbekannte Arbeiter Rudolf Mül-
ler über die Erfahrung des »Urphänomens«: Auch er war
Soldat in Norwegen, später Kriegsgefangener der Engländer.
Danach schuftete er 25 Jahre lang am Fließband bei VW in
Wolfsburg bis zu seinem Suizid im Jahr 1977. 

In Elias Canettis Aufzeichnungen 1973–1984 findet sich
zum Tod von Arno Schmidt folgende kurze Bemerkung:
»Arno Schmidt gestorben. Aus Eigensinn?« 
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