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Kolja

Nikolaj R., einundzwanzig, Sergeant in einer Elite-Einheit, fallt
im Libanon. Er war erst wenige Jahre zuvor aus Russland einge-
wandert. Eine Tageszeitung macht Vater und Schwester ausfin-
dig, die in einer notdiirftig ausgebauten Garage in Tel Aviv leben.
Bilder der drmlichen Unterkunft zusammen mit der Geschichte
von Koljas Leben und Tod auf einer Doppelseite. Am nichsten
Tag berichtet die Zeitung, Kolja hitte sich, wenige Wochen bevor
er fiel, um finanzielle Unterstiitzung an das Verteidigungsminis-
terium gewandt — vergebens.

Der Bericht 16st eine Flut von Leserbriefen und landesweite
Emporung aus. Eine andere Tageszeitung bringt in Erfahrung,
dass Nikolajs christliche Mutter weiterhin in der Stadt Krasnodar
in Russland lebt. Sie sei mit Koljas Einwanderung nach Israel
nicht einverstanden gewesen und habe sich dartiber mit ihrem ju-
dischen Fhemann zerstritten, der dem Sohn nach Israel gefolgt
sei. Schlagzeile: »Ich hitte nicht erlauben diirfen, dass er dort hin-
gehtl«

Die Mutter verlangt Koljas Beerdigung in Russland. Uberfiih-
rung des in eine israelische Fahne gehiillten Sarges auf Kosten
des Verteidigungsministeriums. Vor dem Abflug Trauerfeier in
Tel Aviv, auf der Koljas ehemaliger Kommandeur erklirt: »Er
wollte einer von uns sein«. Israelische Zeitungen kritisieren, dass
auf der Trauerfeier Vertreter von Regierung und Armeefihrung
fehlen. Vater und Schwester kehren mit dem Sarg nach Russland
zurlick. Die Mutter in einer russischsprachigen Zeitung: »Was
sollen sie dort ohne Kolja?«



Am nichsten Tag Zeitungsfotos von Koljas Beerdigung auf ihrer Teilnahme an Dannys Beerdigung. Finige Tage spiter eine

dem Friedhof der russischen Stadt Krasnodar. Die Mutter hat die kleine Notiz: die Mutter wiinscht die Riickfihrung von Koljas
israelische Fahne vom Sarg entfernen lassen. Die Trauergemeinde Leiche nach Israel, um ihn auf dem russisch-orthodoxen Fried-
steht zwischen christlichen Holzkreuzen, auch einige Offiziere hof in Jerusalem beisetzen zu lassen.

der israelischen Armee sind auf den Bildern zu sehen, die den
Sarg begleiten.

Eine hebriische Tageszeitung enthiillt: Vater und Schwester
lebten nur deshalb in Armut, weil sie die thnen als Neueinwan-
derer zustehende staatliche Unterstiitzung an die Mutter nach
Russland schickten, die dort von dem Geld ein Haus baut. Fotos
dieses Hauses in den hebriischen Zeitungen. Fernsehberichte,
tagelange Emporung der israelischen Offentlichkeit. Die russisch-
sprachigen Zeitungen werfen den hebriischsprachigen vor, sie
wiirden den Fall zu einer Kampagne gegen die russischen Ein-
wanderer nutzen.

Wenige Tage darauf fillt Koljas Freund Danny, ein in Israel ge-
borener Soldat, im Libanon. Das Zusammentreffen der beiden
Todesfille erregt landesweite Teilnahme. Aus Russland telefo-
niert Koljas Vater mit Dannys Mutter in Haifa, das Gesprich
wird am nichsten Tag an beiden Orten fiir Presse-Fotografen
nachgestellt, die Fotos erscheinen in allen Zeitungen, hebriisch-
wie russischsprachigen. Dannys Mutter bittet Koljas Familie, an
Dannys Beerdigung teilzunehmen, da die beiden eng befreundet
waren. Nach einigem Zogern ist Koljas Mutter bereit, mit Mann
und Tochter nach Israel zu fliegen.

Die Mutter wird am nichsten Tag auf dem Ben-Gurion-Flug-
hafen wie ein Staatsgast empfangen. Koljas und Dannys Kamera-
den in Uniform als Ehrenspalier. Vertreter der Regierung, der
Armeefiihrung, der Medien umringen die iiberraschte Frau. Fotos
zeigen sie, gekleidet als russische Biuerin, in Tranen. Fotos von



Nichte mit Henry James

Michaels Eltern, in der dritten Generation in England, erfolgreich
im Immobilien-Geschift, haben eine verzeihliche Schwiche. Seit
sie bei verschiedenen Vermittlungen und Verkaufen die Bekannt-
schaft hochgeborener Personen gemacht haben, verehren und be-
wundern sie die englische Aristokratie. Sie triumen sogar davon,
eines Tages selbst in diesen Stand erhoben zu werden. In England
ist dergleichen denkbar, auch fiir Juden, wenn sie sehr reich sind
und sich um das Gemeinwesen verdient gemacht haben. In der
Synagoge, die Michaels Eltern am Shabat besuchen, gibt es eine
Lady Pamela Fishman-Lubetzki, die Witwe des Industriellen Sir
Moses Fishman, und die Vorstellung, eines Tages selbst einen der-
art aristokratischen Namen zu fihren, scheint ithnen der Gipfel
irdischer Erfiillung.

Im Haus von Michaels Eltern finden sich ein paar Gebetbticher
und Bibeln, sonst ist die Bibliothek durchweg britisch, mit ver-
schiedenen Shakespeare-Ausgaben und viel Byron, Shelley, Keats
und Wordsworth, Alexander Pope und Lord Tennyson, Jane Aus-
ten, Virginia Woolf und T.S. Eliot. Auf Anraten der Eltern begann
Michael englische Literatur zu studieren, gleichzeitig mit Jurispru-
denz, um einen guten Stil des Ausdrucks zu erwerben. In England
komme es auf Sprache und Akzent eines Menschen an, erklirte
der Vater, bei den ersten Worten, die jemand spricht, hére man he-
raus, welcher Gesellschaftsklasse er angehort.

Nachdem Michael ein Jahr lang englische Literatur und Jura
studiert und sich auf diese Weise fiir ein Leben in der Londoner
City vorbereitet hatte, fuhr er mit einer Gruppe der Young
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United Synagogue nach Israel. Auch die anderen Familien in der Freund konnte nichts schief gehen, fand Michael, mit so einem

Gemeinde schickten ihre Kinder auf diese Reise, der Rabbi, ein kam man iiberall durch.
begeisterter Zionist, rief jedes Jahr dazu auf. Ein wenig war es Michael lernte Liors Eltern und Geschwister kennen, man lud
wohl auch eine Frage des Geldes, eine Gelegenheit zu zeigen, die englischen Jugendlichen zum Shabat-Essen in israelische Fa-
dass man es hatte. Die Reise war teuer, sechs Wochen kreuz und milien ein, auch das gehorte zum Programm der Tour. Lior hatte
quer durch das schwierige Land, von Naharia im Norden bis in drei Schwestern, eine war nur wenig jiinger als Michael, die beiden
die Wiiste Negev im Siiden. Michael war einer der Altesten in anderen sechzehn und vierzehn, und diese drei Madchen — die
der Gruppe und spielte eine gewisse Rolle wihrend der Tour. Der ihm allesamt schon erschienen wie Konigin Ester in der Braut-
junge Israeli mit Maschinenpistole, der sie tiberall begleitete, ein nacht — benahmen sich nicht besser als ithr Bruder. Sie briillten,
ehemaliger Korporal der Armee, freundete sich mit ihm an. gestikulierten wild, fielen den Eltern ins Wort und lachten so viel,
Diese Freundschaft bedeutete Michael viel. Er hatte den jun- wie Michael noch niemals Menschen hatte lachen sehen. Die El-
gen Israeli — mit Namen Lior — vom ersten Tag an bewundert. tern kamen selten zu Wort. Sie saflen am Tisch und betrachteten
Lior war ungebildet und unerzogen fiir Londoner Verhiltnisse, ihre lauten Kinder mit verliebten Blicken. Die Familie war nicht
achtete wenig auf seine Kleidung, briillte laut, wenn man hitte religids, man sprach am Shabat Kidush und Segen, aber dazu lief
leise sprechen sollen, sein Englisch war schauderhaft. »Sorry, that das Radio, klingelten Telefone, fast immer redete eins der Mad-
my English is so lousy«, sagte er am ersten Tag zu Michael, aber chen, Lior oder auch die Mutter in ihr Handy, ohne deswegen
er sah nicht aus, als ob es thm viel ausmachte. Er war der Gruppe das Essen zu unterbrechen oder vom Tisch aufzustehen.
als Wichter zugeteilt, ein Ferien-Job, ehe er im Herbst auf die Im nichsten Jahr kam Michael wieder, diesmal ohne Reise-
Universitit in Haifa gehen wollte, um etwas Technisches zu stu- gruppe. Das Geld stammte teils von seiner Grofimutter, teils
dieren. hatte er selbst es verdient, worauf er sehr stolz war. Er verliebte
Lior war unheimlich stark im Wegstecken, wie Michael fand, sich in Liors neunzehnjihrige Schwester in dem Augenblick, als
er wirkte fast unverwundbar. Nicht im korperlichen Sinn — er sie ihn vom Flugplatz abholte, er verliebte sich hoffnungslos,
hatte eine Narbe am rechten Oberarm, gleich unter dem Schulter- ohne noch fiir irgendetwas anderes Augen zu haben, als sei er ex-
muskel, eine helle Kerbe in der braunen Haut, ein Streifschuss, tra deswegen nach Israel geflogen, als hitte er den ganzen verreg-
wie er erklirte — aber in einem seelischen. Er war durch nichts neten Londoner Winter auf diesen Augenblick gewartet. Sie war
zu entmutigen oder zu erschrecken. Immer wieder, bei den tau- mit ihrem Bruder zum Flughafen gekommen, der zu diesem
send Schwierigkeiten dieser Reise, wenn der englische Reiseleiter Zweck das viterliche Auto benutzen durfte. Die drei fuhren in
verzweifelte, fand Lior eine Losung. Er war in Wirklichkeit der sinkender Abendsonne auf einer Strafle unter Palmen der Stadt
Boss und Michael sein Assistent. Er zeigte Michael, wie seine Ma- entgegen, nie hatte Michael etwas Schoneres erlebt. Liors Schwes-
schinenpistole funktioniert, eine kleine Uzi. Mit einem solchen ter war nicht mehr, wie voriges Jahr am Familientisch, ein lauthals
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