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Kein Geld

Drei halbkreistérmige Treppenstufen abwirts, ein paar Schritte
tber gelbe Blitter. Der Tag tiberraschend warm. Mitte Oktober,
blau flimmernde Luft. Die Tage davor waren bewolkt und diis-
ter — ein Wetter, das er hasst. Die Erleichterung ist so grofi, die
Wirme so wunderbar, dass man sich ausziechen muss. An seinem
rechten Arm hingt die Tasche, er zerrt erst den linken Arm aus der
Jacke, nimmt die Tasche in die andere Hand, zieht die Jacke ganz
aus. Eine Krihe, ein paar Meter vor ihm auf dem Straflenpflaster,
wirft einen kurzen Blick auf ihn, sieht keinen Grund zu fliehen.

Schritte auf einem Weg, den er auswendig kennt ... Geh gerade,
Konrad, hort er seine Grofimutter sagen, und wie immer, wenn er
seinen Namen hort oder geschrieben sieht, kommt es ihm vor, als
koénne es nicht wirklich sein Name sein. Am Supermarkt vorbei.
Durch die Scheiben sieht er Gestalten im kiinstlichen Licht ihre
Wagen schieben. Eine alte Frau mit Hund kommt ihm entgegen,
in dieser Gegend sind immer alte Frauen mit Hunden unterwegs.
»Charly!«, ruft eine diinne Stimme, als der Hund an seinem
Hosenbein schnuppert, ein winziger Hund mit nasser Nase und
silbrig braunem Fell, das ihm tiber Riicken und Augen fillt wie
Kaskaden von Wasser.

»Er tut dir nichts!«, sagt die alte Frau.

Tut dir nichts. Sie hat ihn mit Du angeredet. Wie ein Kind. Er
weif3, dass er idlter wirken konnte, wenn er sich ruhiger bewegen



wiirde, langsamer, lissiger. Oder vielleicht nicht das. Aber irgend-
wie anders, wie man sich eben heute bewegt. Er hat einen Freund,
Sebastian, der sich bewegt und lichelt wie die Leute in Filmen, al-
les so macht, wie es sein muss, an dem alles sitzt und passt. Immer
die richtigen Klamotten, die Musik, die man jetzt hort. Die Mid-
chen sind hinter Sebastian her, finden ihn »siif§«. Er denkt an ihn,
wenn er eine Tasse vom Tisch fegt, ohne zu wissen, wie es dazu
kam, wenn er mitten im Schritt merke, dass er mit hingendem
Kopf tiber die Strafe geht.

Hinter dem Supermarket beginnt ein gewundener Weg, mit hel-
lem Sand bestreut. Erinnert an Strand und Meer. Der Weg fiihrt
durch einen Park, der gestern trostlos aussah, heute bezaubernd.
Gelbe Blitter, sanft leuchtend. Er hat Lust, vom Weg mitten in
diese Blitter zu springen, zu rennen, iber den Rasen, auf dem ein
goldener Schimmer liegt, letzter Hauch des Sommers. Thm fillt
ein, dass er nach Hause muss, die Tasche auspacken, Mathematik-
buch aufschlagen, Kapitel iiber Quadratfunktionen. Die Mathe-
matikarbeit morgen ist entscheidend fiir die Abschlusszensur. Er
soll sich vorher ausschlafen, sagt sein Vater.

Die Blitter auf dem Parkweg rascheln verlockend. Er st6f3t mit
dem Fufd hinein, ldsst sie wirbeln, tibersieht einen Mann im gefihr-
lichsten Alter, Hut, rosiges Rentnergesicht. Zusammenstof3. Sie
stehen sich einen Atemzug lang gegeniiber. Er sicht die Wangen
des Mannes bibbern, sich aufplustern. Wartet nicht linger, schiebt
sich an ihm vorbei, hort noch »Kannst du nicht aufpassen ...«,
sich entfernendes, halblautes Gezeter. Vor ihm der S-Bahnhof,
gelber Klinker, griine Blechdicher — wie ein kleines Schloss, eine
Ritterburg. In der Kaiserzeit hat man so gebaut, sagt seine Grof:-
mutter. Sie ist in der Kaiserzeit geboren. Es war eine schéne Zeit,
behauptet sie — in der Schule lernen sie was anderes. Dann lebte
sie eine Weile im Ausland, weil in Deutschland Krieg war. An

einem unverhofft schonen Tag denkt man rascher und leichter als
sonst. Wenn er seine Oma besucht, trinkt er Kaffee mit ihr. Nach
der zweiten Tasse kommen verriickte Einfille, er schreibt etwas,
was aussieht wie ein Gedicht. Zeigt es niemandem. Manchmal
schreibt er gute Aufsitze. Der Sonnenschein des Oktobertags hat
keine Kraft. Die Sonne, ein ferner Stern, sinkt langsam ab, ein
schwacher Lichtstreif im Griin der Dicher des S-Bahnhofs.

Auf dem Rondell vor dem Eingang parken Autos, bunt, stau-
big, gelbe Blitter auf Kiihlerhauben. Er greift in die Hosentasche
nach der Monatskarte. Die Karte ist in der hinteren Tasche oder in
der linken. Ein Midchen mit rotem Haar geht vorbei, rasch driickt
er die Wirbelsiule durch, damit er so grof§ aussicht, wie er ist ...
Wenn nicht dort, dann in der Jacke. Er fiihlt etwas wie Panik auf-
steigen. Die Karte ist nichtin der inneren Jackentasche. Wo kénnte
sie sonst sein? Miinzen fiir den Automaten ... Keine Tasche klim-
pert, tiberall stiller Stoft. In der Hemdtasche ist ein Zwanzigmark-
schein, ein Geschenk von Oma. Den wird er wechseln lassen und
eine Fahrkarte kaufen.

Der Wind hat gelbe Blitter bis auf die Fliesen der Bahnhofshalle
geweht. Warten, bis jemand kommt. Die Leute bleiben nicht gern
in einer leeren Bahnhofshalle stehen und ziicken ihr Portemon-
naie, aber er wird seine Lage erkliren. Entschuldigen Sie, ich habe
kein Kleingeld, kénnen Sie mir diesen Schein wechseln? Wieso
eigentlich: Entschuldigen Sie? Warum muss man sich stindig ent-
schuldigen? Er tastet, gerdt in Panik, weil es in der Brusttasche
nicht knistert wie es miisste. Er knopft sie auf, fihrt mit der Hand
rein. Leer. Das Geld ist nicht da. Natiirlich nicht. Jetzt fillt es ihm
ein. Der Schein ist in dem Hemd, das er gestern anhatte. Ganz
sicher. Er erinnert sich, dass er das Hemd gestern Abend im Keller
vor die Waschmaschine geworfen hat. Nicht so schlimm, wenn der
Schein mitgewaschen wird, man hingt den Geldschein hinterher



auf die Leine und biigelt ihn. Aber der Schein ist nicht da. Er steht
hier, ohne ihn. Ohne Geld.

Schwarzfahren. Erwischen sie mich, notieren sie meine Adresse
und schicken einen Strafbescheid. Er ist schon mal beim Schwarz-
fahren erwischt worden, »im Wiederholungsfall«, hatte der Uni-
formierte gesagt, wird es der Schule gemeldet. Na und? Wire trotz-
dem blod. Schade um das Geld. Dann lieber gleich ein Taxi
nehmen, ins Haus gehen, seine Mutter gibt dem Fahrer das Geld.
Sie wird erschrecken wie immer, wenn etwas AuflergewShnliches
geschieht. Er ist noch nie mit dem Taxi von der Schule nach Hause
gefahren. Am Abend muss er sich dann einen Vortrag anhéren,
ber Geldverschwendung und »Jugendliche«, die »ihre sieben
Sinne nicht beisammen haben«. Sein Vater hilt gern Vortrige ...
Welcher Tag ist heute? Donnerstag. Er sicht die offene Garagentiir
wie jeden Donnerstag, die leere Garage. Die Mutter ist donners-
tags immer bei irgendwelchen Freundinnen zum Tee.

Das Licht der Bahnhofshalle verindert sich, eine Spur Schatten
von dort, wo der Park golden ins Dunkel schimmert. Vor dem lich-
ten Hintergrund nicht gleich zu erkennen, erscheint ein Mann.
Nihert sich. Jetzt nicht groff tberlegen, zwei entschlossene
Schritte auf den Mann zu — der Mann weicht sofort zuriick — und
freundlich sagen: »Entschuldigen Sie, konnten Sie mir das Geld
tiir eine Fahrkarte borgen? Ich gebe es IThnen natiirlich zurtick. «

Der Mann zdgert im Schritt, sieht ihn tiber die Schulter an.

»Ich gebe IThnen meine Adresse. Eine Mark brauche ich, mehr
nicht. Ich habe es eilig. «

Das war dumm. »Ich auch«, sagt der Mann im Vorbeigehen,
schon auf der Treppe. Konrad glaubt von hinten zu sehen, dass er
sich Giber seine schlagfertige Antwort freut: »Ich auch«.

Entschuldigen Sie — so kann man nicht anfangen. Hort sich
angstlich an, und wer Angst hat, ist irgendwie verdichtig. Sieges-
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sicher auftreten. Grinsen. Alles nur Spaf$. Der Nichste, wieder
ein Mann.

»Koénnen Sie mir eine Mark borgen? Ich habe mein Geld zu
Hause vergessen. Ich gebe Thnen meine Adresse ...«

Der sagt gar nichts, sicht ihn nicht mal an, geht weiter, gebt-
gelte karierte Hosen, weinroter Pullover, Markenzeichen auf der
linken Brust. Teures Rasierwasser. Verschwindet auf der Treppe,
oben fihrt donnernd der Zug ein, hilt kurz, inzwischen der zweite,
den Konrad halten und abfahren hért. Das Gerdusch der zu-
schnappenden Tiiren, Rollen der Rider auf den Gleisen. Stille.

So viel Theater um das bisschen Geld.

Es ist ein Spiel. Unvorhergesehene Situationen sind dazu da,
dass man aus ihnen lernt. Eine junge Frau. Er macht einen Schritt,
sie gleich drei, entschwindet, ehe er sein »Ich brauche ...« zu Ende
gesprochen hat. Thr Schritt auf der Treppe verrit eine Angst, die
ihm schmeichelt. Vor einem kleinen Jungen liuft man nicht weg.
Die Schritte auf der Treppe werden erst ruhiger, als sie oben Licht
sicht, freien Himmel, den Bahnhofsvorsteher, trapp-trapp-trapp,
in Sicherheit. Wie ist das eigentlich: Ist Betteln erlaubt? Hat jeder
das Recht zu betteln? Oder braucht man dazu eine Genehmi-
gung?

Er ist kein richtiger Bettler. Er wird heute Abend am Tisch sit-
zen, viel essen, sein Appetit wird grofier sein als sonst. Er wird in
seinem Zimmer quadratische Gleichungen 16sen, ab und zu la-
chen, wenn ihm das erschrockene Gesicht der jungen Frau einfillt.
Die Formel »Ich brauche eine Mark« ist zu ruppig ftr Frauen.
Den Siegessicheren wird er nur noch bei Minnern geben. Bei
Frauen besser die Frageform: »Kénnten Sie mir vielleicht ...«

Frauen haben eher Mitleid als Minner. Ein Mann im Elend
rithre sie. Er fahre sich mit der Hand ins Haar, wirft die Locken tiber
der Stirn in die Hohe, steht kerzengerade. Ist nicht schmichtig,
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sondern schlank, nicht fehl am Platz, sondern interessant. Sebas-
tian sicht hiibsch aus, aber ich sehe gefihrlich aus. Und gefihrlich
ist irgendwie besser. Nicht jeder Mann im Elend rithrt Frauen,
aber ein gefihrlicher. Das ist ganz logisch.

Wieder eine Frau. Eine iltere. Graue Kurzhaarfrisur, Rock,
Windjacke, leichter Schritt. Hat wahrscheinlich Kinder in seinem
Alter, kann nachfiihlen, wie man in diese Lage kommt. Irgendwo
hat er das gelesen, in einem Buch tiber den Krieg, tiber versteckte
Juden: »Ich habe diesem jungen Mann einfach helfen missen, ich
dachte daran, dass er mein Sohn sein kénnte.« Achte auf die
Frageform. » Guten Tag. «

Atemholen. » Kénnen Sie mir vielleicht eine Mark geben?«

Sie hért ihn zu Ende an, seine Geschichte vom vergessenen
Kleingeld, ist stechen geblieben, in der Hand hilt sie ihren Fahr-
schein. Keine Spur von Erschrecken. Sie fragt: »Bist du Deut-
scher?«

Ihre Augen, hell, mustern ihn ungeniert, von Kopf bis Fufi. Er
erwidert den Blick. Findet keine Furcht, nur kiihles Abwarten.
»Ich bin natiirlich bereit, Ihnen meine Adresse ...«

Die Frau sieht ihn nach wie vor an. Fragt noch einmal, zwei-
felnd: » Du bist Deutscher? «

»Ja.«

»Du siehst nicht so aus. «

»Man kann nicht immer nach dem Aufleren gehen«, antwor-
tet er, ohne nachzudenken, und wundert sich, woher der Satz
kommt. Die Frau scheint ihn nicht zu horen. Lichelt nicht, zuckt
nicht mit der Wimper. Sieht ihn nach wie vor fest an und sagt:
»Dann merke dir: Ein Deutscher bettelt nicht. «

Abgang mit festem Schritt, flache Schuhe, hoch die Treppe,
keine Eile, oben fihrt der Zug ein, der vierte, flinfte, schnappende
Tiiren, Stille.
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Spiter kommt ein Junge aus einer anderen Klasse und gibt ihm
die Mark. Allein im Abteil, denkt er driiber nach, warum ihm die
Frau nicht geglaubt hat, dass er Deutscher ist. Sie hat etwas in ihm
gesehen, was er selbst nicht sicht. Oder doch manchmal sicht,
wenn er vor dem Spiegel steht. Die Ahnung, dass etwas mit ihm
anders ist, als er dachte. Was ist eine Ahnung wert? Wenn sonst
nichts mehr da ist, kein Wort, kein Anhaltspunkt, nichts?

(2000)
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