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Die erste Erzählung spielt zur Zeit des Golfkrieges, 2003: Ein Mann er-
fährt, dass er erblinden wird, wenn er sich daran gewöhnt, die Dinge aus
der Sicht eines anderen zu betrachten – dann ruft George W. Bush an und
die Wohnung explodiert! Ein anderer Text handelt von einer Frau, die in
einer Kneipe nach und nach alle Männer mit einem Wollfaden umwickelt.
In der Toskana wiederum 5nden schießwütige Männer plötzlich ein neues
Opfer – den Erzähler!

In Aras Örens Geschichten geht es immer darum, wie sich Literatur
verselbständigt, wie der Erzähler den Erzählfaden verliert, und dass das,
was ist, nicht das ist, was berichtet werden will. Der große Dichter Ören
meldet sich mit diesem Band nach über zehn Jahren wieder in der deut-
schen Literatur zurück! 

Alle Texte in »Kopfstand« werden erstmals auf Deutsch publiziert oder
waren bislang nur in Kleinstauflagen erhältlich. Sie wurden eigens für die-
sen Band gründlich überarbeitet und von dem Maler Wolfgang Neumann
kongenial illustriert.
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Künste, Berlin. Ören schreibt auf Türkisch und arbeitet bei der Überset-
zung seiner Werke ins Deutsche mit. Werke u. a.: »Was will Niyazi in der
Naunynstraße« (1973), »Privatexil« (1976), »Deutschland. Ein türkisches
Märchen« (1978), »Bitte nix Polizei« (1981), »Berlin-Savignyplatz« (1995)
und »Sehnsucht nach Hollywood« (1999). 

Wolfgang Neumann studierte von 1998 bis 2004 an der Staatlichen Aka-
demie der Bildenden Künste Stuttgart bei Moritz Baumgartl und Cordula
Güdemann Malerei, Zeichnung und Intermediales Gestalten. Seine Werke
wurden bundesweit gezeigt und be5nden sich in vielen Sammlungen.
Neumann lebt in Waiblingen. Zuletzt erschienen: »Peak Flow« (2013)
und »Flashlight & Blackout« (2014), sowie das Debütalbum seines Band-
projekts Art-Attacke: »Gammel Royal« (2014). Verbrecher Verlag



Inhalt

Erste Auflage
Verbrecher Verlag 2014
www.verbrecherei.de

© Verbrecher Verlag 2014

Lektorat: Kristina Wengorz
Satz: Christian Walter
Druck und Bindung: fgb – Die Freiburger

ISBN: 978-3-95732-0-15-5

Printed in Germany

Der Verlag dankt Sandra Appelt, Michel Bakker
und Katharina Grosch.

Kopfstand

9

Aus dem Leben verbannt

57

Der Gefangene seiner Maßstäbe

67

Frau mit Wollknäuel

79

Ein Frühstück in Kaş

91

Der Spiegel

107

Zwei Erinnerungen an die Toskana

117

Editorische Notiz

141

Aras Ören und Wolfgang Neumann danken Egbert Baqué.



7



Kopfstand

I

Gewöhnst du dir an, die Dinge aus der Sicht eines anderen

zu betrachten, erblindest du – Über die Weisheit des Bruno

Neuhaus

Die stets gleichbleibende Reaktion des Bruno Neuhaus angesichts

weltbewegender Ereignisse waren die Worte: Da läuft wieder etwas

falsch. Diese Worte waren Schlussfolgerung, Frage oder auch nur

einfache Mitteilung. Seine Art zu sprechen spiegelte zwar seine Be-

fürchtungen wider, aber keine Hoffnungslosigkeit. Seit ich ihn

kenne – wo und wie wir uns zum ersten Mal begegneten und ken-

nenlernten, dessen erinnere ich mich nicht, es ist bestimmt schon

Jahre her –, habe ich diese Worte schon so oft gehört, dass eigentlich

alles, was auf dieser Welt geschah, falsch sein musste. Als bestimmte

falsches Geschehen unser ganzes Leben, beruhte alles, was unseren

Alltag ausfüllte, allein auf uns von Schlagzeilen vorgespiegelten fal-

schen Tatsachen. Allein dass wir uns nur gelegentlich trafen, rettete

mich davor, in diesen Fakten zu ertrinken.

Doch wie viel Zeit zwischendurch auch vergangen sein mochte,

wir vertieften uns jedes Mal gleich wieder in die Themen unserer
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Schlussfolgerungen, seinen mitunter ungewöhnlich radikalen

Reden immer nur der Bruno Neuhaus. Gerüchte über seine gehei-

men Machenschaften, die mir von Zeit zu Zeit zu Ohren kamen,

führte ich mehr auf seine intellektuelle Persönlichkeit und die ihm

charakteristische Weltsicht zurück, als auf diese ihm unterstellten,

verschwörerischen Absichten. Manchmal ging ich sogar so weit,

ihm eine dieser geheimnisumwitterten Tätigkeiten, wie die eines

Dichters oder Schriftstellers, zuzuschreiben. Dass er jemand war,

der ein Leben lang seine Identität verheimlichte, passte sehr gut zu

seinem sonstigen Verhalten. Vielleicht war es diese Seite, die einen

besonderen Zauber auf mich ausübte.•

Dass Bruno Neuhaus in letzter Zeit jedem Bekannten, der ihm über

den Weg lief, in höchsten Tönen berichtete, er habe jetzt den ganzen

Tag gar nichts mehr zu tun, nahm ich nicht so ernst, sagte mir sogar

im Stillen: Nach dreißig Jahren Arbeit morgens spät aufstehen, den

lieben langen Tag leben, wie es einem passt, essen, wenn man Hun-

ger hat, schlafen, wenn man müde ist, die Eckkneipe aufsuchen,

wenn einem danach ist, das alles zu genießen, hast du schon längst

verdient. Dann aber begann er zu behaupten, diese Untätigkeit habe

bei ihm zu einer geistigen Aufgeschlossenheit geführt, die ihm bis-

her fremd gewesen sei. 

Als ich ihn einmal fragte, wie er denn jetzt seine Zeit verbringe,

zuckte er gleichmütig mit den Achseln, sagte ganz gelassen: »Nun,

ich sehe fern«, und sah hierin die eigentliche Ursache für seinen kla-

ren Verstand. 

Für jene, die ihn nicht kannten, mag eine solche Aussage viel-

leicht nicht überraschend sein, aber von einem Bruno, der zeitlebens
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schier endlosen Gespräche, und als hätten wir sie nur kurz unter-

brochen, eröffnete er mir abermals sofort, dass wieder einmal etwas

falsch gelaufen sei.

Seinen Namen erfuhr ich erst Jahre später durch einen Zufall.

Wir hatten uns lange Zeit nicht mehr getroffen, woraufhin ich einen

gemeinsamen Bekannten fragte: »Mann, wo steckt er eigentlich, ich

sehe ihn gar nicht mehr?« Verwundert sah mich der gemeinsame

Bekannte an: »Von wem redest du, und wer ist es, den du ER

nennst?« Was konnte ich darauf schon antworten? Ich murmelte

nur »Mh, mh«, und schwieg. Zum Glück 5el mir sein berühmter

Satz: Da läuft wieder etwas falsch ein und rettete mich vor weiteren

Mh, Mhs. Denn dieser Satz war die perfekte Charakterisierung sei-

nes Wesens. Und da erst erfuhr ich, dass er Bruno Neuhaus hieß.

Irgendwo musste Bruno Neuhaus fest angestellt sein, denn tags-

über ließ er sich selten blicken. Aber welcher Art seine Arbeit war,

wusste wahrscheinlich niemand. Meines Erachtens war er im Me-

dienbereich tätig. Ob in der Kneipe oder im Café, wo auch immer

ich ihn sah, las er ein Buch oder schrieb, sofern er keinen Gesprächs-

partner hatte. Sein Hintergrundwissen zu aktuellen Begebenheiten

war unglaublich. Mag sogar sein, dass das meiste davon auf seinen

eigenen Interpretationen beruhte. Wie auch immer, mein Eindruck

war, er habe etwas mit Medien zu tun. Aber weder von ihm, noch

von denen, die ihn kannten, habe ich jemals etwas gehört, das meine

Annahme bestätigte. Doch wie seine Art zu sprechen, so passte

auch seine Art, sich zu kleiden, ja, sein ganzes Verhalten zu dieser

Vermutung, und in all den Jahren konnte ich an ihm nichts entde-

cken, was sie widerlegt hätte. Ich war auch nicht erpicht darauf, ihn

danach zu fragen. Für mich war er mit seinem zweifelnden Spott

über aktuelle Geschehnisse, seinen kritischen Hypothesen und
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auf die »Televisionaholics« geschimpft, das Fernsehen als Nieder-

gang der Kultur verdammt und die Fernsehzuschauer als ihre eige-

nen Henker abquali5ziert hatte, solche Worte zu hören, verwun-

derte mich maßlos, ja, verstörte mich. Ein freies Leben außerhalb

jeder normierten Zeitvorgabe führen zu können, war dem armen

Bruno anscheinend nicht gut bekommen.

Als ich in den Tagen nach dem unerwarteten Fiasko mit meinen

letzten Erzählungen, lustlos und mit mürrischem Gesicht einen

Morgenspaziergang machte, traf ich Bruno. Er hatte mich gesehen

und war vom gegenüberliegenden Bürgersteig herübergekommen. 

»Wie geht es dir?«

»Es geht mir gut«, antwortete ich gleichgültig, »und dir?«

Wir tauschten eigentlich nur die üblichen, belanglosen Phrasen,

doch er antwortete: »Verehrter Freund, das Leben ist wundervoll!

Nichts zu tun zu haben, ist das höchste Glück.«

Mir schien, als habe er all seine Gefühle in diese wenigen Worte

gezwängt. Ich zwang mich zu einem Lächeln, aber er durchschaute

meinen aufgesetzten Gesichtsausdruck sofort. 

»Du glaubst mir nicht, nicht wahr? Jeder lässt versteckt oder

auch ganz offen durchblicken, dass er meinen Worten nicht glaubt!«

Seine Stimme klang plötzlich befremdet, er schien seine Betroffen-

heit darüber, nicht verstanden zu werden, gar nicht verbergen zu

wollen, aber er klagte auch nicht. Dann verzog auch er die Lippen

zu einem gekünstelten Lächeln, seine Zunge spielte eine Weile mit

den dritten Zähnen, und er fasste sich wieder.

Weil ich so abweisend gewesen war, fühlte ich mich nun etwas

unbehaglich. In Wirklichkeit sehnte auch ich mich nach einer Unter -
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haltung mit irgendjemandem, doch der gerade vor mir aufgetauchte

Bruno war bestimmt nicht der, den ich suchte. Jedenfalls dachte ich

so. Und ohne zu überlegen, ob es helfen würde, versuchte ich, ihn

mit den Worten: »Aber nein, mein Lieber, ich verstehe das voll und

ganz!«, zu besänftigen. Einen Augenblick schaute er mich unent-

schlossen an. Dann sagte er: »Schau!«, und fuhr nach kurzem Über-

legen fort: »Dass ich mein Glücksgefühl auf das Fernsehen zurück-

führe, wird dich bestimmt verwundern.« Da hatte er allerdings recht,

denn kaum hatte er diesen Satz beendet, stand für mich fest, dass

der arme Bruno wohl schon länger nicht mehr ganz bei Trost war.

»Vielleicht«, fuhr er arglos fort, »vielleicht hast du wirklich wie

alle, die meinen damaligen Abscheu« – bei diesem Wort blickte er

mir direkt in die Augen – »gegen das Fernsehen kannten …« Er

hielt einen Augenblick inne. »Oder anders gesagt«, begann er von

Neuem, »was tun diejenigen, die nichts zu tun haben, die Arbeits-

losen oder Pensionierte wie ich?« Und wieder gab er sich die Ant-

wort selbst: »Sie rühren sich nicht weg vom Fernsehgerät, sie sehen

reichlich fern.« Verwundert schaute ich ihn an, doch unbeirrt fuhr

er fort: »Und ich mache dasselbe.«

Oh weh, Bruno, armer Bruno Neuhaus, oh weh!

»… Morgens stehe ich auf, schalte das Fernsehgerät ein, gehe

dann ein bisschen spazieren, trinke manchmal irgendwo ein Bier,

kehre heim und hocke mich wieder vor den Fernseher. Sogar beim

Essen lasse ich ihn nicht aus den Augen. So lange, bis ich nachts im

Sessel eindöse …«

Was sollte ich dazu sagen? Nach alldem, was er mir da erzählte,

lag ich mit meiner vorgefassten Meinung über ihn richtig.

»… Und diese Leidenschaft fürs Fernsehen wurde der Anlass

zu meinem späten Glück …«
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