Die erste Erzihlung spielt zur Zeit des Golfkrieges, 2003: Ein Mann er-
fahrt, dass er erblinden wird, wenn er sich daran gewohnt, die Dinge aus
der Sicht eines anderen zu betrachten — dann ruft George W. Bush an und
die Wohnung explodiert! Ein anderer Text handelt von einer Frau, die in
einer Kneipe nach und nach alle Minner mit einem Wollfaden umwickelt.
In der Toskana wiederum finden schiefSwiitige Manner plotzlich ein neues
Opfer — den Erzihler!

In Aras Orens Geschichten geht es immer darum, wie sich Literatur
verselbstandigt, wie der Erzihler den Erzahlfaden verliert, und dass das,
was ist, nicht das ist, was berichtet werden will. Der grofle Dichter Oren
meldet sich mit diesem Band nach iiber zehn Jahren wieder in der deut-
schen Literatur zurtick!

Alle Texte in »Kopfstand« werden erstmals auf Deutsch publiziert oder
waren bislang nur in Kleinstauflagen erhiltlich. Sie wurden eigens fiir die-
sen Band griindlich tiberarbeitet und von dem Maler Wolfgang Neumann
kongenial illustriert.

Aras Oren wurde 1939 in Istanbul geboren. Er arbeitete als Schauspieler
und Dramaturg an verschiedenen Biihnen. Seit 1969 lebt er in Berlin. Er
war Redakteur des SFB und Leiter der tiirkischen Redaktion von Radio
Multikulti des RBB. 1985 wurde Aras Oren mit dem Adelbert-von-Cha-
misso-Preis ausgezeichnet. Seit 2012 ist er Mitglied der Akademie der
Kiinste, Berlin. Oren schreibt auf Tiirkisch und arbeitet bei der Uberset-
zung seiner Werke ins Deutsche mit. Werke u.a.: »Was will Niyazi in der
Naunynstrafle« (1973), » Privatexil« (1976), »Deutschland. Ein tiirkisches
Mirchen« (1978), »Bitte nix Polizei« (1981), »Berlin-Savignyplatz« (1995)
und »Sehnsucht nach Hollywood« (1999).

Wolfgang Neumann studierte von 1998 bis 2004 an der Staatlichen Aka-
demie der Bildenden Kunste Stuttgart bei Moritz Baumgartl und Cordula
Guidemann Malerei, Zeichnung und Intermediales Gestalten. Seine Werke
wurden bundesweit gezeigt und befinden sich in vielen Sammlungen.
Neumann lebt in Waiblingen. Zuletzt erschienen: »Peak Flow« (2013)
und »Flashlight & Blackout« (2014), sowie das Debiitalbum seines Band-
projekts Art-Attacke: »Gammel Royal« (2014).
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Kopfstand

I

Gewohnst du dir an, die Dinge aus der Sicht eines anderen
zu betrachten, erblindest du — Uber die Weisheit des Bruno
Neuhaus

Die stets gleichbleibende Reaktion des Bruno Neuhaus angesichts
weltbewegender Ereignisse waren die Worte: Da Liuft wieder etwas
falsch. Diese Worte waren Schlussfolgerung, Frage oder auch nur
einfache Mitteilung. Seine Art zu sprechen spiegelte zwar seine Be-
furchtungen wider, aber keine Hoffnungslosigkeit. Seit ich ihn
kenne — wo und wie wir uns zum ersten Mal begegneten und ken-
nenlernten, dessen erinnere ich mich nicht, es ist bestimmt schon
Jahre her —, habe ich diese Worte schon so oft gehort, dass eigentlich
alles, was auf dieser Welt geschah, falsch sein musste. Als bestimmte
falsches Geschehen unser ganzes Leben, beruhte alles, was unseren
Alltag austiillte, allein auf uns von Schlagzeilen vorgespiegelten fal-
schen Tatsachen. Allein dass wir uns nur gelegentlich trafen, rettete
mich davor, in diesen Fakten zu ertrinken.

Doch wie viel Zeit zwischendurch auch vergangen sein mochte,

wir vertieften uns jedes Mal gleich wieder in die Themen unserer



schier endlosen Gespriche, und als hitten wir sie nur kurz unter-
brochen, eréffnete er mir abermals sofort, dass wieder einmal etwas
falsch gelaufen sei.

Seinen Namen erfuhr ich erst Jahre spiter durch einen Zufall.
Wir hatten uns lange Zeit nicht mehr getroffen, woraufhin ich einen
gemeinsamen Bekannten fragte: »Mann, wo steckt er eigentlich, ich
sehe ihn gar nicht mehr?« Verwundert sah mich der gemeinsame
Bekannte an: »Von wem redest du, und wer ist es, den du ER
nennst?« Was konnte ich darauf schon antworten? Ich murmelte
nur »Mh, mh«, und schwieg. Zum Gliick fiel mir sein berithmter
Satz: Da liuft wieder etwas falsch ein und rettete mich vor weiteren
Mh, Mhs. Denn dieser Satz war die perfekte Charakterisierung sei-
nes Wesens. Und da erst erfuhr ich, dass er Bruno Neuhaus hiefi.

Irgendwo musste Bruno Neuhaus fest angestellt sein, denn tags-
iiber lief§ er sich selten blicken. Aber welcher Art seine Arbeit war,
wusste wahrscheinlich niemand. Meines Erachtens war er im Me-
dienbereich titig. Ob in der Kneipe oder im Café, wo auch immer
ich ihn sah, las er ein Buch oder schrieb, sofern er keinen Gesprichs-
partner hatte. Sein Hintergrundwissen zu aktuellen Begebenheiten
war unglaublich. Mag sogar sein, dass das meiste davon auf seinen
eigenen Interpretationen beruhte. Wie auch immer, mein Eindruck
war, er habe etwas mit Medien zu tun. Aber weder von ithm, noch
von denen, die ihn kannten, habe ich jemals etwas gehort, das meine
Annahme bestitigte. Doch wie seine Art zu sprechen, so passte
auch seine Art, sich zu kleiden, ja, sein ganzes Verhalten zu dieser
Vermutung, und in all den Jahren konnte ich an ihm nichts entde-
cken, was sie widerlegt hitte. Ich war auch nicht erpicht darauf, ihn
danach zu fragen. Fiir mich war er mit seinem zweifelnden Spott

tiber aktuelle Geschehnisse, seinen kritischen Hypothesen und

IO

Schlussfolgerungen, seinen mitunter ungewohnlich radikalen
Reden immer nur der Bruno Neuhaus. Gertichte tber seine gehei-
men Machenschaften, die mir von Zeit zu Zeit zu Ohren kamen,
fuhrte ich mehr auf seine intellektuelle Personlichkeit und die ihm
charakteristische Weltsicht zuriick, als auf diese ihm unterstellten,
verschworerischen Absichten. Manchmal ging ich sogar so wetit,
ihm eine dieser geheimnisumwitterten Tatigkeiten, wie die eines
Dichters oder Schriftstellers, zuzuschreiben. Dass er jemand war,
der ein Leben lang seine Identitat verheimlichte, passte sehr gut zu
seinem sonstigen Verhalten. Vielleicht war es diese Seite, die einen

besonderen Zauber auf mich ausiibte.

Dass Bruno Neuhaus in letzter Zeit jedem Bekannten, der ihm tiber
den Weg lief, in hochsten Tonen berichtete, er habe jetzt den ganzen
Tag gar nichts mehr zu tun, nahm ich nicht so ernst, sagte mir sogar
im Stillen: Nach dreiflig Jahren Arbeit morgens spit aufstehen, den
lieben langen Tag leben, wie es einem passt, essen, wenn man Hun-
ger hat, schlafen, wenn man miide ist, die Eckkneipe aufsuchen,
wenn einem danach ist, das alles zu genieflen, hast du schon lingst
verdient. Dann aber begann er zu behaupten, diese Untitigkeit habe
bei ihm zu einer geistigen Aufgeschlossenheit gefiihrt, die ihm bis-
her fremd gewesen sei.

Als ich ithn einmal fragte, wie er denn jetzt seine Zeit verbringe,
zuckte er gleichmiitig mit den Achseln, sagte ganz gelassen: »Nun,
ich sehe fern«, und sah hierin die eigentliche Ursache fiir seinen kla-
ren Verstand.

Fiir jene, die thn nicht kannten, mag eine solche Aussage viel-

leicht nicht iberraschend sein, aber von einem Bruno, der zeitlebens
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auf die »Televisionaholics« geschimpft, das Fernsehen als Nieder-
gang der Kultur verdammt und die Fernsehzuschauer als ihre eige-
nen Henker abqualifiziert hatte, solche Worte zu horen, verwun-
derte mich mafllos, ja, verstorte mich. Ein freies Leben auflerhalb
jeder normierten Zeitvorgabe fithren zu konnen, war dem armen

Bruno anscheinend nicht gut bekommen.

Als ich in den Tagen nach dem unerwarteten Fiasko mit meinen
letzten Erzahlungen, lustlos und mit mirrischem Gesicht einen
Morgenspaziergang machte, traf ich Bruno. Er hatte mich gesehen
und war vom gegentiberliegenden Biirgersteig hertibergekommen.

»Wie geht es dir?«

»Es geht mir gut«, antwortete ich gleichgiltig, »und dir?«

Wir tauschten eigentlich nur die iiblichen, belanglosen Phrasen,
doch er antwortete: »Verehrter Freund, das Leben ist wundervoll!
Nichts zu tun zu haben, ist das hochste Gliick.«

Mir schien, als habe er all seine Gefiihle in diese wenigen Worte
gezwingt. Ich zwang mich zu einem Licheln, aber er durchschaute
meinen aufgesetzten Gesichtsausdruck sofort.

»Du glaubst mir nicht, nicht wahr? Jeder lsst versteckt oder
auch ganz offen durchblicken, dass er meinen Worten nicht glaubt!«
Seine Stimme klang plotzlich befremdet, er schien seine Betroffen-
heit dartiber, nicht verstanden zu werden, gar nicht verbergen zu
wollen, aber er klagte auch nicht. Dann verzog auch er die Lippen
zu einem gekiinstelten Licheln, seine Zunge spielte eine Weile mit
den dritten Zihnen, und er fasste sich wieder.

Weil ich so abweisend gewesen war, fihlte ich mich nun etwas
unbehaglich. In Wirklichkeit sehnte auch ich mich nach einer Unter-
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haltung mit irgendjemandem, doch der gerade vor mir aufgetauchte
Bruno war bestimmt nicht der, den ich suchte. Jedenfalls dachte ich
so. Und ohne zu tberlegen, ob es helfen wiirde, versuchte ich, ihn
mit den Worten: »Aber nein, mein Lieber, ich verstehe das voll und
ganz!«, zu besanftigen. Einen Augenblick schaute er mich unent-
schlossen an. Dann sagte er: »Schau!«, und fuhr nach kurzem Uber-
legen fort: »Dass ich mein Glicksgefiihl auf das Fernsehen zurtick-
fuhre, wird dich bestimmt verwundern.« Da hatte er allerdings recht,
denn kaum hatte er diesen Satz beendet, stand fiir mich fest, dass
der arme Bruno wohl schon linger nicht mehr ganz bei Trost war.

»Vielleicht«, fuhr er arglos fort, »vielleicht hast du wirklich wie
alle, die meinen damaligen Abscheu« — bei diesem Wort blickte er
mir direkt in die Augen — »gegen das Fernsehen kannten ...« Er
hielt einen Augenblick inne. »Oder anders gesagt«, begann er von
Neuem, »was tun diejenigen, die nichts zu tun haben, die Arbeits-
losen oder Pensionierte wie ich?« Und wieder gab er sich die Ant-
wort selbst: »Sie rithren sich nicht weg vom Fernsehgerit, sie sehen
reichlich fern.« Verwundert schaute ich ihn an, doch unbeirrt fuhr
er fort: »Und ich mache dasselbe.«

Oh weh, Bruno, armer Bruno Neuhaus, oh weh!

»... Morgens stehe ich auf, schalte das Fernsehgerit ein, gehe
dann ein bisschen spazieren, trinke manchmal irgendwo ein Bier,
kehre heim und hocke mich wieder vor den Fernseher. Sogar beim
Essen lasse ich ihn nicht aus den Augen. So lange, bis ich nachts im
Sessel eindose ...«

Was sollte ich dazu sagen? Nach alldem, was er mir da erzihlte,
lag ich mit meiner vorgefassten Meinung tiber ihn richtig.

»... Und diese Leidenschaft firs Fernsehen wurde der Anlass

zu meinem spaten Gliick ...«
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