Jovana Reisingers Romandebiit » Still halten« ist ein Bildersturm:
Die Protagonistin, eine junge Frau, die vom Dorf kommt und nun
in der Stadt lebt, zerfillt vor unseren Augen. Bereits leicht entriicke
wird sie endgiiltig aus der Bahn geworfen, als sie erfihrt, dass ihre
Mutter im Sterben liegt.

Nach dem Tod der Mutter erbt sie ein Haus am Waldrand. Sie zieht
ein und wartet auf die Ankunft ihres Mannes. Sie wartet, fithlt sich
von der Natur bedroht und beginnt mit dieser einen Krieg.

Der Filmerin Reisinger ist ein literarisches Debiit gelungen, das in
der Intensitit der Sprache und der Gnadenlosigkeit des Sujets an die
osterreichische Avantgarde erinnert.

Jovana Reisinger, geboren 1989 in Miinchen und aufgewachsen in
Osterreich, ist Autorin, Filmemacherin und bildende Kiinstlerin. Sie
drehte diverse Kurzfilme, die in Ausstellungen gezeigt und ausgezeich-
net wurden, sowie Musikvideos fiir die Bands Pollyester und Das
weifSe Pferd. 2016 verdffentlichte sie in der Reihe »100forio« das mul-
timediale Konzeptbuch »Donna Euro is poisoned by rich men in
need«, zu dem sie 45 Videos produzierte. Fiir den Kurzfilm » pretty
boyz don’t die« bekam sie den ZONTA-Preis der Festspielleitung
der Oberhausener Kurfilmtage. » Still halten « ist ihr erster Roman.
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TEIL EINS

Mirz

Vielleicht sollten die zwei Minner in Feinrippunterhemden ein
grofies weifles Tuch tiber mein Gesicht ziehen, mich in das frische
Loch auf dem Friedhof fallen lassen, sodass mein Kérper und
mein Schidel, von einem dumpfen, aber nicht weniger entsetzli-
chen Geriusch begleitet, aufprallen. Sie sollten Erde hinterherwer-
fen und mich unter Blumen begraben. Vielleicht kénnten ihre
Kinder ordentlich der Gréf3e nach aufgereiht danebenstehen und
das eine oder andere unschuldige Kinderlied anstimmen, wihrend
ich, die in diesem Fall dann entfernte Tante oder Cousine der Mut-
ter, beerdigt werde.

So eine Tante oder Cousine der Mutter, die man aus vagen Er-
zihlungen kennt, aber keine Erinnerungen an gemeinsam ver-
brachte heifle Sommer- oder endlose Wintertage hat, beerdigt man
mit immerhin einem geringen Aufwand, da sich keiner laut aus-

zusprechen traut, die entfernte Tante oder Cousine der Mutter



nicht wirklich gekannt zu haben, geschweige denn, sich nicht an
sie zu erinnern. Eine solche Beerdigung also, zu der man aus Hof
lichkeit kommt, weil es die restliche Sippschaft auch tut, und bei
der man sich aus Héflichkeit reichlich am Buffet bedient, weil das
sowieso schon ein anderer entfernter, aber hoflicher Verwandter
bezahlt hat; eine Beerdigung, bei der man der Tante oder Cousine
beinah unbekannterweise noch einen letzten Gruff ausrichtet,
nachdem man schon mehrere Obstler gegen die Aufregung ge-
trunken hat, und sich dann aber blitzschnell auf den Heimweg
macht, um der Scham zu entgehen, anderen spitzfindigen Gisten
der Beisetzung dartiber Rede und Antwort stehen zu miissen, wie
denn das Verhiltnis zu der eben in der Erde Versenkten war. So

eine Beerdigung wiinsche ich mir jetzt.

Wunden schmerzen besonders im Winter. Narben jucken beson-
ders, wenn es kalt ist.

So etwas muss man aushalten konnen. Sie sind noch jung, hat
der Doktor gesagt, da wir’s doch schade drum! Dann gab er mir
einen Klaps, aber nicht auf den Po, und hat mich mit einem Wisch
aus der Praxis geschickt. In einem Jahr soll ich wiederkommen. In
einem Jahr werde ich wieder kriftig sein. Der Doktor sagt, ich solle
mir dieses eine Jahr einfach nehmen. Das Miderl hat sich ja jetzt
schon fast vernichtet! Vollkommen abgebrannt. Fast tot. Die fahle
Haut. Die Augenringe. Diese Mutlosigkeit! Dass sich das Miderl
nicht geniert ... All das hat der Arzt gesagt.

Jetzt bin ich beurlaubt und auch noch krankgeschrieben. Man
hat mir wirksame Tabletten verschrieben — in einer Grofpackung.

Meine einzige Aufgabe ist es, wieder gesund zu werden. Ein Ge-

nesungsversprechen abzugeben und einzul6sen. So ein Gliick,
denkt da ein anderer. Ein Jahr lang ganz entspannt sein. Vor allem
jetzt, wo doch gleich der Frithling kommt. Der Doktor hat keinen
Preis genannt. Das wird bestimmt nicht billig. Aber jetzt bin ich
gespannt, ob das Innenfleisch sich erholt. Wer will schon so lang
mit seinem Gehirn allein sein! Wenn man so lange nicht arbeitet,

ist man dann tiberhaupt noch ein Mensch?

Es heif3t, dass es hilft, sich auf den Boden zu werfen. So wie es da-
mals nicht nur die beiden Schiferhunde, sondern alle Schifer-
hunde es taten: sich allesamt auf ein Kommando totstellten und
minutenlang einfach nur ihre Schnauzerl in den Himmel streckten.
So will ich gerade in den Winterhimmel schauen. So eine Starrheit,
die hitte ich auch gern drauf. Die Mitglieder des Hundevereins
kamen alle! In Uniform! Sie kamen alle mit ihren Schiferhunden,
die einen Kreis um das Grab bildeten. Das war ein Anblick! Un-
vergesslich! Die Hunde saflen ruhig und artig neben ihren Herr-
chen, ohne zu hecheln. Die nach Abzeichen stichtigen Minner
bewiesen, wie gut sie nicht nur ihre Hunde erzogen hatten, son-
dern auch sich selbst. Es wurde eine lange Prozedur.

Im Vereinshaus des Schiferhundevereins hingen grof$e Portrits
der Mitglieder. Bei jedem neuen Hundezugang wird ein neues
Portrit der beiden, Herrchen und Hundi, geschossen und zere-
moniell an die Wand gehingt. In der Zeremonie wird dann an-
schlieflend mit Waffen auf Scheiben geschossen. Sonntags gibt es
dazu WeilSwiirstl. Erst dann dirfen die Zungen der Hunde aus
den Miulern hingen. Aber abbekommen tun sie trotzdem nichts.

Das Wiirstl geh6rt dem Herrchen und niemandem sonst. Der Vati



und unser Hund hingen da auch. Und wenn einer tot ist, dann
wird das Bild mit einem schwarzen Band verziert. Es wird auf
Scheiben geschossen. Fillt diese Prozedur auf einen Sonntag, gibt
es Weiflwiirstl. Vati und Hundi sind beide tot.

Unzihlige Geschwister vom Hundi sind gekommen, um den
einzigen Vati zu beerdigen. Es standen immerhin mehr Menschen
als Schiferhunde um das offene Grab.

Die Mutter ist daran zerbrochen. Selbst als nutzlos gewordenes
Stiick Fleisch hatte es der Vater nicht fertigbracht, wenigstens im
Wind anstindig zu baumeln, als sie ihn fanden. Als der Sarg in
das Grab gelassen wurde, stief§ dieser immer wieder am Rand an,
weil das Loch zu klein war. Fiir die Totengriber wire ein guter
Rat teuer gewesen. Sind doch alle um sie herum gerade so dressiert.
Die Prozedur wurde nicht abgebrochen, lediglich das Grab vor al-
len Anwesenden vergrofiert, was die Hunde und die Hundebesit-
zer nervos machte. Der ein oder andere stieg auf den Schwanz
seines Hundes oder drosch mit der Leine aufihn ein, wenn er win-
selte. Der Mutti hat das sehr gefallen. Wer wird denn hier schon
herumheulen, nur weil einer tot ist. Als der Sarg endlich in die
Erde passte, bellten die Hunde auf ein Kommando und verfielen
dann in ein lautes, trauriges Jaulen. Die abzeichenstichtigen Min-
ner waren sehr stolz, den Vati, einen von ihnen, so gut verabschie-

det zu haben.

Die Mutter ging nach Hause und stand einfach nicht mehr auf,
blieb im Bett liegen und vergaf$ eine lange Zeit lang sich zu wa-
schen. Man hat mir gesagt, dass es hilft, sich in so einem Fall auf

den Boden zu werfen.

Da gibt es einen Schlag. Da haut es das Fenster auf und mir ge-
gen den Kérper. Da haut es den Rahmen mitsamt der Glasscheibe
auf, und weil ich gerade in die hell erleuchteten Erdgeschossfens-
ter schaue, schligt der rechte Fensterfliigel mir unvermittelt ins
Gesicht. Die Scheibe zerbricht nicht. Der Aufprall klingt dumpf,
aber weit weniger entsetzlich, als ich mir den Aufprall eines sehr
schweren, toten Korpers im Grab vorstelle, und verklingt sofort
mit meinem kurzen Aufschrei im um die Hiuser jagenden Wind.
Kein Hund jault fiir mich. Mein Gesicht wird erst taub, dann
heif$, wihrend mein Korper ein paar Schritte riickwirts taumelt
und meine beiden Hinde vorsichtig mein Gesicht abtasten, als
ich mich gegen eine Stralenlaterne lehne und im tiefen Schnee-
matsch stehe. Bravo! Die Scham schleicht mir ins Hirn und das
Gefiihl, bei etwas wirklich Beleidigendem erwischt worden zu

sein, verdringt den Schmerz. Ich bleibe still.

Da starrt mich die Erdgeschossfamilie lingst arglos und unvermit-
telt an. Nur die stattlichen Schiferhunde auf den Portraits {iber
dem Esstisch schauen in einen Himmel, wie sie es schon bei der
Beerdigung meines Vaters getan haben. Selbst die sind schon lange
fort. So lang ist das alles schon her. Da hat uns das Schicksal aus-
getrickst und wieder zusammengefiihr.

Die Familie ist lahmgelegt. Sie haben ihre Aktivititen unterbro-
chen, bei denen ich sie seit siebenundzwanzig Minuten ungeniert
hatte beobachten konnen. Ehrlicherweise habe ich zunichst die
Hundeportrits erkannt, erst dann die Menschen. Sonst wire ich
an dieser Wohnung vorbeigelaufen, wie an jeder anderen auch.

Schuld daran ist meine Neugier. Dass das derselbe Hundeverein



ist, in dem mein Vater war, das hat mich erstaunt. Daran besteht
kein Zweifel, da ich direke auf die Schnauzen der beiden portri-
tierten Schiferhunde schauen kann und eindeutig das Abzeichen
des Vereins erkenne. Die abzeichensiichtigen Minner hingen sich
ihre Abzeichen gut sichtbar auf. Das macht vieles einfacher. Bei
meinem Vater hingen die Bilder ganz genauso. Die beiden Hunde
waren die artigsten im Hundeverein. Die Besten. Darauf war man
besonders stolz. Sofern man nicht selbst den artigsten Hund haben
wollte. Sie sind erst spiter verstorben. Durch ein Gift wurden die
Hunde niedergestreckt und die Familie vertrieben. Aus der neid-

erfiillten, aber sehr schénen Gegend in die Stadt.

Das einzig stérende Geriusch, das ich noch wahrnehme, ist der
Moderator aus dem Fernseher. Alles andere ist verstummt. Die
Erdgeschossfamilie, deren entfernte, allerdings bald darauf tote
Tante oder Cousine der Mutter ich vor wenigen Minuten noch
so dringend sein wollte, um einen Grund zu haben, bei ihnen liu-
ten zu diirfen und tiber unsere gemeinsame Vergangenheit zu plau-
dern, als wire es eine schone gewesen, schaut mich jetzt feindselig
wie interessiert an, wie es Familien aus Angst vor plétzlich eintref-
fenden, entfernten Verwandten oder unverwandten Fremden in
diesem Land und besonders in diesem Landstrich tun, aus dem
diese Erdgeschossfamilie und ich stammen. Frither stellte man sich
als entfernter Verwandter vor, um sich so zumindest eine Jause zu
verdienen. Nur durchs Sein. Ich bin dein, also gib mir.

Ich sehe zwei Moglichkeiten: Stummes Wegrennen oder das
Bitten um ein Taschentuch und vielleicht gar um ein Glas Wasser,

um das Blut, das bereits innen von der Nase in den Hals und au-
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8en von der Nase in den Mund rinnt, wegzuspiilen, aber damit
auch maoglicherweise zugeben zu miissen, dass ich die Erdgeschoss-
familie ungeniert beobachtet habe, und riskieren zu miissen, dass
wir iber unser aller trostloses Leben plaudern miissen.

Die Frau, die zwar genauso altist, aber verlebter aussieht als ich,
schaut abwechselnd in alle Gesichter. Die Minner in den Unter-
hemden wollen nicht aufstehen, die Kinder in den Schlafanziigen
wollen nicht aufstehen, die andere Frau, die gerade frisches Bier
ins Zimmer getragen hat, hat sich erst einmal hingesetzt und schaut
zu den beiden Minnern. Dann steht die gleichaltrige Frau ruck-
artig auf und kommt niher. Da hat sich’s entschieden. Ich halte
den Zettel vom Arzt in meiner Manteltasche fest, als kénnte ich
mich damit nicht nur an meine Vergangenheit klammern, sondern
mich auch gleichzeitig gegen diese schiitzen. Das ist wie ein Zerti-
fikat. Der Schnee schmilzt auf der Fensterbank, so heif§ kommt es
aus der Stube mitsamt dem diimmlichen Kinderlachen der beiden
Schlafanzugtriger. Ich habe sie sofort erkannt. Selbst aus ihrem
Kinderkéorper ist eine anstindige Frau geworden. Hier ein biss-
chen rundlich und da ein bisschen ungepflegt, aber es ist ja auch
ein ganz banaler Tag. Kein Geftihl der Fremdheit stellt sich ein.
Die Hunde im Hintergrund schauen in den Himmel, und ich
schaue ihnen dabei geistesdebil zu. Man sagt, dass es hilft, sich so
lange auf den Boden zu werfen, bis man nichts mehr spiirt. Ich

trete niher an sie heran.
Sie: Das tut mir leid. Und versucht dabei hoflich zu licheln.
Ich starre abwechselnd auf die rosigen Wangen der gleichaltri-

gen, aber verlebteren Frau und auf die speckigen Oberarme der
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Unterhemdentriger. Ein eigener Mann. Das ist freilich das Schonste
fiir uns Frauen. Hitt’s nicht ein schénerer sein kénnen, Lisl?

Die Kinder kichern schadenfroh, auch wenn es nicht ihre Idee
gewesen war, die Fenster aufzustof3en, um der schaulustigen Frem-
den die Nase einzuschlagen. Mir graust vor den Schmerzen, die
noch kommen werden. Der teure Fetzen, den ich mir absichtlich
fiir den Arztbesuch angezogen habe, bringt mich jetzt in Verlegen-
heit. Der Doktor hat gesagt, ich solle mich schonen. Vollkommen
schonungslos werde ich hier mit der eigenen Vergangenheit kon-
frontiert. Da bekommt man Ginsehaut. Da mdchte man sich
gleich wieder hinsetzen. Die Frau rit mir dringend zu einem Arzt,
weil mir das Blut aus dem Gesicht tropft. Wie irrsinnig, da ich
doch soeben von einem komme. Mein Kérper zieht sich zusam-
men. Im Kopf rauschen elf Jahre vorbei. Jetzt wird erst einmal das
Fenster kontrolliert. Eine Stérung im Erdgeschofs. Ein jeder ist
plotzlich hilflos, weil eine Fremde gegen die Scheibe geknallt ist.
Der wurde wohl der Vogel gestohlen.

Die frischen Wangen sind nun ganz dicht vor mir, die dazuge-
hérigen Hinde kippen meinen Kopf nach hinten. Gierige Blicke
werden in meine Nasenl6cher geworfen, und zarte Finger unter-
suchen gekonnt die Knochen. Ich spiire das Blut hinunter rennen.
Der teure Stoff hilt auch nichts von mir ab. Mir bleibt nichts er-
spart. Sparen hitte man sich diese Begegnung kénnen. Alte Ge-
schichten soll man nicht aufwirmen. Dies bedauere ich mehr als
den Fleck auf meinem Mantel. Was ich will, interessiert hier nie-
manden. Das ist wohl auch der Grund, warum ich es nicht be-
komme. Wahnsinniger Durst.

Die betrunkenen Minner haben ihren Schreck und gleichzeitig
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ihr Interesse an mir iiberwunden und stoffen mit ihren Bierkrii-
gen an, ich bin ein Trinkgrund. Der Eine streicht sich tiber seine
Brust, der Altere zupft sich am Bart rum, das muss der Vater der
Lisl sein.

Er: Was haben Sie denn eigentlich so nah an der Scheibe ge-
macht, dass die Ihnen gleich so ins Gesicht sausen konnte?

Ich bleibe stumm, weil mir gerade das Blut den Mund fiillt, ein
gliicklicher Umstand. Das bringt die Unterhemdenminner zum
Tuscheln.

Die Minner: Wir sind doch kein Schaufenster!

Der Linke: Ich bin doch kein Pupperl.

Der Rechte: Das kann schon mal passieren in so einer windigen
Stadt, dass man gegen fremde Fenster rennt, just in dem Moment,
in dem es aufspringt.

Er reibt sich erneut seinen Bart, wihrend der andere ein Stiick
Waurst in seine dicken Finger nimmt und es sich so langsam in den
Mund fiihrt, dass man glauben méchte, hier wird ein Werbespot
gedreht.

Der Linke: Ja, wissen Sie das denn nicht!

Der Moderator briillt, weil jemand den Jackpot geknacke hat:
Millionen! Millionen! Top! Top Dollar! Top Euro! Millionen
iiber Millionen!

Der Linke: Man spricht ja nicht umsonst von der windigen
Stadt und ihren windigen Bewohnern. Ich halt’s nicht mehr aus,
dass stindig Leute in die Stadt kommen, ohne sich vorher Gber
das Wetter zu informieren.

Und schmatzt, weil er sich so freut.

Der Rechte: Im Grunde haben Sie ja unser Fenster gerettet,
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vielleicht wir’s ja gegen die Hausmauer geschlagen und zerbro-
chen. Und schmatzt jetzt munter mit.

Das ist Logik. Erst jetzt fingt er an, vor Gliick zu grunzen, wo-
raufhin sich sein Gegentiber ebenfalls ein grofies Stiick Wurst von
der Platte in den Mund schiebt und mit offenem Mund kaut, dass
es ihm vereinzelt die Brocken wieder auf den Teller haut, die aber
beide einfach gleich wieder hinterherschieben. Geteiltes Leid ist
halbes Leid. Geteilte Wurst ist halbe Freud.

Der Linke: Ja, da sagen wir aber schonen Dank. Und lacht.

Dann heben sie synchron ihre Gliser und stoflen an, dass es
nur so schwappt.

Die konnten sich doch wenigstens wie ordentliche Menschen
anziehen, auch wenn sie nie gelernt haben, sich wie Menschen zu
benehmen. Beide fixieren mich mit kleinen misstrauischen Au-
gen.

Ich: Ich geh jetzt das Naser] richten.

Eifriges Nicken aller Anwesenden, obwohl meine Stimme kaum
Kraft hatte.

Dann wird sich noch einmal beratschlagt. Kommt die denn nie-
mandem bekannt vor? Muss man einer Fremden Hilfe anbieten,
wenn sie sich selbstverschuldet am eigenen Besitz das Gesicht ein-
geschlagen hat? Jetzt ist guter Rat teuer. Aber die verschrinkt
schon ihre Hinde vor der Brust. Das fahle Haar hingt ihr vom
Schidel. Die Augenringe waren vorher schon da. Die ist doch
krank. Die soll sich niederlegen.

Sie: Wohnen Sie wenigstens in der Nihe? Und schaut besorgt.

Thre Mutter: Sie miissen schon sicher nach Hause kommen,

sonst haben wir noch Schuld. Und reif$t ein Taschentuch in Fetzen,
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um mir diese getibt in die Nasenldcher zu schieben. Den Rest
driickt sie mir in die Hand.

Die Schlatanzugtriger und die Unterhemdenherren lachen. Die
Mutter der Lisl gibt mir die Hand. Die Lisl hebt die Ihrige zum
Abschied. Eine Entschuldigung wird gemurmelt. Fast in einem
Chor.

Dann wird das Fenster geschlossen. Es wird sogar richtig gut
verschlossen. Es wird auch noch mal von drinnen daran gertittelt
und gezerrt, es wird sich versichert, dass es nicht noch einmal auf-
springen und jemanden erschlagen kann, und ich werde einfach
vor den Glasscheiben draufen stehen gelassen. Das war’s.

Ich ziehe das Schreiben aus der Manteltasche. Da steht es ein-

deutig. Diese Frau braucht Ruhe. Ruckzuck ins Bett.

Der Kérper kennt den Weg und bringt mich von selbst nach
Hause. Wohne auch schon lange genug am selben Fleck. Ich biege
in die letzte Strafle nach links ein und kann das Haus, in dem ich
lebe, erkennen, ohne mich zuhause zu fiithlen, ohne mich sicher
zu fithlen, ohne tiberhaupt etwas zu fithlen. Es schneit ganz leicht.
Jetzt ist der Winter bald vorbei. In anderen Stidten ist schon Friih-
ling. In den Nasenlochern je ein Zipfel vom Taschentuch, den
Fleck im langen Mantel. Tapfer sein! Erst als ich vor der eigenen
Wohnungstiir stehe, wird es mit dem Kopf fiir einen kurzen Mo-
ment besser. Die letzten Minuten habe ich nur mit Gehen ohne
Denken zugebracht. Ich reiffe die Tuchzipfel als den recht schibi-
gen Beweis dafiir, dass mir tatsichlich was passiert ist, aus den Lo-
chern und werfe sie in den Mistkiibel vor dem Haus. Dann steige

ich die Stiegen hoch und drehe mich noch einmal um, sie sind mir
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noch nicht einmal gefolgt. Die haben mich wirklich nicht erkannt.
Man sagt, dass es hilft, sich tot zu stellen, wenn man ein Hund ist.
Aber wer gibt mir das erlésende Kommando? Und stiirmen tut’s

auch.

Ich ziehe mir angestrengt das Nachthemd an, das Gute, so dass
man wenigstens etwas Erstklassiges zum Schlafen trigt, wenn
schon sonst nichts mehr erstklassig ist. Sich fiir einen Mann her-
zurichten, ist keine Schande. Aber auch keine Berufung. Das Bett
ist mir aber geklaut worden, es ist nicht mehr weich und vertraut.
Der Korper zieht, als wir er unvollstindig. Ich sehne mich nach
einem erldsenden Fieber. Ich schaue noch einmal auf den Wisch,
der Heilung verspricht. Das ist die Erklirung. Diese Frau hat etwas
falsch gemacht mit ihrem Leben. Sonst wire sie nicht in dieser
Lage. Das ist die Losung. Mir bleibt jetzt so einiges erspart. Da
werden die aber schauen, jetzt ist Schonzeit. Wo ist die Karriere
nun? Die hat sich davongeschlichen. Ich habe ihr ein Heim ge-
schaffen, in meinen Korper hitte sie einziehen konnen. Von mir
Besitz ergreifen. Und was ist jetzt damit? Einen ausgelaugten Kor-
per hat sie mir zuriickgelassen, und um den darf ich mich jetzt
wieder selber kiimmern. Das war eine Frauenfalle. Man hat mir
doch versprochen, ich kann alles haben. Wenn ich spute: geile Kar-
riere, geile Wohnung, geiler Mann, geiler Body. Da wurde ich
prompt am Tarrahmen gestoppt und zum Arzt geschickt. Hier
geht’s lang, Friulein, rauf auf den Untersuchungstisch. Klare Di-
agnose: Hirnversagen. Jetzt wird gutes Ausruhen teuer. Lingst
tberfillige Erholungskur. Und die Karriere hat sich ein anderes
Heim gesucht. Ich wurde getiuscht. Aber ich werde nicht jam-
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mern. Jammernde Frauen mag mein Mann nicht. So ein eigener
Mann, das ist schon was Tolles fiir uns Frauen. Zwolf Monate Er-
holung. Zwolt Monate Tabletten nehmen und viel schlafen, dann
wird schon alles wieder gut sein. Unsere Miitter haben uns auf
eine andere Welt vorbereitet.

Ich schlafe wie auf einer harten Wirtshausbank ein. Um mich
herum lachen Besoffene laut, wihrend ich nur ein Nachthemd
trage und meine Scham zu bedecken versuche. Das Dirndl, das
spinnt, schreit der Vater der Lisl laut, schaut es euch an, mit dem
g’schwollenen G’sicht. Jessas Maria, schreit die Mutter der Lisl, die
ist ein prichtiges Luder, aber doch keine Frau. Zieht’s ihr doch
wenigstens den Seidenfetzen aus! Die weif§ doch gar nicht, was
das ist! Immer lauter wird ihr Lachen, und ich versuche immer
angestrengter, wenigstens noch meinen Busen zu verdecken. Da-
bei schneit es unaufhorlich ins Wirtshaus hinein. Die Bescheini-
gung ist doch noch so frisch und schon wird einem so elendig
mitgespielt. Das hat keine Frau verdient. Mir wurde doch verspro-
chen, dass alles gut wird zum Schluss. Das verdiente Happy End.
Jetzt endlich lockermachen, hat der Doktor gesagt, wer hat hier
eine Heilung bestellt? Ich. Das kommt doch erst in zw6lf Mona-
ten. Jetzt heif$t es abwarten. Und es hort gar nicht auf zu schneien.
Da hebtssich die Bettdecke. Der Mann ist nach Hause gekommen.
Das ist ein schones Gefiihl, wenn der auch da ist. Eine unverstind-
liche Frage, wie es mir geht. Vergebens will der Mann seinen Kopf
auf meinen flachen Busen legen. Aber ich bin so klein geworden,
da ist nichts mehr, was seinen Kopf halten kann. Manchmal will
eine Frau auch einfach nur ihren Kopf in eine Minnerbrust boh-

ren. Das sind die wichtigen Dinge. Man gab mir ein Heilungsver-
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sprechen. Wenn ich mich richtig verhalt und folge, darf ich in ei-
nem Jahr wieder bei euch sein. Fiir einen Augenblick kann nie-
mand aufler mir erfahren, was es heift, fast verschwunden zu sein.
Ich wiirde gerne erfahren, wie es ist, wenn der Kérper schnell von
frischem Blut durchgespiilt wird. Wenn ich nun ganz brav befolge,
was man mir gesagt hat, kann ich mich selbst noch einmal retten.
Dann darfich im Mirz nichstes Jahres wieder von mir behaupten,
eine gesunde Frau zu sein. Einfach nur eine Frau sein, weder schon,
noch hisslich. In der Ganzheit zumindest ein Wesen sein. Einen
Geist besitzen. Einen funktionierenden Korper. Darauf muss ich
gefasst sein. Manchmal reicht es nicht aus, Dinge einfach nur aus-
zuhalten. Man muss auch tapfer und stark sein. Wenn einer frith
das Kdmpfen verlernt hat, ist er spiter schneller verloren. Verlierer
sind auch in dieser Gesellschaft kleine Schandfleckchen. Da streicht
mir die Minnerhand angenehm tiber den Kopf. Selbst der trost-
loseste Mensch fingt dann an, langsam einzuschlafen. Man hat

mir versprochen, dass alles gut wird. Jetzt warte ich.

April eins

Diese Frau lebt! Die ist richtig lebendig! Die junge Frau steigt aus
dem Bett und geht nichts ahnend aus dem Schlafzimmer heraus
und in das Badezimmer hinein, um sich das Gesicht zu waschen.
Da ist es auch schon geschehen. Wer hat ihr denn das beschert?
Mit dem linken Zeigefinger zieht sie vorsichtig das Augenlied
nach oben, wihrend sie den Kopf leicht nach hinten kippt, um

besser in den Spiegel und in ihren Bluterguss im hellblauen Auge
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schauen zu kénnen. Da bringt es ihr nichts, verdattert zu schauen,
das Gesicht ist jetzt neu. Der Bluterguss kam verspitet, aber jetzt
ist er da. Ja. Es geht aufwirts. Erste sichtbare Schiden! Hier drin
steckt meine Seele. Das ist mein Korper. Freilich kommt der Blut-
erguss von der Begegnung mit den Grabgribern. Kaum ist die Kar-
riere hinaus aus dem Frauenkorper, meldet sich der verwundete
Geist. Mein Korper ist ein langsamer. Da kann schon einmal ein
halber Monat vergehen. Sei es drum. Hauptsache, da ist mal wieder
was passiert. Der Bluterguss ist von einem solch tiefen Rot. Rot!
Rot! Rot! So ein sattes Rot habe ich noch nie gesehen. Von Natur
aus ist mir das zumindest nicht gegeben. Entstelltes Gesicht! Ent-
stellte Frau! In meinem Gewand liegt mein Geld. Aber in meinem
Korper, dalebt meine Seele. Mein Verstand! Mein Innerstes. Mein
Ich! Habe schon daran geglaubrt, es sei mir abhanden gekommen,
aber schon ist es wieder zuriickgeschlichen. Das ist doch nicht das
Zeichen meiner Lebensfiithrung. Ich fithre ja nichts mehr an. Ich
bin eine einfache Frau geworden. Eine, die sehr viel schlift und un-
gefihrlich ist. Ich mache mir keine Mithe mehr, ich halte jetzt still.

Frauen, die Wunden zeigen, wollen doch nur Aufmerksambkeit.
Ach, wie schwach! So ist es nun mal, eine Frau zu sein. Andere ge-
hen anders zugrunde. Schauen kann ich mit beiden Augen. Weh
tut es nicht. Es zieht nicht. Mein Kopf schmerzt nicht. Einem Blut-
erguss im Auge kann auch der pathologische Zustand der Leber
zugrunde liegen. Aber es geht hier nicht um meinen Lebensstil.
Ich habe keinen Grund zur Beunruhigung. Ich wurde nicht ge-
kiindigt. Der Mann bringt noch immer das Geld nach Hause. Ich
bekomme auch Geld, ich bin krankgeschrieben. Kein hilfloser Fall,

einer mit Zukunft. Kiinftig werde ich wieder aufstehen. Aber hier
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