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Jovana Reisingers Romandebüt »Still halten« ist ein Bildersturm:
Die Protagonistin, eine junge Frau, die vom Dorf kommt und nun
in der Stadt lebt, zerfällt vor unseren Augen. Bereits leicht entrückt
wird sie endgültig aus der Bahn geworfen, als sie erfährt, dass ihre
Mutter im Sterben liegt. 

Nach dem Tod der Mutter erbt sie ein Haus am Waldrand. Sie zieht
ein und wartet auf die Ankunft ihres Mannes. Sie wartet, fühlt sich
von der Natur bedroht und beginnt mit dieser einen Krieg.

Der Filmerin Reisinger ist ein literarisches Debüt gelungen, das in
der Intensität der Sprache und der Gnadenlosigkeit des Sujets an die
österreichische Avantgarde erinnert. 

Jovana Reisinger, geboren 1989 in München und aufgewachsen in
Österreich, ist Autorin, Filmemacherin und bildende Künstlerin. Sie
drehte diverse Kurzfilme, die in Ausstellungen gezeigt und ausgezeich-
net wurden, sowie Musikvideos für die Bands Pollyester und Das
weiße Pferd. 2016 veröffentlichte sie in der Reihe »100for10« das mul-
timediale Konzeptbuch »Donna Euro is poisoned by rich men in
need«, zu dem sie 45 Videos produzierte. Für den Kurzfilm »pretty
boyz don’t die« bekam sie den ZONTA-Preis der Festspielleitung
der Oberhausener Kurfilmtage. »Still halten« ist ihr erster Roman.



Teil eins

März

Vielleicht sollten die zwei Männer in Feinrippunterhemden ein
großes weißes Tuch über mein Gesicht ziehen, mich in das frische
Loch auf dem Friedhof fallen lassen, sodass mein Körper und
mein Schädel, von einem dumpfen, aber nicht weniger entsetzli-
chen Geräusch begleitet, aufprallen. Sie sollten Erde hinterherwer-
fen und mich unter Blumen begraben. Vielleicht könnten ihre
Kinder ordentlich der Größe nach aufgereiht danebenstehen und
das eine oder andere unschuldige Kinderlied anstimmen, während
ich, die in diesem Fall dann entfernte Tante oder Cousine der Mut-
ter, beerdigt werde. 

So eine Tante oder Cousine der Mutter, die man aus vagen Er-
zählungen kennt, aber keine Erinnerungen an gemeinsam ver-
brachte heiße Sommer- oder endlose Wintertage hat, beerdigt man
mit immerhin einem geringen Aufwand, da sich keiner laut aus-
zusprechen traut, die entfernte Tante oder Cousine der Mutter

5

Erste Auflage
Verbrecher Verlag 2017
www.verbrecherei.de

Satz: Christian Walter

Druck: CPI Clausen & Bosse, Leck

ISBN: 978-3-95732-273-9

Printed in Germany

Der Verlag dankt Insa Hansen-Goos, Martin Neusiedl, 
Janina Reichmann und Annica Strehlow.



nesungsversprechen abzugeben und einzulösen. So ein Glück,
denkt da ein anderer. Ein Jahr lang ganz entspannt sein. Vor allem
jetzt, wo doch gleich der Frühling kommt. Der Doktor hat keinen
Preis genannt. Das wird bestimmt nicht billig. Aber jetzt bin ich
gespannt, ob das Innenfleisch sich erholt. Wer will schon so lang
mit seinem Gehirn allein sein! Wenn man so lange nicht arbeitet,
ist man dann überhaupt noch ein Mensch? 

Es heißt, dass es hilft, sich auf den Boden zu werfen. So wie es da-
mals nicht nur die beiden Schäferhunde, sondern alle Schäfer-
hunde es taten: sich allesamt auf ein Kommando totstellten und
minutenlang einfach nur ihre Schnauzerl in den Himmel streckten.
So will ich gerade in den Winterhimmel schauen. So eine Starrheit,
die hätte ich auch gern drauf. Die Mitglieder des Hundevereins
kamen alle! In Uniform! Sie kamen alle mit ihren Schäferhunden,
die einen Kreis um das Grab bildeten. Das war ein Anblick! Un-
vergesslich! Die Hunde saßen ruhig und artig neben ihren Herr-
chen, ohne zu hecheln. Die nach Abzeichen süchtigen Männer
bewiesen, wie gut sie nicht nur ihre Hunde erzogen hatten, son-
dern auch sich selbst. Es wurde eine lange Prozedur.

Im Vereinshaus des Schäferhundevereins hängen große Porträts
der Mitglieder. Bei jedem neuen Hundezugang wird ein neues
Porträt der beiden, Herrchen und Hundi, geschossen und zere-
moniell an die Wand gehängt. In der Zeremonie wird dann an-
schließend mit Waffen auf Scheiben geschossen. Sonntags gibt es
dazu Weißwürstl. Erst dann dürfen die Zungen der Hunde aus
den Mäulern hängen. Aber abbekommen tun sie trotzdem nichts.
Das Würstl gehört dem Herrchen und niemandem sonst. Der Vati
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nicht wirklich gekannt zu haben, geschweige denn, sich nicht an
sie zu erinnern. Eine solche Beerdigung also, zu der man aus Höf-
lichkeit kommt, weil es die restliche Sippschaft auch tut, und bei
der man sich aus Höflichkeit reichlich am Buffet bedient, weil das
sowieso schon ein anderer entfernter, aber höflicher Verwandter
bezahlt hat; eine Beerdigung, bei der man der Tante oder Cousine
beinah unbekannterweise noch einen letzten Gruß ausrichtet,
nachdem man schon mehrere Obstler gegen die Aufregung ge-
trunken hat, und sich dann aber blitzschnell auf den Heimweg
macht, um der Scham zu entgehen, anderen spitzfindigen Gästen
der Beisetzung darüber Rede und Antwort stehen zu müssen, wie
denn das Verhältnis zu der eben in der Erde Versenkten war. So
eine Beerdigung wünsche ich mir jetzt. 

Wunden schmerzen besonders im Winter. Narben jucken beson-
ders, wenn es kalt ist. 

So etwas muss man aushalten können. Sie sind noch jung, hat
der Doktor gesagt, da wär’s doch schade drum! Dann gab er mir
einen Klaps, aber nicht auf den Po, und hat mich mit einem Wisch
aus der Praxis geschickt. In einem Jahr soll ich wiederkommen. In
einem Jahr werde ich wieder kräftig sein. Der Doktor sagt, ich solle
mir dieses eine Jahr einfach nehmen. Das Mäderl hat sich ja jetzt
schon fast vernichtet! Vollkommen abgebrannt. Fast tot. Die fahle
Haut. Die Augenringe. Diese Mutlosigkeit! Dass sich das Mäderl
nicht geniert … All das hat der Arzt gesagt.

Jetzt bin ich beurlaubt und auch noch krankgeschrieben. Man
hat mir wirksame Tabletten verschrieben – in einer Großpackung.
Meine einzige Aufgabe ist es, wieder gesund zu werden. Ein Ge-
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Da gibt es einen Schlag. Da haut es das Fenster auf und mir ge-
gen den Körper. Da haut es den Rahmen mitsamt der Glasscheibe
auf, und weil ich gerade in die hell erleuchteten Erdgeschossfens-
ter schaue, schlägt der rechte Fensterflügel mir unvermittelt ins
Gesicht. Die Scheibe zerbricht nicht. Der Aufprall klingt dumpf,
aber weit weniger entsetzlich, als ich mir den Aufprall eines sehr
schweren, toten Körpers im Grab vorstelle, und verklingt sofort
mit meinem kurzen Aufschrei im um die Häuser jagenden Wind.
Kein Hund jault für mich. Mein Gesicht wird erst taub, dann
heiß, während mein Körper ein paar Schritte rückwärts taumelt
und meine beiden Hände vorsichtig mein Gesicht abtasten, als
ich mich gegen eine Straßenlaterne lehne und im tiefen Schnee-
matsch stehe. Bravo! Die Scham schleicht mir ins Hirn und das
Gefühl, bei etwas wirklich Beleidigendem erwischt worden zu
sein, verdrängt den Schmerz. Ich bleibe still. 

Da starrt mich die Erdgeschossfamilie längst arglos und unvermit-
telt an. Nur die stattlichen Schäferhunde auf den Portraits über
dem Esstisch schauen in einen Himmel, wie sie es schon bei der
Beerdigung meines Vaters getan haben. Selbst die sind schon lange
fort. So lang ist das alles schon her. Da hat uns das Schicksal aus-
getrickst und wieder zusammengeführt. 

Die Familie ist lahmgelegt. Sie haben ihre Aktivitäten unterbro-
chen, bei denen ich sie seit siebenundzwanzig Minuten ungeniert
hatte beobachten können. Ehrlicherweise habe ich zunächst die
Hundeporträts erkannt, erst dann die Menschen. Sonst wäre ich
an dieser Wohnung vorbeigelaufen, wie an jeder anderen auch.
Schuld daran ist meine Neugier. Dass das derselbe Hundeverein
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und unser Hund hängen da auch. Und wenn einer tot ist, dann
wird das Bild mit einem schwarzen Band verziert. Es wird auf
Scheiben geschossen. Fällt diese Prozedur auf einen Sonntag, gibt
es Weißwürstl. Vati und Hundi sind beide tot. 

Unzählige Geschwister vom Hundi sind gekommen, um den
einzigen Vati zu beerdigen. Es standen immerhin mehr Menschen
als Schäferhunde um das offene Grab. 

Die Mutter ist daran zerbrochen. Selbst als nutzlos gewordenes
Stück Fleisch hatte es der Vater nicht fertigbracht, wenigstens im
Wind anständig zu baumeln, als sie ihn fanden. Als der Sarg in
das Grab gelassen wurde, stieß dieser immer wieder am Rand an,
weil das Loch zu klein war. Für die Totengräber wäre ein guter
Rat teuer gewesen. Sind doch alle um sie herum gerade so dressiert.
Die Prozedur wurde nicht abgebrochen, lediglich das Grab vor al-
len Anwesenden vergrößert, was die Hunde und die Hundebesit-
zer nervös machte. Der ein oder andere stieg auf den Schwanz
 seines Hundes oder drosch mit der Leine auf ihn ein, wenn er win-
selte. Der Mutti hat das sehr gefallen. Wer wird denn hier schon
herumheulen, nur weil einer tot ist. Als der Sarg endlich in die
Erde passte, bellten die Hunde auf ein Kommando und verfielen
dann in ein lautes, trauriges Jaulen. Die abzeichensüchtigen Män-
ner waren sehr stolz, den Vati, einen von ihnen, so gut verabschie-
det zu haben.

Die Mutter ging nach Hause und stand einfach nicht mehr auf,
blieb im Bett liegen und vergaß eine lange Zeit lang sich zu wa-
schen. Man hat mir gesagt, dass es hilft, sich in so einem Fall auf
den Boden zu werfen. 
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ßen von der Nase in den Mund rinnt, wegzuspülen, aber damit
auch möglicherweise zugeben zu müssen, dass ich die Erdgeschoss-
familie ungeniert beobachtet habe, und riskieren zu müssen, dass
wir über unser aller trostloses Leben plaudern müssen. 

Die Frau, die zwar genauso alt ist, aber verlebter aussieht als ich,
schaut abwechselnd in alle Gesichter. Die Männer in den Unter-
hemden wollen nicht aufstehen, die Kinder in den Schlafanzügen
wollen nicht aufstehen, die andere Frau, die gerade frisches Bier
ins Zimmer getragen hat, hat sich erst einmal hingesetzt und schaut
zu den beiden Männern. Dann steht die gleichaltrige Frau ruck -
artig auf und kommt näher. Da hat sich’s entschieden. Ich halte
den Zettel vom Arzt in meiner Manteltasche fest, als könnte ich
mich damit nicht nur an meine Vergangenheit klammern, sondern
mich auch gleichzeitig gegen diese schützen. Das ist wie ein Zerti-
fikat. Der Schnee schmilzt auf der Fensterbank, so heiß kommt es
aus der Stube mitsamt dem dümmlichen Kinderlachen der beiden
Schlafanzugträger. Ich habe sie sofort erkannt. Selbst aus ihrem
Kinderkörper ist eine anständige Frau geworden. Hier ein biss-
chen rundlich und da ein bisschen ungepflegt, aber es ist ja auch
ein ganz banaler Tag. Kein Gefühl der Fremdheit stellt sich ein.
Die Hunde im Hintergrund schauen in den Himmel, und ich
schaue ihnen dabei geistesdebil zu. Man sagt, dass es hilft, sich so
lange auf den Boden zu werfen, bis man nichts mehr spürt. Ich
trete näher an sie heran.

Sie: Das tut mir leid. Und versucht dabei höflich zu lächeln. 
Ich starre abwechselnd auf die rosigen Wangen der gleichaltri-

gen, aber verlebteren Frau und auf die speckigen Oberarme der
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ist, in dem mein Vater war, das hat mich erstaunt. Daran besteht
kein Zweifel, da ich direkt auf die Schnauzen der beiden porträ-
tierten Schäferhunde schauen kann und eindeutig das Abzeichen
des Vereins erkenne. Die abzeichensüchtigen Männer hängen sich
ihre Abzeichen gut sichtbar auf. Das macht vieles einfacher. Bei
meinem Vater hingen die Bilder ganz genauso. Die beiden Hunde
waren die artigsten im Hundeverein. Die Besten. Darauf war man
besonders stolz. Sofern man nicht selbst den artigsten Hund haben
wollte. Sie sind erst später verstorben. Durch ein Gift wurden die
Hunde niedergestreckt und die Familie vertrieben. Aus der neid-
erfüllten, aber sehr schönen Gegend in die Stadt. 

Das einzig störende Geräusch, das ich noch wahrnehme, ist der
Moderator aus dem Fernseher. Alles andere ist verstummt. Die
Erdgeschossfamilie, deren entfernte, allerdings bald darauf tote
Tante oder Cousine der Mutter ich vor wenigen Minuten noch
so dringend sein wollte, um einen Grund zu haben, bei ihnen läu-
ten zu dürfen und über unsere gemeinsame Vergangenheit zu plau-
dern, als wäre es eine schöne gewesen, schaut mich jetzt feindselig
wie interessiert an, wie es Familien aus Angst vor plötzlich eintref-
fenden, entfernten Verwandten oder unverwandten Fremden in
diesem Land und besonders in diesem Landstrich tun, aus dem
diese Erdgeschossfamilie und ich stammen. Früher stellte man sich
als entfernter Verwandter vor, um sich so zumindest eine Jause zu
verdienen. Nur durchs Sein. Ich bin dein, also gib mir.

Ich sehe zwei Möglichkeiten: Stummes Wegrennen oder das
Bitten um ein Taschentuch und vielleicht gar um ein Glas Wasser,
um das Blut, das bereits innen von der Nase in den Hals und au-
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ihr Interesse an mir überwunden und stoßen mit ihren Bierkrü-
gen an, ich bin ein Trinkgrund. Der Eine streicht sich über seine
Brust, der Ältere zupft sich am Bart rum, das muss der Vater der
Lisl sein. 

Er: Was haben Sie denn eigentlich so nah an der Scheibe ge-
macht, dass die Ihnen gleich so ins Gesicht sausen konnte?

Ich bleibe stumm, weil mir gerade das Blut den Mund füllt, ein
glücklicher Umstand. Das bringt die Unterhemdenmänner zum
Tuscheln. 

Die Männer: Wir sind doch kein Schaufenster!
Der Linke: Ich bin doch kein Pupperl. 
Der Rechte: Das kann schon mal passieren in so einer windigen

Stadt, dass man gegen fremde Fenster rennt, just in dem Moment,
in dem es aufspringt. 

Er reibt sich erneut seinen Bart, während der andere ein Stück
Wurst in seine dicken Finger nimmt und es sich so langsam in den
Mund führt, dass man glauben möchte, hier wird ein Werbespot
gedreht. 

Der Linke: Ja, wissen Sie das denn nicht! 
Der Moderator brüllt, weil jemand den Jackpot geknackt hat:

Millionen! Millionen! Top! Top Dollar! Top Euro! Millionen
über Millionen!

Der Linke: Man spricht ja nicht umsonst von der windigen
Stadt und ihren windigen Bewohnern. Ich halt’s nicht mehr aus,
dass ständig Leute in die Stadt kommen, ohne sich vorher über
das Wetter zu informieren. 

Und schmatzt, weil er sich so freut. 
Der Rechte: Im Grunde haben Sie ja unser Fenster gerettet,
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Unterhemdenträger. Ein eigener Mann. Das ist freilich das Schönste
für uns Frauen. Hätt’s nicht ein schönerer sein können, Lisl?

Die Kinder kichern schadenfroh, auch wenn es nicht ihre Idee
gewesen war, die Fenster aufzustoßen, um der schaulustigen Frem-
den die Nase einzuschlagen. Mir graust vor den Schmerzen, die
noch kommen werden. Der teure Fetzen, den ich mir absichtlich
für den Arztbesuch angezogen habe, bringt mich jetzt in Verlegen-
heit. Der Doktor hat gesagt, ich solle mich schonen. Vollkommen
schonungslos werde ich hier mit der eigenen Vergangenheit kon-
frontiert. Da bekommt man Gänsehaut. Da möchte man sich
gleich wieder hinsetzen. Die Frau rät mir dringend zu einem Arzt,
weil mir das Blut aus dem Gesicht tropft. Wie irrsinnig, da ich
doch soeben von einem komme. Mein Körper zieht sich zusam-
men. Im Kopf rauschen elf Jahre vorbei. Jetzt wird erst einmal das
Fenster kontrolliert. Eine Störung im Erdgeschoß. Ein jeder ist
plötzlich hilflos, weil eine Fremde gegen die Scheibe geknallt ist.
Der wurde wohl der Vogel gestohlen. 

Die frischen Wangen sind nun ganz dicht vor mir, die dazuge-
hörigen Hände kippen meinen Kopf nach hinten. Gierige Blicke
werden in meine Nasenlöcher geworfen, und zarte Finger unter-
suchen gekonnt die Knochen. Ich spüre das Blut hinunter rennen.
Der teure Stoff hält auch nichts von mir ab. Mir bleibt nichts er-
spart. Sparen hätte man sich diese Begegnung können. Alte Ge-
schichten soll man nicht aufwärmen. Dies bedauere ich mehr als
den Fleck auf meinem Mantel. Was ich will, interessiert hier nie-
manden. Das ist wohl auch der Grund, warum ich es nicht be-
komme. Wahnsinniger Durst. 

Die betrunkenen Männer haben ihren Schreck und gleichzeitig
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um mir diese geübt in die Nasenlöcher zu schieben. Den Rest
drückt sie mir in die Hand.

Die Schlafanzugträger und die Unterhemdenherren lachen. Die
Mutter der Lisl gibt mir die Hand. Die Lisl hebt die Ihrige zum
Abschied. Eine Entschuldigung wird gemurmelt. Fast in einem
Chor. 

Dann wird das Fenster geschlossen. Es wird sogar richtig gut
verschlossen. Es wird auch noch mal von drinnen daran gerüttelt
und gezerrt, es wird sich versichert, dass es nicht noch einmal auf-
springen und jemanden erschlagen kann, und ich werde einfach
vor den Glasscheiben draußen stehen gelassen. Das war’s. 

Ich ziehe das Schreiben aus der Manteltasche. Da steht es ein-
deutig. Diese Frau braucht Ruhe. Ruckzuck ins Bett.

Der Körper kennt den Weg und bringt mich von selbst nach
Hause. Wohne auch schon lange genug am selben Fleck. Ich biege
in die letzte Straße nach links ein und kann das Haus, in dem ich
lebe, erkennen, ohne mich zuhause zu fühlen, ohne mich sicher
zu fühlen, ohne überhaupt etwas zu fühlen. Es schneit ganz leicht.
Jetzt ist der Winter bald vorbei. In anderen Städten ist schon Früh-
ling. In den Nasenlöchern je ein Zipfel vom Taschentuch, den
Fleck im langen Mantel. Tapfer sein! Erst als ich vor der eigenen
Wohnungstür stehe, wird es mit dem Kopf für einen kurzen Mo-
ment besser. Die letzten Minuten habe ich nur mit Gehen ohne
Denken zugebracht. Ich reiße die Tuchzipfel als den recht schäbi-
gen Beweis dafür, dass mir tatsächlich was passiert ist, aus den Lö-
chern und werfe sie in den Mistkübel vor dem Haus. Dann steige
ich die Stiegen hoch und drehe mich noch einmal um, sie sind mir
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vielleicht wär’s ja gegen die Hausmauer geschlagen und zerbro-
chen. Und schmatzt jetzt munter mit. 

Das ist Logik. Erst jetzt fängt er an, vor Glück zu grunzen, wo-
raufhin sich sein Gegenüber ebenfalls ein großes Stück Wurst von
der Platte in den Mund schiebt und mit offenem Mund kaut, dass
es ihm vereinzelt die Brocken wieder auf den Teller haut, die aber
beide einfach gleich wieder hinterherschieben. Geteiltes Leid ist
halbes Leid. Geteilte Wurst ist halbe Freud. 

Der Linke: Ja, da sagen wir aber schönen Dank. Und lacht. 
Dann heben sie synchron ihre Gläser und stoßen an, dass es

nur so schwappt.
Die könnten sich doch wenigstens wie ordentliche Menschen

anziehen, auch wenn sie nie gelernt haben, sich wie Menschen zu
benehmen. Beide fixieren mich mit kleinen misstrauischen Au-
gen.

Ich: Ich geh jetzt das Naserl richten. 
Eifriges Nicken aller Anwesenden, obwohl meine Stimme kaum

Kraft hatte.
Dann wird sich noch einmal beratschlagt. Kommt die denn nie-

mandem bekannt vor? Muss man einer Fremden Hilfe anbieten,
wenn sie sich selbstverschuldet am eigenen Besitz das Gesicht ein-
geschlagen hat? Jetzt ist guter Rat teuer. Aber die verschränkt
schon ihre Hände vor der Brust. Das fahle Haar hängt ihr vom
Schädel. Die Augenringe waren vorher schon da. Die ist doch
krank. Die soll sich niederlegen.

Sie: Wohnen Sie wenigstens in der Nähe? Und schaut besorgt.
Ihre Mutter: Sie müssen schon sicher nach Hause kommen,

sonst haben wir noch Schuld. Und reißt ein Taschentuch in Fetzen,
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mern. Jammernde Frauen mag mein Mann nicht. So ein eigener
Mann, das ist schon was Tolles für uns Frauen. Zwölf Monate Er-
holung. Zwölf Monate Tabletten nehmen und viel schlafen, dann
wird schon alles wieder gut sein. Unsere Mütter haben uns auf
eine andere Welt vorbereitet. 

Ich schlafe wie auf einer harten Wirtshausbank ein. Um mich
herum lachen Besoffene laut, während ich nur ein Nachthemd
trage und meine Scham zu bedecken versuche. Das Dirndl, das
spinnt, schreit der Vater der Lisl laut, schaut es euch an, mit dem
g’schwollenen G’sicht. Jessas Maria, schreit die Mutter der Lisl, die
ist ein prächtiges Luder, aber doch keine Frau. Zieht’s ihr doch
wenigstens den Seidenfetzen aus! Die weiß doch gar nicht, was
das ist! Immer lauter wird ihr Lachen, und ich versuche immer
angestrengter, wenigstens noch meinen Busen zu verdecken. Da-
bei schneit es unaufhörlich ins Wirtshaus hinein. Die Bescheini-
gung ist doch noch so frisch und schon wird einem so elendig
mitgespielt. Das hat keine Frau verdient. Mir wurde doch verspro-
chen, dass alles gut wird zum Schluss. Das verdiente Happy End.
Jetzt endlich lockermachen, hat der Doktor gesagt, wer hat hier
eine Heilung bestellt? Ich. Das kommt doch erst in zwölf Mona-
ten. Jetzt heißt es abwarten. Und es hört gar nicht auf zu schneien.
Da hebt sich die Bettdecke. Der Mann ist nach Hause gekommen.
Das ist ein schönes Gefühl, wenn der auch da ist. Eine unverständ-
liche Frage, wie es mir geht. Vergebens will der Mann seinen Kopf
auf meinen flachen Busen legen. Aber ich bin so klein geworden,
da ist nichts mehr, was seinen Kopf halten kann. Manchmal will
eine Frau auch einfach nur ihren Kopf in eine Männerbrust boh-
ren. Das sind die wichtigen Dinge. Man gab mir ein Heilungsver-
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noch nicht einmal gefolgt. Die haben mich wirklich nicht erkannt.
Man sagt, dass es hilft, sich tot zu stellen, wenn man ein Hund ist.
Aber wer gibt mir das erlösende Kommando? Und stürmen tut’s
auch.

Ich ziehe mir angestrengt das Nachthemd an, das Gute, so dass
man wenigstens etwas Erstklassiges zum Schlafen trägt, wenn
schon sonst nichts mehr erstklassig ist. Sich für einen Mann her-
zurichten, ist keine Schande. Aber auch keine Berufung. Das Bett
ist mir aber geklaut worden, es ist nicht mehr weich und vertraut.
Der Körper zieht, als wär er unvollständig. Ich sehne mich nach
einem erlösenden Fieber. Ich schaue noch einmal auf den Wisch,
der Heilung verspricht. Das ist die Erklärung. Diese Frau hat etwas
falsch gemacht mit ihrem Leben. Sonst wäre sie nicht in dieser
Lage. Das ist die Lösung. Mir bleibt jetzt so einiges erspart. Da
werden die aber schauen, jetzt ist Schonzeit. Wo ist die Karriere
nun? Die hat sich davongeschlichen. Ich habe ihr ein Heim ge-
schaffen, in meinen Körper hätte sie einziehen können. Von mir
Besitz ergreifen. Und was ist jetzt damit? Einen ausgelaugten Kör-
per hat sie mir zurückgelassen, und um den darf ich mich jetzt
wieder selber kümmern. Das war eine Frauenfalle. Man hat mir
doch versprochen, ich kann alles haben. Wenn ich spute: geile Kar-
riere, geile Wohnung, geiler Mann, geiler Body. Da wurde ich
prompt am Türrahmen gestoppt und zum Arzt geschickt. Hier
geht’s lang, Fräulein, rauf auf den Untersuchungstisch. Klare Di-
agnose: Hirnversagen. Jetzt wird gutes Ausruhen teuer. Längst
überfällige Erholungskur. Und die Karriere hat sich ein anderes
Heim gesucht. Ich wurde getäuscht. Aber ich werde nicht jam-
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schauen zu können. Da bringt es ihr nichts, verdattert zu schauen,
das Gesicht ist jetzt neu. Der Bluterguss kam verspätet, aber jetzt
ist er da. Ja. Es geht aufwärts. Erste sichtbare Schäden! Hier drin
steckt meine Seele. Das ist mein Körper. Freilich kommt der Blut-
erguss von der Begegnung mit den Grabgräbern. Kaum ist die Kar-
riere hinaus aus dem Frauenkörper, meldet sich der verwundete
Geist. Mein Körper ist ein langsamer. Da kann schon einmal ein
halber Monat vergehen. Sei es drum. Hauptsache, da ist mal wieder
was passiert. Der Bluterguss ist von einem solch tiefen Rot. Rot!
Rot! Rot! So ein sattes Rot habe ich noch nie gesehen. Von Natur
aus ist mir das zumindest nicht gegeben. Entstelltes Gesicht! Ent-
stellte Frau! In meinem Gewand liegt mein Geld. Aber in meinem
Körper, da lebt meine Seele. Mein Verstand! Mein Innerstes. Mein
Ich! Habe schon daran geglaubt, es sei mir abhanden gekommen,
aber schon ist es wieder zurückgeschlichen. Das ist doch nicht das
Zeichen meiner Lebensführung. Ich führe ja nichts mehr an. Ich
bin eine einfache Frau geworden. Eine, die sehr viel schläft und un-
gefährlich ist. Ich mache mir keine Mühe mehr, ich halte jetzt still. 

Frauen, die Wunden zeigen, wollen doch nur Aufmerksamkeit.
Ach, wie schwach! So ist es nun mal, eine Frau zu sein. Andere ge-
hen anders zugrunde. Schauen kann ich mit beiden Augen. Weh
tut es nicht. Es zieht nicht. Mein Kopf schmerzt nicht. Einem Blut-
erguss im Auge kann auch der pathologische Zustand der Leber
zugrunde liegen. Aber es geht hier nicht um meinen Lebensstil.
Ich habe keinen Grund zur Beunruhigung. Ich wurde nicht ge-
kündigt. Der Mann bringt noch immer das Geld nach Hause. Ich
bekomme auch Geld, ich bin krankgeschrieben. Kein hilfloser Fall,
einer mit Zukunft. Künftig werde ich wieder aufstehen. Aber hier
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sprechen. Wenn ich mich richtig verhalt und folge, darf ich in ei-
nem Jahr wieder bei euch sein. Für einen Augenblick kann nie-
mand außer mir erfahren, was es heißt, fast verschwunden zu sein.
Ich würde gerne erfahren, wie es ist, wenn der Körper schnell von
frischem Blut durchgespült wird. Wenn ich nun ganz brav befolge,
was man mir gesagt hat, kann ich mich selbst noch einmal retten.
Dann darf ich im März nächstes Jahres wieder von mir behaupten,
eine gesunde Frau zu sein. Einfach nur eine Frau sein, weder schön,
noch hässlich. In der Ganzheit zumindest ein Wesen sein. Einen
Geist besitzen. Einen funktionierenden Körper. Darauf muss ich
gefasst sein. Manchmal reicht es nicht aus, Dinge einfach nur aus-
zuhalten. Man muss auch tapfer und stark sein. Wenn einer früh
das Kämpfen verlernt hat, ist er später schneller verloren. Verlierer
sind auch in dieser Gesellschaft kleine Schandfleckchen. Da streicht
mir die Männerhand angenehm über den Kopf. Selbst der trost-
loseste Mensch fängt dann an, langsam einzuschlafen. Man hat
mir versprochen, dass alles gut wird. Jetzt warte ich.

April eins

Diese Frau lebt! Die ist richtig lebendig! Die junge Frau steigt aus
dem Bett und geht nichts ahnend aus dem Schlafzimmer heraus
und in das Badezimmer hinein, um sich das Gesicht zu waschen.
Da ist es auch schon geschehen. Wer hat ihr denn das beschert? 

Mit dem linken Zeigefinger zieht sie vorsichtig das Augenlied
nach oben, während sie den Kopf leicht nach hinten kippt, um
besser in den Spiegel und in ihren Bluterguss im hellblauen Auge
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