
Da soll eine schwarze Frau einem weißen Mann Platz machen im 

Bus – und steht nicht auf. Da soll ein Richter ein Gesinnungsurteil 

fällen – und kann es nicht. Da soll ein Soldat seinem Land absolut 

loyal dienen – und veröffentlicht doch Dokumente über die staatlich 

angeordneten Verbrechen. Erasmus Schöfer geht in seinem Erzäh-

lungen bekannten und unbekannten Widerstandsgeschichten nach, 

Widerstand von einzelnen Unzufriedenen, der manchmal Großes 

bewirken kann. Schöfer präsentiert sie als Kalendergeschichten mit 

überzeitlicher Wirkung – so ist dieses Buch ein wirkliches Vademe-

kum für alle, die sich in diesem Zeitalter der Selbstoptimierung und 

Überanpassung unwohl fühlen.
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Einladung

Kalendergeschichten sind in früheren Jahrhunderten für rich-

tige Jahreskalender zur Unterhaltung und sanften Belehrung 

derer geschrieben worden, die keine Zeit hatten, größere 

Abhandlungen zu lesen. Grimmelshausen zur Zeit des dreißig-

jährigen Krieges war wohl der Erste, der solche erfand und 

sammelte. Der alemannische Dichter Johann Peter Hebel hat 

im 19. Jahrhundert in seinem »Schatzkästlein des rheinischen 

Hausfreundes« von Kuriositäten und menschlich-alltäglichen 

Vorkommnissen zur erbaulichen Nutzung seiner biedermeier-

lichen Leserinnen und Leser in seinen Jahreskalendern berich-

tet. Der Bayer Oskar Maria Graf schrieb im 20. Jahrhundert 

dialektgefärbte literarische Texte aus der bayerischen Provinz 

und nannte auch sie Kalendergeschichten. Diese und andere 

Kalenderschreiber haben Miniaturen aus dem Volksleben 

aufgezeichnet, um ihren Mitmenschen Spiegel anzubieten, in 

denen sie sich mit ihren Fehlern und Lastern, Freuden und Lei-

den unterhaltsam selbst erkennen und zu Toleranz, aber auch 

Missbilligung von Ungerechtigkeiten bewegen lassen sollten.

Die Kalendergeschichten des rheinischen Widerstandsfor-

schers handeln von Individuen, selten kleinen Menschengrup-

pen, die aufgestanden sind, um Ungerechtigkeiten und Zerstö-

rungen zu verhindern. Oft auch, um Gefahren abzuwehren, 
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symbolisch oder praktisch-aktiv. Es sind Menschen, von deren 

Taten selten gesprochen oder geschrieben wird. Manchmal 

berichten Schriftsteller davon, aber in den Geschichtsbüchern 

ist von Helden und Herrscherinnen, von großen Verbrechern 

oder Abenteurern zu lesen, nicht von den unscheinbaren Leu-

ten, die das siebentorige Theben bauten, nach denen Bert 

Brecht in seinem berühmten Gedicht fragte.

In unseren Tagen, die durchtränkt sind von Berichten und 

Bildern über Morde und Kriege, über Unterdrückung und Lei-

den in fast allen bekannten Ländern, wären solche eher betu-

lichen Kalendergeschichten unerträglich weltfern und unwahr. 

Aber die Hoffnungslosigkeit, ja Verzweiflung oder Resigna-

tion sind Gefühle, die viele kritische Menschen dazu führen, 

die sozialen Entwicklungen sich selbst zu überlassen, das heißt 

jenen, die an den Schalt- und Machtstellen der Gesellschaft sit-

zen, meist im Hintergrund der Öffentlichkeit.

In diesen Kalendergeschichten wird deshalb erzählt, wie 

Menschen den schlimmen Verhältnissen, die sie erleben müssen, 

trotzen. Meist sind die Umstände, denen sie entgegentreten, 

übermächtig. Sie riskieren ihre Freiheit oder ihre Gesundheit, 

manche ihr Leben. Aber auch wenn sie scheitern – sie verteidi-

gen zumindest ihre Würde als kritische, sozial denkende Bürge-

rinnen und Bürger. Und sie handeln, um anderen aufzuzeigen, 

dass Widerstand möglich ist. Es gab und gibt solche Menschen 

zu allen uns bekannten Zeiten, in allen Kulturen und Gesell-

schaften. Deshalb habe ich als Widerstandsforscher nach die-

sen Geschichten nicht nur im gegenwärtigen Deutschlan d 

gesucht. So kann deutlich werden, dass widerständiges, aber 

lebensfreundliches Verhalten zur sozialen Grundausstattung 

der Menschen gehört.

Kalendergeschichten nenne ich sie deshalb, weil sie nicht 

wie eine Erzählung kontinuierlich zu lesen sind, sondern wie 

ein Vademecum die Leserinnen und Leser ganz beiläufig 

durch ihren Alltag begleiten möchten, um dann und wann 

als Stärkungs mittel gegen Mutlosigkeit, gegen Müdigkeit und 

Resig nation zu Kopf und Herz genommen zu werden.
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Die kluge Mutter

Es war im letzten Jahr des letzten großen Krieges in Deutsch-

land, als die Rote Armee jenseits der Oder stand und die Nazis 

fast keine Soldaten mehr übrig hatten. Da kamen sie auf die 

Idee, aus den Großvätern und den Pimpfen einen Volkssturm 

aufzustellen, mit dem sie den Endsieg doch noch erringen oder 

wenigstens ihre Reichshauptstadt Berlin verteidigen wollten. 

Deshalb gingen die Goldfasane mit dem Parteiabzeichen an 

ihren brauen Uniformen in den pommerschen Dörfern von 

Haus zu Haus, um solches Kanonenfutter einzusammeln, 

damit es im Kampf Mann gegen Mann die russischen Panzer 

zurückschlagen sollte.

Eine Mutter in Jasenitz bei Pölitz hatte vom Dorflehrer davon 

gehört und wollte ihren dritten, jüngsten Sohn nicht auch noch 

auf die Schlachtbank lassen. Da der Junge mit seinen vierzehn 

Jahren immer noch begeistert war und für den Führer kämpfen 

wollte, kochte sie ihm zur Stärkung einen leckeren Grießbrei mit 

Himbeersaft, was seine Lieblingsspeise war. Sie mischte aber meh-

rere Schlaftabletten darunter. Der Junge aß den Brei und weil er 

hungrig war, störte er sich nicht an dem bitteren Beigeschmack. 

Die Schlaftabletten wirkten schnell. Er schlief ein.

Da schleppte ihn die Mutter in den Heizungskeller, wo noch 

ein ordentlicher Haufen Koks vom Winter übrig geblieben 
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war. Sie schaufelte ein Loch, legte den Schlafenden hinein und 

bedeckte ihn gut mit Koks, der genug Atemluft an seine Nase 

ließ. Als bald darauf der Kreisleiter mit einem SS-Mann die 

Straße nach brauchbarem Menschenmaterial durchkämmte, 

fanden sie bei der Mutter nichts, weil der Junge schon selbst zur 

Front aufgebrochen war. »Eine solche Jugend braucht unser 

Führer!«, lobten die Männer.

Am nächsten Tag waren die gesammelten Volksstürmer 

nach Stettin abmarschiert, der Kreisleiter war Richtung Elbe 

getürmt und die Mutter hatte ihren Sohn für den Frieden 

gerettet.

Eine seltsame Ehe

Am neunten Januar 2009 stieg Julia Butterfly H. denselben 

Weg hinab, den sie mehr als zwei Jahre zuvor in umgekehrter 

Richtung geklettert war. Dieser Weg hieß Luna und war ein 

tausend Jahre altes Lebewesen, der älteste Baum im kalifor-

nischen Redwood-Forest, in einer noch großen Schar ähnlich 

ehrwürdiger Giganten.

Es war die Pacific Lumber Company, die auch diesen, wie 

schon viele seiner Artgenossen, zum Sägetod verurteilt hatte. 

Ganze Wüstenfelder hatten die Kahlschläge dieser Holzfresser 

bereits hinterlassen, ohne sich von den Protesten der Umwelt-

schützer hindern zu lassen. Brutale Cops unterstützten sie bei 

ihren Massakern.

Einige der Baumretter hatten schon mehrfach für ein, zwei 

Tage die bedrohten Sequoias erklettert und so beschützt. Als 

die Reihe an Julia H. kam, erklomm sie den Luna getauften 

Baumriesen, um eine Woche in seinem hundert Meter hohen 

Wipfel auszuharren. In dieser Zeit muss sie den stolzen Kerl so 

lieb gewonnen haben, dass sie, ich möchte sagen: ihn heiratete. 

Gegen alle Vernunft. 

Durch eisige Winterstürme und glühende Sommerhitze, 

durch Regengüsse und Hagelschauer blieb sie ihm treu in 

ihrem Baumhaus, in dem sie sich ernähren musste von dem 


