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Die Schauspielerin Lilly Hollmann und ihr Kollege Gregor
Maurer werden Anfang 1933 ein Paar. Und das, obschon
Lilly sich eigentlich für einen anderen interessiert – Maurer
weiß davon. Dennoch heiraten sie, wachsen in der Ehe zu-
sammen und bekommen ein Kind. Doch die Zeiten sind
schwer – die jüdische Schauspielerin darf schon bald nicht
mehr auftreten, ihr Mann dagegen macht Karriere. Die
Nazis drängen den äußerst beliebten Schauspieler zur Schei-
dung, der aber will Lilly und seinen Sohn nicht verlassen,
nicht der Verfolgung preisgeben …

Hans Schweikarts sehr bewegende Erzählung »Es wird
schon nicht so schlimm!« bildete die Grundlage für Kurt
Maetzigs berühmten Film »Ehe im Schatten« (DEFA 1947).
Hintergrund des Textes war die Geschichte von Meta und
Joachim Gottschalk, die 1941 freiwillig aus dem Leben
schieden. Schweikart war mit dem Paar befreundet, was
diese klar und genau erzählte Geschichte so berührend
macht. 

Sie wird hiermit erstmals veröffentlicht, und die Hinter-
gründe werden von den beiden Filmwissenschaftlern Rolf
Aurich und Wolfgang Jacobsen in einem ausführlichen
Nachwort kenntnisreich dargelegt.



Heute wissen wir es.
Heute fassen wir diesen Sommer 1933 nicht und die Heiter -

keit, mit der wir ihn erleben konnten. Den glänzenden Berg-
see unter dem wolkenlosen Himmel. Das kleine saubere
Hotel und die Holztische zwischen den alten Linden am
Ufer. Die Schneegipfel auf der anderen Seite über dem
schwarzen Wald.

Am Morgen kommt der alte Omnibus an, am Abend
fährt er wieder ab, das ist alles. Die Straße ist schlecht und
stellenweise sehr steil. Die Eisenbahn ist weit weg. Deshalb
sind auch nicht viele Menschen hier. Sie haben sich der selt-
samen Spannung der Städte entzogen, auf der Flucht vor
ihrer eigenen Angst. Der See, die Sonne und der Berg ma-
chen es ihnen leichter, ihre schlimmen Ahnungen zu ertra-
gen. Sie lassen sich in der Hoffnung bestärken. Sie glauben,
glücklich zu sein. Sie sagen, das andere, was in den Städten
auf sie wartet, wird vorübergehen.

Es ist eigentlich eine kleine Künstlerkolonie: ein paar alte
Münchener Maler mit ihren Familien, ein paar Schauspieler
aus Berlin, ein Schriftsteller aus dem Rheinland und noch
ein paar ruhige anspruchslose Leute. Die wenigen Spießer
sind noch zu übersehen.
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Kurt Bechstein ist der älteste von ihnen. Sein komplizier-
tes, kluges, lebendiges Gesicht erweckt Vertrauen. Man
kann gut mit ihm reden und sehr über ihn lachen.

Gregor Maurer, der Große, Langsame, Einsilbige, ist sein
bester Freund. Das wird im Bild bald klar. Nicht so leicht
zu erkennen aber ist die Beziehung, in welcher Gregor zu
Lilly steht.

Sie haben in diesem Winter zusammen gespielt, seitdem
sind sie unzertrennlich. Es wundert niemanden, dass sie ge-
meinsam in die Sommerferien gefahren sind. Dabei sind sie
nicht übermäßig freundlich zueinander, und Lilly ist in
ihrer hellen, spöttischen, vitalen Art, bei aller Beweglich-
keit, undurchsichtig.

Es ist eine wunderbare Kameradschaft. Keinesfalls ein
Abenteuer. Das geht hier nicht. Und vielleicht lässt sich
ihre Haltung damit erklären, dass sie sich vor einer Entschei-
dung scheuen, die ihr ganzes ferneres Leben bestimmen
müsste.

Obwohl dieser Sommer eine natürliche Vertraulichkeit
zwischen ihnen entwickelt, mit jedem Tage mehr.

Kurt sieht mit gutem Lächeln zu. Da sind Blicke, Süch-
tige Gesten, mehr nicht. Er übersieht auch nicht, dass sich
Gregor im Geheimen quält. Aber er kennt seinen Freund
und hütet sich, mit ihm zu sprechen.

Und vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn sie
nicht gerade jetzt, in dieser letzten Woche, Dr. Heinz Bluhm
kennengelernt hätten.

Nur am Sonntag ist der Omnibus zum Platzen voll, und
alle Gartentische sind besetzt. Dann gibt es viel Lärm, sogar
eine Kapelle von drei Mann spielt, und die beiden Kellne-
rinnen rennen gereizt herum.

»Das ist nicht zum Aushalten!«, sagt Lilly Hollmann.
»Wir könnten heute mal auf einen Berg gehen!«

»Meinst du zu Fuß?«, fragt Kurt Bechstein nachdenklich.
Und der lange Gregor Maurer lacht und schüttelt den

Kopf.
Es sind die drei vom Berliner Neuen Theater – in ihrer

letzten Ferienwoche, kurz vor der Rückreise zu den Pro-
ben. Der Film zeigt sie in der langen rhythmischen Mon-
tage, mit der er aufblendet: frühstückend auf der Veranda,
im Boot, im Wasser, nachmittags auf der Wiese schlafend,
mit dem Fotoapparat über die Almen ziehend, bei den Him-
beerbüschen am Moosrand, in den Erdbeeren des Hoch-
walds, an Regentagen über Büchern und bei Schach, abends
in hitzigen Gesprächen bei der Lampe auf der bäuerischen
Holzterrasse vor dem Hotel.

Sie reden fast nur vom Theater. Meistens vertragen sie
sich. Wir hören, dass das Neue Theater, an dem sie alle drei
engagiert sind, zwar keins der allerersten ist, dass sich aber
Kurt und Gregor, der Charakterspieler und der Held, in
Berlin durchgesetzt haben und dass Lilly, die im letzten
Winter zum ersten Mal vor dem anspruchsvollen Publikum
der Hauptstadt aufgetreten ist, eine große Karriere zu er-
warten hat.
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brecht! Das sieht doch alles nur im Anfang so schlimm
aus. Die Scharfmacher überleben sich, das war immer so!
– Und überhaupt, ihr vom Theater! Das berührt euch doch
gar nicht. Meint ihr denn, Deutschland ließe sich gefallen,
dass ein Reinhardt nicht mehr inszeniert, dass ein Mahler
nicht mehr dirigiert? Das wäre doch undeutsche Barba-
rei! … Dem Schauspieler wird es unter allen Umständen
großartig gehen. Das war historisch bei allen autoritären
Regierungen so. Die Leute brauchen euch doch! Denkt an
Danton,  Napoleon – Stalin, wenn ihr wollt –, der Schau-
spieler war immer das Lieblingskind der Diktatur – wenn
man den Ausdruck überhaupt auf unseren Zustand anwen-
den darf … An euch wird nichts herankommen, verlasst
euch drauf!«

Kurt und Gregor blicken sich an. Aber Lilly hört es nur
zu gern. Überhaupt gefällt ihr der junge Schriftsteller.

Heinz Bluhm ist der Sohn eines großen rheinischen Zei-
tungsverlegers. Er hat Jura studiert, seit seinem Doktor
arbei tet er im Verlagshaus seines Vaters. Ein Roman, den
er in der Berliner Illustrierten veröffentlicht hat, wird all -
gemein beachtet. Er ist vielseitig interessiert, voll Respekt
vor dem künstlerisch Tätigen, ein hübscher Junge mit guten
Manieren. Er ist auch viel sportlicher als Kurt und Gregor –
und sofort bereit, mit Lilly auf den Berg zu steigen.

Als es so weit ist und die beiden, einigermaßen für die
Tour ausgerüstet, sich in der Morgenfrühe verabschieden,
ist Gregor sehr eigen zumute. Er sitzt mit Kurt auf der

In der Gesellschaft des fröhlichen, wendigen Rheinlän-
ders wird Gregor noch schweigsamer als sonst. Die gemein-
same vertrauliche Basis ihrer Gespräche hat sich verscho-
ben, er ist zu schwerfällig, das mitzumachen.

Es war doch bisher so gewesen: Eingesponnen in ihre
Sphäre, unterschätzten sie die Tragweite des neuen politi-
schen Kurses. Sie waren sich einig darin, ihn zu verachten.
Dabei hatte jeder von ihnen seine eigene Position, die den
anderen bekannt war. Am deutlichsten erkannte Kurt die
wachsende Gefahr. Er war entschlossen, die Konsequenzen
nicht abzuwarten, sondern zu handeln, wenn es so weit
sein würde. So sprach er nicht gern darüber.

Gregor, in seiner Gutgläubigkeit und Weltfremdheit,
ahnte zwar unklar, dass sich etwas Dunkles, Unfassliches
auszubreiten begann. Aber er wehrte sich mit allen Kräften
gegen seine eigenen Befürchtungen und drängte auf Aus-
sprachen, um den Dingen auf den Grund zu gehen.

Das passte Lilly gar nicht. Sie wollte nichts darüber
hören. »Das ist doch alles Blödsinn«, sagte sie. »Wie lange
kann sich das alles denn halten? – Hört auf! Theater, reden
wir vom Theater!« Das gab manchmal KonSikte.

Aber jetzt kommt Dr. Heinz Bluhm dazu. Und als sich
wieder mal ein Disput erhebt, bei dem sich Lilly über Gre-
gors Bedenklichkeiten lustig macht, stellt sich der neue
Freund auf ihre Seite.

»Aber natürlich geht das vorüber!«, sagt er. »Ich ver-
stehe gar nicht, warum ihr euch die Köpfe darüber zer-
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beiden eine Weile wortlos anstarren – immer deutlicher den
Kontrast zweier Gesichtstypen. Dann setzt sich der Mann
seine Mütze auf und sagt, indem er sich gemächlich erhebt:
»Das scheint mir nicht der richtige Platz für uns zu sein.
Komm, Lore!«

An einigen Nebentischen ist man aufmerksam geworden.
Die Reaktion fällt verschieden aus. Die meisten rühren

sich nicht, sehen den Mann eher feindselig an. Andere, nach
der ersten Überraschung, schauen rasch weg und heucheln
Gleichgültigkeit. Einige wenige aber sind offenkundig amü-
siert.

Ein junger Mann mit einem Schmiss auf der Wange sagt
sogar halblaut: »Bravo!«

Worauf der dicke Mann lächelnd die Hand zum Gruß
hebt.

»Was ist los?« Gregor fährt aus seiner Zeitung hoch. Er
sieht jetzt erst die sich entfernende Uniform, die Arm-
binde – und sieht das blasse Gesicht seines Freundes.

»Soll ich dem Kerl eins in die Fresse hauen?«
»Das wäre ja noch schlimmer!«, sagt Kurt tonlos.
Gregor beugt sich zu ihm, legt die Hand auf seinen Arm.
»Mach dir nichts draus, hörst du?«
»Das nächste Mal«, sagt Kurt klar, »das nächste Mal

werde ich derjenige sein, der aufzustehn hat.«

*

 Terrasse und sieht dem Boot nach, das die beiden über den
See zum Bergaufstieg bringt. 

»Warum lässt du dir’s gefallen?«, fragt Kurt plötzlich. 
Gregor blickt verdutzt auf, dann lacht er. »Bist du ver-

rückt? – Das ist Lillys Sache. Was geht uns das an?«
Es geht ihn aber viel an, und er nimmt sich die Zeitung

vor. Kurt betrachtet ihn lange.
Dann wird’s laut um sie. Der Omnibus ist angekommen,

und die Sonntagsgäste strömen in den Garten. Kurt zieht
die Brauen zusammen.

Vor dem Tisch steht ein dicker Mann in einer braunen
Uniform mit seiner Frau.

»Hier ist doch Platz!«, sagt sie.
»Entschuldigen Sie«, sagt der Mann, »sind hier zwei

Plätze frei?«
Kurt antwortet nicht. Gregor blickt kaum von der Zei-

tung auf. Er brummt und nickt.
Das Paar setzt sich.
Der Wirt und die Kellnerinnen hetzten durch die Tisch-

reihen.
Draußen auf dem See, gegen das andere Ufer, im Schatten

des großen Berges verschwindet das Boot.
Der Mann in der Uniform nimmt seine Mütze ab, wischt

sich Stirn und Nacken mit dem Taschentuch. Dabei sieht
er sich Kurt genauer an.

Der erwidert den Blick.
Wir erleben im Wechsel der Gegenschnitte, wie sich die
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