
Sommer in Paris. Eine Badewanne voll von kaltem Wasser, darin: July, Weiß-
wein trinkend. Auf dem Fliesenboden neben ihr sitzend erzählt Aziza von 
ihrem Aufwachsen in Paris und ihrem Leben in Dschibuti. Seit Jahren versucht 
sie dort, ihre Pariser Liebe zu vergessen. Das fällt ihr nicht allzu schwer zwischen 
dem Job als Anästhesistin im chinesischen Krankenhaus, trockenen Gin Mar-
tinis mit dem attraktiven Kollegen aus Addis Abeba, der verwüsteten Hotel-
Suite nach den Nächten mit den somalischen Khat-Schmugglerinnen und den 
Yacht-Touren mit einem Playboy aus Mosambik. Bis zu dem Zeitpunkt, an 
dem Strehler sich wieder meldet. Strehler, den Aziza noch aus der Schulzeit 
kennt, ihre erste Liebe. Strehler, der sich ihr aus unerfindlichen Gründen ent-
zog, der sich plötzlich und unerwartet von ihr abwandte. Diese alte Romanze 
glüht immer wieder auf und vermiest Aziza die Leichtigkeit am Horn von 
Afrika. Sie verwickelt sich wieder in Schwärmereien, die nur July zu entwirren 
vermag.  
 Der Roman »Queen July« erzählt wie ein französischer Film – mit Eleganz, 
atemloser Spannung und Tiefe zugleich. 
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– Où allez-vous partir? 
– Loin de vous. 
– J’y viendrai.  
– Oui. 
– Et de là vous vous en irez encore. 
– Oui. 
– Et j’y viendrai encore. 
– Oui. 
– Et de là vous vous en irez encore. 
– Oui. Je pars pour vous fuir.  
 »Agatha et les lectures illimitées«, Marguerite Duras, 1981 
 

– Please don’t ask me to stay. 
– Don’t go. I have so many things to say to you. 
 »The Gay Divorcee«, Mark Sandrich, 1934 
 

I can’t bear feelings between people. 
 Alfred Hitchcock 
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Prolog 

July lag im kalten Badewasser und nippte an ihrem Burgunder, als drau-
ßen die Türe ins Schloss fiel. Aziza betrat das Badezimmer, lehnte sich 
an die Wand und ließ sich, den Rücken gegen die Kacheln gepresst, zu 
Boden gleiten. 

Es war Anfang Juli und July hatte Ferien. Seit einem halben Jahr war 
sie viel unterwegs und nur selten zu Hause gewesen, weshalb sie be-
schlossen hatte, in diesem Sommer Paris nicht zu verlassen. Die Hitze-
welle hatte dann vor einer Woche begonnen, am Tag von Azizas An-
kunft; seitdem verbrachte July ihre Tage in der Badewanne, umgeben 
von kaltem Wasser und kaltem Weißwein.  

Was Aziza betraf, so hatte sie das Wetter bislang noch nicht einmal 
kommentiert. In Dschibuti waren im Juli Tagestemperaturen von weit 
über vierzig Grad, die nachts auf knapp dreißig Grad herunterkühlten, 
Alltag. Vor ein paar Tagen hatte July zu ihr gesagt: In gewisser Weise 
hast du dich nicht vom Fleck bewegt, bist genau dort, wo du vorher 
warst, hast dein Milieu nicht verlassen. July wusste indes selbst, wie sich 
echte Hitze anfühlen konnte. Wenn sie im Sommer bei der Verwandt-
schaft ihrer Mutter in Tel Aviv war oder bei der Schwester ihres Vaters 
in Dakar, konnte es ebenfalls unerträglich heiß werden, doch Dschibuti 
war eine andere Liga. Dschibuti war eines der heißesten Länder Afrikas. 
Tropisch-heißtrocken. Wüstenklima. Kaum Regen, so gut wie nie.  

Aziza fühlte sich tatsächlich, als hätte sie ihr Milieu nie verlassen. Aber 
das hatte nichts mit der Hitze zu tun. Es hätte zwanzig Grad haben und 
durchregnen können und sie würde den Unterschied nicht bemerkt 
haben, sich fühlen, als sei sie immer noch in Dschibuti. Weil sie dort in 
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Der Abend in der Rue du Général Camou 

July war auf ihrem Bett eingenickt, um sie herum drei andere Körper, 
um halb vier Uhr morgens, kollektiv niedergestreckt vom Burgunder 
und vom Dope und umweht von einem milden Luftstrom, der durch 
die geöffneten Fenster kam, aus dem Draußen, das schon nicht mehr 
ganz schwarz war und sich bereits dunkelblau färbte. Aziza saß mit Jean-
nine in der Küche. Zuletzt hatten sie sich letzten August gesehen, vor 
ziemlich genau einem Jahr. 

»July hat keinen Typen und kein Kind, und sie hat ein zweites Zim-
mer«, meinte Jeannine und schenkte sich Wein nach. »Ab einem ge-
wissen Alter ist es wichtig, sich neue Freunde zu suchen.« 

Aziza lächelte. »Damit die alten Freunde Unterschlupf finden.« 

Sie erinnerte sich an die Zeit vor sechs Jahren. Sie waren beide neunund-
zwanzig und Aziza hatte gerade ihre Facharztausbildung beendet, als 
Aziza am Tag nach der Verteidigung ihrer Doktorarbeit von Jeannine er-
fuhr, dass diese schwanger war. Die Sache war eine flüchtige Affäre ge-
wesen und hatte ihr nichts bedeutet, und da sie zu dem Zeitpunkt keine 
Lust auf Kinder hatte – und schon gar nicht mit irgendwem – hatte sie 
sich für eine Abtreibung entschieden. Aziza hatte sie zu dem Termin in 
der Klinik begleitet und danach auf sie gewartet. Schließlich kam ihr 
Jeannine über den Flur entgegengewankt, völlig fertig. Aziza hatte sie in 
den Arm genommen, und dann hatten sie gemeinsam geweint.  

Aziza erinnerte sich gut an diesen Moment. Sie hätte weinen können, 
weil Jeannine von dem Eingriff so mitgenommen war oder aus Erleich-

letzter Zeit zu oft an Paris gedacht, sich ihre Rückkehr in die Stadt, in 
der sie bis vor sechs Jahren gelebt hatte, in allen Details ausgemalt hatte – 
und nun kam es ihr oft vor, als würde sie immer noch in Dschibuti sein 
und nur weiter daran denken. Selbst im milden Sommerregen wäre es, 
als hätte sie nie für ein paar Wochen Urlaub von der Klinik in Arta ge-
nommen, als hätte sie nicht an jenem Montagabend vor sieben Tagen 
die Maschine der Air France nach Paris bestiegen, und als säße sie nun 
bei einem Martini in der Bar des Sheraton mit Blick auf den Golf von 
Aden anstatt bei einem weißen Burgunder auf dem Fliesenboden von 
Julys Badezimmer. 
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das Abitur wie durch ein Wunder bestanden, nachdem sie sich beim 
Lernen kaum hatte konzentrieren können, doch letztlich funktionierte 
sie besser, als sie es sich zugetraut hatte. Sie funktionierte auch an diesem 
Abend, als sie wie ein dem Spaß nicht gänzlich abgeneigter Zombie über 
das Bacchanal schlurfte.  

Aziza beteiligte sich an einem Trinkspiel im Wohnzimmer und hatte 
eben ihren Tequila runtergeschüttet, als ihr Blick zufälligerweise zwei 
Meter von ihr entfernt auf jemandem hängen blieb, den sie zuvor nicht 
bemerkt hatte. Normalerweise konnte sie saufen bis zum Umfallen, 
selbst auf leeren Magen, ihr Vater und ihr älterer Bruder waren Wasch-
lappen gegen sie. Aber in diesem Moment war es aus ihr herausgebro-
chen, und sie hatte sich übergeben. Auf den Berberteppich im Wohn-
zimmer. 

Es waren weiß Gott nicht die einzigen Spuren von Körperflüssigkei-
ten, welche die Wohnung in der Rue du Général Camou an diesem 
Abend abbekam, und so hatte Azizas Fauxpas unter den Umherstehen-
den zunächst weniger Aufregung als schulterklopfenden Beistand zur 
Folge, bis plötzlich ein entsetzter Schrei durchs Zimmer fetzte. Die 
Musik wurde abgedreht, die Gespräche verstummten. In der Türe stand 
Josephine. Sie stieß die zwei Kerle, denen sie bis eben noch giggelnd 
Martini Rosso eingeflößt hatte, zur Seite, knallte die Flasche auf einen 
Marmortisch und starrte fassungslos auf Aziza und die Kotzlache auf 
dem Teppich. 

Aziza erinnerte sich, dass sie, und sicher nicht nur sie, sich in diesem 
Moment daran erinnerte, was Josephine jedem einzelnen Gast an diesem 
Abend schon beim Eintreffen eingetrichtert hatte. Was auch immer man 
anstellen mochte in dieser Nacht, alles halb so schlimm, selbst wenn ir-
gendwas zu Bruch ging, das konnte mal passieren, ihre Eltern würden 
es schon nicht merken, bei all dem Kram, der hier so rumflog. Aber eine 
Sache gab es dann doch, auf die man unter allen Umständen besonders 

terung, dass sie ihn endlich hinter sich hatte. Aber das war es nicht. Aziza 
hatte geweint vor Freude. Und nicht wegen Jeannine, sondern wegen 
sich selbst.  

Aziza erinnerte sich, dass sie sich in diesem Moment daran erinnert 
hatte, wie sie Jeannine zwölf Jahre früher kennengelernt hatte, im Som-
mer nach dem Abitur, das sie gemeinsam auf demselben Gymnasium 
im Süden der Stadt absolviert hatten. Sie kannten sich schon vom Sehen, 
hatten allerdings nie viel miteinander zu tun gehabt – bis zu dieser Soirée 
bei Josephine, die ebenfalls in ihrem Jahrgang gewesen war und die Ab-
wesenheit ihrer Eltern ausnutzen wollte, um in ihrer pompösen Woh-
nung im siebten Arrondissement die Sau rauszulassen und jeden Be-
nimm zum Teufel zu jagen. Mama und Papa waren auf Mauritius und 
plätscherten mit den Füßen in paradiesischen Gewässern, während ihre 
Tochter das Pariser Familienapartment in allen nur denkbaren Positio-
nen nach Strich und Faden ordentlich durchzuficken gedachte, was sich 
nicht nur auf die diversen zwischenmenschlichen Interaktionen bezog, 
die sich an diesem Abend zuhauf in den zehn Zimmern des Altbauetab-
lissements abspielten, sondern vor allem auf Möbel und Mobiliar sowie 
die beeindruckende Sammlung von Ölgemälden von namenlosen und 
vertrottelt dreinblickenden weißen französischen Marschällen und Her-
zogen, die illustre weiße Vorfahren einst in Schwerstarbeit zusammen-
getragen hatten. Mit anderen Worten: Der Staub, der sonst nur träge 
und bequem im Halbdunkel vor sich hin räkelte, wurde in dieser Party-
nacht von den Ausdünstungen der spaßwütigen Meute ziemlich derbe 
und explizit rangenommen, und das aus so ziemlich allen Körperöffnun-
gen, die sich irgendwie auftreiben ließen.  

Aziza war allein zu Josephines Party gekommen. Rahel, Sophie und 
Faizah, mit denen sie normalerweise ausging, waren bereits im Urlaub. 
In dieser Zeit hatte Aziza sich wie ein Wrack gefühlt, so verletzt, dass sie 
glaubte, nie wieder aufstehen zu können. Es kam ihr vor, als habe sie 
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