Vor zehn Jahren: drei Menschen am Wasserturmplatz. Lynn ist Prakti-
kantin in einem Architekturbiiro und lernt das, was sie in ihrer Studie zu
Sanierungsgebieten in Berlin erarbeitet hat, am eigenen Leibe kennen.
Donata hingegen ist alleinerzichende Mutter und Redakteurin einer
Gewerkschaftszeitung, sie muss sich durchbeiflen — und aufsteigen. Ihr
Ex-Freund, der Schriftsteller Otti, will dagegen an die Traditionen der
Poeten des Prenzlauer Bergs ankniipfen und arbeitet an widerstindigen
Zeitschriftenprojekten. Stone wiederum hat sich von allen abgewandt, er
will den Niedergang seines Kiezes nicht miterleben und zieht nach Neu-
kolln - doch auch da holt ihn die Umwilzung der Stadtlandschaft ein.

Enno Stahl zeigt in seinem groffen Roman »Sanierungsgebiete«,
wie die Gentrifizierung den Menschen zunehmend die Partizipation
am urbanen Leben versagt. Und wie sie die Kieze selbst verindert, wenn
nicht verdédet. Dies tut er als Erzihler, doch in die Geschichten seiner
Figuren bettet er immer wieder historische Exkurse, Statistiken und In-
terviews mit realen Menschen ein, die die Umwandlung ihrer Straflen er-
leben mussten. So komponiert er ein mitreiflendes vielstimmiges Konzert,
das schliefSlich der Stadt selbst eine Stimme verleiht.

Enno Stabl, geboren 1962, lebt in Neuss. Herausgeber von etwa
» Popliteraturgeschichte(n) « oder dem »Karl Otten Lesebuch«. Zahlrei-
che Stipendien und Preise. 2004 erschien sein Roman »2PAC AMARU
HECTOR«. Im Verbrecher Verlag erschienen auflerdem die Romane
»Diese Seelen« und »Winkler, Werber«, »Spitkirmes«, sowie der
Essayband » Diskurspogo. Uber Literatur und Gesellschaft«. Mit Ingar
Solty gab er den Band »Richtige Literatur im Falschen? Schriftsteller —
Kapitalismus — Kritik« heraus. 2019 erscheint auflerdem im Alfred Kro-
ner Verlag sein Essay »Die Sprache der Neuen Rechten. Populistische
Rhetorik und Strategien«.
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I. TEIL



Sssssssssirrrrrennnnde, silberhelle Delfinschnauze des ICE Hein-
rich Boll, Delfin Heinrich Boll verdringt eistrockene Luft, die Luft
Brandenburgs. Delfinschnauze, silberhell mit Sonnenamuletten, und
windschnell, am Rande biischeln Birken, der Sand, der lichte Grund
der sandigen Mark, und der Himmel steht so hoch, aus eisigem Blau
gegossen, so ein Quadrathimmel, so ein umgekehrtes Terrarium das
Ganze, in dem der ICE Heinrich Béll und die Birken und der Sand
und die Felder und die paar Dorfflecken und die starren, gott- und au-
toverlassenen Straflen und die Menschen alle, die man nicht sieht, die
Menschen und das alles — die Dekoration sind ... ICE Heinrich Béll,
Raketenwurm, rast iiber versehrte, ausgelaugte, wasserarme Boden,
vorbei an diesen ehemaligen LPG-Héfen, in Konkurs gegangenen Be-
trieben, geschleiften Gewerbehallen, Ruinen von Betrieben, Brand-
mauern von Betrieben, Ruinen von Ansiedlungen, tote, unbelebte
Gegend, von ihren Bewohnern keine Spur, wenn es denn Bewohner
geben sollte ...

Der Zug eilt der Hauptstadt zu, einer Hauptstadt im Sand, die
Landschaft macht freundliche Miene, sie lockt mit Pappeln in klei-
nen Reihen, Pappelpartien mit Mistelkletten, dann mit einem Wald-
stiick mit Eichen, Kiefern auch. Dieses flache Land in Staubgrau und
Blattbraun, ein Maler briuchte keine anderen Téne. Halt, hier kommt
Griin, hier kommt Bauernland, hier kommt Landwirtschaft und Zi-
vilisation, die Acker sind sauber geharkt, und jetzt sogar Windrider,
sehr viele Windrider, Energie fiir den Osten, Energie fiir Berlin. Selten
ein schmuckes Gehéft hineingeworfen, winzige Oasen. Doch jetzt:
Berlin-Spandau, eine Fabrik, aus deren Kahltirmen ziher Rauch



quillt, eine gibt es noch in Berlin, eine Fabrik, und Schrebergirten,
vereinzelt. Media Markt. Eine weitere Fabrik, eine Krihe steht in der
Luft wie festgefroren, Vorortbahnhofe, Messe-Siid, Charlottenburg,
der alte Funkturm, lingst ausgedientes Wahrzeichen, Herbstlaub,
Kanal links, die Hiuser auf Stelzen, und der Zug erst recht. Durch-
granter Beton, Graffiti, iberall Graffiti, auf den Lirmschutzwinden
rollt rauschend ein Farbfilm ab, Gedichtniskirche, Opernwerbung im
XXL-Format, kleine Statuetten auf einem Hausabsatz, Heiligenfigu-
ren direkt in Kopfhohe, mit denen hitte man nicht gerechnet, so was
Katholisches, Gliubiges, im steinernen Herzen Preuflens. Nun wieder
ein Aufbruch, Baustellen, Schneisen, meine Damen und Herren, in
wenigen Minuten erreichen wir, und iibers weit gestreckte Gelinde
neumodische Quader gestreut, der Reichstag mit dieser Glaskuppel,
Berlin Hauptbahnhof, Ausstieg in Fahrtrichtung links, ein paar Men-
schen verlieren sich im Regierungsterrain, dies das Zentrum des Ge-
schehens, das Zentrum des Landes, des Staates, man sieht das nicht,
und weiter der Zug, schliipft unters Dach jetzt, die Stahl-Glas-Réhre,
Kernspintomograph Hauptbahnhof, alles aussteigen, alles, was nicht
in den Osten will, aussteigen ...

Otti Wieland lduft die Strafle entlang, die Rykestrafle, seine Strafle,
in der er seit all den Jahren wohnt, lebt, arbeitet, die Strafle, die er
seit all den Jahren kaum je verlisst. Er bewegt sich wenig, sein Leben
spielt sich hauptsichlich in seiner Wohnung ab, denn, je weiter man
sich wegbewegt, so Otti, desto grofler die Gefahr, dass man ungenau
wird. Er schaut auf, schickt seinen Blick in die Héhe, zu den Traufen
der Mietskasernen und dann noch weiter, in den weifllichen Him-
mel, der nach Westen in graue Moirés tibergeht. Der Himmel tiber
Berlin, Thema von Filmen, ein ums andere Mal ist er bedichtet wor-
den und endlos viele Bilder mag es geben, Aquarelle von Experten wie
von Dilettanten, der Himmel iiber Berlin wird von Webcams ins Netz
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tibertragen und von Meteorologen gewissenhaft studiert. Heute, wie
eigentlich immer, steht er kilometerhoch tiber den Hiusern, die selbst
fiinf bis sechs Stockwerke aufragen, sich ihm dunkel und stabil entge-
genstemmen, vertraut fiir Wieland und doch fremd, weil die Fremde
ihn umgibt, ihm bestindig folgt, und er selbst sich fremd ist, fremd
den Menschen und ihren Verrichtungen, nicht ihrer Vergangenheit,
doch ihrer Gegenwart und Zukunft.

Ottis Vergangenheit ist die Zeit vor dem Mauerfall, Zeit des alten
Systems, in der vieles besser gewesen ist, weil es einfacher schien, weil
die Fronten ausgemacht waren und das Leben méglich. Auch heute ist
das Leben méglich, doch es ist schwerer geworden, die Gemeinschaft
von einst ist zerfallen, alle kimpfen ihren eigenen Kampf, kimpfen
ums Geld, ums Uberleben. Frither war alles besser, denkt Otti, amii-
siert Giber sich selbst, aber ja, in diesem Fall ist es richtig, man hat mehr
zusammengehalten und sich geholfen, heute steht jeder allein. Nicht
ganz allein indes. Sie existieren noch, kleine Zellen, rebellische Einhei-
ten, aufmiipfige Dorfgemeinschaften im Herzen des Imperiums, und
Otti ist Teil einer solchen, hat immer in den Reihen der Widerstindi-
gen gestanden, nie in denen der Herrschenden, einmal Untergrund,
immer Untergrund, und nie héher.

Auch jetzt ist er auf dem Weg zu einem konspirativen Treffen, wie
er es nennt, dabei geht es nur um eine Zeitschrift, mal wieder eine Zeit-
schrift, die gegriindet werden muss. Es gibt keinen Anlass, es gibt kein
Ziel, schon gar kein 6konomisches, es gibt nur die Notwendigkeit, und
die ist fir Wieland Grund genug, ist fiir Pielenbrock Grund genug, fiir
Jensen, fiir Kruse, fiir Vohl und die anderen.

Seit es moglich ist, Zeitungen zu drucken, nicht nur Samisdat, son-
dern wirkliche Auflagen, die offen vertrieben werden, in denen man
sagen kann, was man will — das immerhin ein Vorteil des neuen Sys-
tems — seit das moglich ist, hat Wieland sich an zahlreichen Projekten
beteiligt. Ohne grofl nach dem Warum zu fragen, das ist nicht notig,
letztlich liegen die Ursachen auf der Hand, man muss nur mit offenen
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Augen durch die Welt gehen, und das tut er, auch wenn sein Radius
minimal ist, was er sieht, reicht ihm vollig aus.

Die Kneipe gerit in Sicht, die anderen werden bereits an ihrem run-
den Tisch hocken, weil sie jeden Tag dort verbringen. Die Kneipe wirke
als ruhender Pol im abendlichen Verkehrslirm, ein sicherer Hafen, in
den Otti Wieland einlaufen und alle Fremdheit abstreifen wird, die
ihm auf der Strafle als Schutz unerlisslich ist, und dann wird er zu
etwas kommen, was man sein Wesen, seine Eigenart nennen kénnte,
wenn es so etwas tatsichlich gibe, aber das bezweifelt er stark. Wir sind
gemacht, meint er, nicht nur von der Gesellschaft, sondern auch von
den Erwartungen der Anderen, niemals, nicht einmal, wenn wir ganz
mit uns allein sind, auf der Toilette, im Bett, lassen sie uns los. Immer
sind sie da und wohnen uns bei, Stimmen von heute, Stimmen von
frither: Sozialkontext, Jugend, Erziehung, all die Stempel, die unsere
Entwicklung uns aufgedriickt hat.

Auf der Straf3e fihrt Donata vorbei, auf einem Fahrrad mit Kinder-
sitz, und in dem Kindersitz Jonathan, Otti sieht Donata, aber er ruft
nicht, lisst sie fahren, mit ihr zu sprechen, wire ein Fehler.

Verdammtes Arschloch, denkt sie, was glaubst du, was das hier fiir ein
Viertel ist? Das ist ein Menschenviertel, ein Kinderviertel, verkehrs-
beruhigt und nicht der Niirburgring. Meinst du, dass du hier fahren
kannst wie ein gottverdammtes Arschloch? »Siehst du nicht«, ruft
sie, »dass ich ein Kind auf dem Riicksitz habe? «

Das Arschloch im BMW nimmt keine Notiz von Donatas Fliichen
und ihrem gestreckten Mittelfinger, sondern tritt das Gaspedal durch
und jaulend jagt der Wagen davon, prasselndes Donnerwetter der Rei-
fen iber Kopfsteine, rein in die Sredzkistrafle, und Donata gibt sich
wohligen Fantasien hin, dass er dort in eine Zeitfalte gerate, die Straf3e
tue sich auf, der BMW plumpse hinein und lande direkt in der Hélle,
heife Flammen mit leckenden Zungen, der Fahrer verkohlt in seinem
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Bonzengefihrt, nur eine seltsam geschrumpfte schwarze Lederleiche
bleibt auf dem Sitz zuriick.

»Mama, Eis!«, sagt Jonathan in diesem Augenblick, er sagt es ge-
bieterisch, in diesem Ton, der keinen Widerspruch duldet, vielmehr
sofortige Bediirfnisbefriedigung erforderlich macht. Andernfalls folgt
Weinen und Quengeln, minutenlang, stundenlang, etwas, das Donata
jetzt unmoglich brauchen kann, nach diesem anstrengenden Arbeits-
tag, und an einem Eis ist noch niemand gestorben, obgleich der Abend
schon anbricht und der Junge eher etwas Verniinftiges essen miisste.
Verbote beschert uns die Welt schon genug, findet Donata, mein Junge
soll frei aufwachsen, so wenig Frust wie moglich, und dass er seine
Wiinsche bereits jetzt so deutlich artikuliert, mit zweieinhalb Jahren,
das ist gut, das verrit einen starken Willen, nicht zuletzt ist es ein Zei-
chen von hoher Intelligenz.

Sie lehnt das Rad an die Hiuserwand, es wackelt, fillt aber nicht
um, fast wire es umgefallen. Donata hat es schon umfallen sehen, aber
sie hitte es auffangen konnen, sie ist immer wachsam, man muss die
Gefahren ahnen, sehen, was passiert, passieren konnte, sie schnallt
Jonathan los. Hebt ihn aus dem Sitz und schwingt ihn schnell Gber
den Sattel, trotzdem gibt es diesen Stich im unteren Riickenbereich,
das hat man davon, wenn man keine junge Mutter ist, sondern eine
Mutter im fortgeschrittenen, im besten Alter, sie stellt Jonathan auf
die Fiifle und schliefft das Rad ab. Bedugt den Jungen dabei aufmerk-
sam, nicht dass er auf die Straf3e rennt, aber Jonathan denkt gar nicht
daran, sondern widmet sich einem lila-farbigen Kaugummi, der auf
dem Pflaster klebt, biickt sich, macht Anstalten, daran rumzuknib-
beln, Donata stohnt auf: »Jonathan, nein, fass das bitte nicht an!«
Sie merkt selbst, wie ihre Stimme kippt, schrill, doch sie findet das
absolut eklig, auch wenn er ein Kind ist und das nicht wissen kann, sie
zieht ihn weg, nimmt ihn an der Hand und stemmt die Eingangstiir
zur »Glacerie« auf, in der sie wirklich gutes Eis anbieten, allerdings
schweineteuer. Der Laden ist mit klar konturierten Paneelen verkleidet
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in Mint- und Pastellténen. Viele Leute warten, der Verkiufer operiert
nach dem Prinzip, dass gute Dinge Weile haben wollen, sicher ist er
aus Schwaben, angesichts dieser Gemiitlichkeit, Donata wird unruhig,
kann aber mit Jonathan unmdglich hier ohne ein Eis raus.

Nachdem sie endlich an der Reihe gekommen ist, dem Jungen halb-
wegs seine Vorlieben entlockt, sich selbst auch ein Eis geordert und
gezahlt hat und wieder vor die Tir tritt, ldsst Jonathan sein Eis fallen,
mitten in den Dreck.

» Nicht schlimm!«, ruft Donata mit etwas zu liebevoller Stimme.
»Du musst nicht weinen, sieh hier, du nimmst einfach mein Eis! « Jo-
nathan weint aber doch, da ihr Eis nicht das richtige fiir ihn ist, er heult
wie ein Wolfsjunges, stampft mit dem Fuf$ auf und wirft Donatas Eis
dahin, wo das andere schon liegt.

Nun spiirt Donata eine jener seltenen Anwallungen von Hass, Hass
auf das Kind, Hass auf die Welt, Hass auf ihren Platz darin, sie muss
sehr an sich halten, schreit Jonathan jedoch nur an, dass es nun gut sei,
sonst kénne er hierbleiben, sie lasse ihn einfach hier stehen und fahre
allein nach Hause zuriick. Das bewirkt nicht viel, aber Donata schaltet
auf Durchzug, lisst die negativen Gedanken einfach weiterziehen, be-
schiftigt sich stattdessen mit dem Notwendigen, greift Jonathan und
hebt ihn hoch, schnallt seinen strampelnden Korper wortlos fest, steigt
selbst aufs Rad und fihrt los. Zum Gliick entdeckt Jonathan einen der
Umzugswagen mit den Robben darauf, sie sagt schnell: »Schau mal,
die Robben, weifft du noch letzten Monat im Zoo, da haben wir echte
Robben gesehen«, und prompt stammelt er: »Robbe, Robbe ...«,
vergisst Eis und Weinen.

Beinahe haben sie es geschaftt.

Auf Hohe der Synagoge sicht Donata im Vorbeifahren dieses
Midchen, die kommt ihr bekannt vor, das Midchen jedenfalls lduft
die Strafle entlang und spricht in ihr Handy, nicht so, als telefoniere
sie, sondern eher, als diktiere sie etwas. Was macht die?, denkt Do-
nata. Nur einen Moment lang, denn hier tut jeder irgendwas, kein
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Innehalten ist das wert, kein Gedanke dariiber, wer hier was macht
oder nicht, Donata bremst und erneut startet die ganze Prozedur, Jo-
nathan runternehmen, Tiir aufschlieflen, das Rad in den Flur wuch-
ten, im Auge behalten, ob Jonathan wirklich nachkommt, das Rad
in den Hinterhof schieben und abschlieflen, Donata schaut auf die
Armbandubhr, seufzt.

»Liste Rykestrafie:

Trattoria Ca’ Nova.

Die Synagoge.

Ambiente und Lebensart.

Mode fiir Andersdenkende.

Geschenke fiir Leib und Seele.

Gegentiber: Hier wohnte der antifaschistische Widerstandskidmpfer
Franz Huth, ermordet neunzehnunddreiunddreifiig.

Surya — Ayurveda Wellness Zentrum.

Ein Hundepflegesalon. Gegeniiber die Lampenmanufakeur.

Was ist das? Zimmerpflanzen, nein, Interieur: Rotec.

Antiquariat.

Yard. Eine Kneipe.

Nummer zehn ist das Saunabad. Erste finnische Blockhaussauna
am Prenzlauer Berg.

Schon klar. Ein Lampenladen.

Rahmen und Bilder.

Maybach, ein Schicki-Café.

Boutique Dorock. Die Kinderstube.

Leporello, Papeterie.

Seeblick. Tandoor, indische Spezialititen.

Duana, anatolische Spezialititen.

Uluru-Ressort.

Kleine Gesellschaft, Kinderladen.

Albrecht. Eine Patisserie mit Edelkuchen. «

15



Hm, stehe ja schon an der Ecke, Sredzkistrafie, nicht gemerke, versun-
ken ... zu versunken ins Tun, alles schon systematisch, alles komplett
erfassen, Verteilung von Geschiftsraum und Wohnraum, Verhilenis
der Flichen, so was Demografisches auch. Das ist der Text der Stadt,
Oberflichen. Wer weiff. Kann man vielleicht noch was vollig Anderes
mit machen. Horspiel. Oder sogar ein Drehbuch. Vor allem des Gan-
zen erst mal habhaft werden. Habhaft, das heif$t auch handhabbar,
eine Basis, auf der man aufbauen kann.

Weiter geradeaus? Nein, zur Danziger runter ist langweilig, reines
Wohnviertel, bringt nichts, also linksrum. Halt, zunichst mal kont-
rollieren, ob das Ding iiberhaupt aufgenommen hat, das wire noch
schoéner ... »Trattoria Ca’ Nova. Die Synagoge.« Nee, alles okay, gut
verstindlich, also weiter:

»Ich biege ein in die Sredzkistrafie.

Nummer 56, Extra-Tapete.

Bei Jakob, Schuhe.

Tisch und Tafel, Wohnkultur. «

Telefon. Es brummt wie ein mtder, hungriger Bir, gib mir Essen,
Honig, Rindfleisch oder Lachs ... wer? Ah, Oksana ... Hochste Zeit ...
Wo sie nur ... Dann kann ich ihr endlich davon erzihlen. ...

Lynn, was tust du? Na, was ist denn das fiir ‘ne Frage ... Mochte mal
lieber wissen, was sie so tut, die ganze Zeit ...

Wo warst du?

Uni. Klausur geschrieben. Endlich vorbei, der horror. Bestimmt

vergeigt.

Abwarten.

Und du?

Ich arbeite.

Oho. Du? ;-) ;-)

Traust du mir das nicht zu, oder was? Das ist traurig. Sehr, sehr trau-
rig, eine ernsthafte Beschiftigung erwartet sie von mir also nicht. Ein

16

starkes Stiick. Oh, halt, Vorsicht, der fihrt aber schnell. Bisschen nah
an der Strafle. Dass dem die Scheiben nicht splittern, so wie die klap-
pern auf dem Kopfsteinpflaster, na, sind wohl gut festgeschnallt, trotz-
dem: geradezu verwunderlich ...

Heute: idee meines lebens.

77

Fur die abschlussarbeit. Mal fertig werden.

Ach was.

Schreibe tber meinen kiez. Geil, oder?

Ja muss auch fertig werden prof macht druck

Nee, da lass ich mich jetzt nicht unterbrechen, keine Konkurrenz-
Story bitte. Jetzt erst mal ich bitte:

Sredzki / ryke. Geschichte, stadtentwicklung

Toll gluckwunsch

Freue mich total. War schon beim prof.

Was machen wir? Feiern?

Wo bist du?

Zu hause.

Grine wiese. Cocktail trinken?

Yep.

SANIERUNGSGEBIET KOLLWITZPLATZ

Durch die Neunte Verordnung tiber die férmliche Festlegung von
Sanierungsgebieten vom 21. September 1993 wurde die Umgebung
des Kollwitzplatzes im Absatz 3 des §1 als Sanierungsgebiet ausgewie-
sen. Diese Fliche wird begrenzt durch die Danzigerstrafie (damals:
Dimitroffstraf$e) im Norden, die Torstrafle (damals Wilhelm-Pieck-
Strafle) im Siiden, die Schénhauser Allee im Westen und die Prenz-
lauer Allee im Osten — insgesamt eine Fliche von 60,6 ha mit 482
Grundstiicken, 7.040 Wohnungen und 11.412 Einwohnern (Stand
31.12. 2007). Es handelt sich dabei grofitenteils um unversehrt
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