
Vor zehn Jahren: drei Menschen am Wasserturmplatz. Lynn ist Prakti-
kantin in einem Architekturbüro und lernt das, was sie in ihrer Studie zu 
Sanierungsgebieten in Berlin erarbeitet hat, am eigenen Leibe kennen. 
Donata hingegen ist alleinerziehende Mutter und Redakteurin einer 
Gewerkschaftszeitung, sie muss sich durchbeißen – und aufsteigen. Ihr 
Ex-Freund, der Schriftsteller Otti, will dagegen an die Traditionen der 
Poeten des Prenzlauer Bergs anknüpfen und arbeitet an widerständigen 
Zeitschriftenprojekten. Stone wiederum hat sich von allen abgewandt, er 
will den Niedergang seines Kiezes nicht miterleben und zieht nach Neu-
kölln – doch auch da holt ihn die Umwälzung der Stadtlandschaft ein.
 Enno Stahl zeigt in seinem großen Roman »Sanierungsgebiete«, 
wie die Gentrifizierung den Menschen zunehmend die Partizipation 
am  urbanen Leben versagt. Und wie sie die Kieze selbst verändert, wenn 
nicht verödet. Dies tut er als Erzähler, doch in die Geschichten seiner 
Figuren bettet er immer wieder historische Exkurse, Statistiken und In-
terviews mit realen Menschen ein, die die Umwandlung ihrer Straßen er-
leben mussten. So komponiert er ein mitreißendes vielstimmiges Konzert, 
das schließlich der Stadt selbst eine Stimme verleiht.

Enno Stahl, geboren 1962, lebt in Neuss. Herausgeber von etwa 
»Popliteraturgeschichte(n)« oder dem »Karl Otten Lesebuch«. Zahlrei-
che Stipendien und Preise. 2004 erschien sein Roman »2PAC AMARU 
HECTOR«. Im Verbrecher Verlag erschienen außerdem die Romane 
»Diese Seelen« und »Winkler, Werber«, »Spät kirmes«, sowie der 
Essay band »Diskurspogo. Über Literatur und Gesellschaft«. Mit Ingar 
Solty gab er den Band »Richtige Literatur im  Falschen? Schriftsteller – 
Kapitalismus – Kritik« heraus. 2019 erscheint außerdem im Alfred Krö-
ner Verlag sein Essay »Die Sprache der Neuen Rechten. Populistische 
Rhetorik und Strategien«.
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I

Sssssssssirrrrrennnnde, silberhelle Delfinschnauze des ICE Hein-
rich Böll, Delfin Heinrich Böll verdrängt eistrockene Luft, die Luft 
Brandenburgs. Delfinschnauze, silberhell mit Sonnenamuletten, und 
windschnell, am Rande büscheln Birken, der Sand, der lichte Grund 
der sandigen Mark, und der Himmel steht so hoch, aus eisigem Blau 
gegossen, so ein Quadrathimmel, so ein umgekehrtes Terrarium das 
Ganze, in dem der ICE Heinrich Böll und die Birken und der Sand 
und die Felder und die paar Dorfflecken und die starren, gott- und au-
toverlassenen Straßen und die Menschen alle, die man nicht sieht, die 
Menschen und das alles – die Dekoration sind … ICE Heinrich Böll, 
Raketenwurm, rast über versehrte, ausgelaugte, wasserarme Böden, 
vorbei an diesen ehemaligen LPG-Höfen, in Konkurs gegangenen Be-
trieben, geschleiften Gewerbehallen, Ruinen von Betrieben, Brand-
mauern von Betrieben, Ruinen von Ansiedlungen, tote, unbelebte 
Gegend, von ihren Bewohnern keine Spur, wenn es denn Bewohner 
geben sollte …

Der Zug eilt der Hauptstadt zu, einer Hauptstadt im Sand, die 
Landschaft macht freundliche Miene, sie lockt mit Pappeln in klei-
nen Reihen, Pappelpartien mit Mistelkletten, dann mit einem Wald-
stück mit Eichen, Kiefern auch. Dieses flache Land in Staubgrau und 
Blattbraun, ein Maler bräuchte keine anderen Töne. Halt, hier kommt 
Grün, hier kommt Bauernland, hier kommt Landwirtschaft und Zi-
vilisation, die Äcker sind sauber geharkt, und jetzt sogar Windräder, 
sehr viele Windräder, Energie für den Osten, Energie für Berlin. Selten 
ein schmuckes Gehöft hineingeworfen, winzige Oasen. Doch jetzt: 
Berlin-Spandau, eine Fabrik, aus deren Kühltürmen zäher Rauch 
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übertragen und von Meteorologen gewissenhaft studiert. Heute, wie 
eigentlich immer, steht er kilometerhoch über den Häusern, die selbst 
fünf bis sechs Stockwerke aufragen, sich ihm dunkel und stabil entge-
genstemmen, vertraut für Wieland und doch fremd, weil die Fremde 
ihn umgibt, ihm beständig folgt, und er selbst sich fremd ist, fremd 
den Menschen und ihren Verrichtungen, nicht ihrer Vergangenheit, 
doch ihrer Gegenwart und Zukunft.

Ottis Vergangenheit ist die Zeit vor dem Mauerfall, Zeit des alten 
Systems, in der vieles besser gewesen ist, weil es einfacher schien, weil 
die Fronten ausgemacht waren und das Leben möglich. Auch heute ist 
das Leben möglich, doch es ist schwerer geworden, die Gemeinschaft 
von einst ist zerfallen, alle kämpfen ihren eigenen Kampf, kämpfen 
ums Geld, ums Überleben. Früher war alles besser, denkt Otti, amü-
siert über sich selbst, aber ja, in diesem Fall ist es richtig, man hat mehr 
zusammengehalten und sich geholfen, heute steht jeder allein. Nicht 
ganz allein indes. Sie existieren noch, kleine Zellen, rebellische Einhei-
ten, aufmüpfige Dorfgemeinschaften im Herzen des Imperiums, und 
Otti ist Teil einer solchen, hat immer in den Reihen der Widerständi-
gen gestanden, nie in denen der Herrschenden, einmal Untergrund, 
immer Untergrund, und nie höher.

Auch jetzt ist er auf dem Weg zu einem konspirativen Treffen, wie 
er es nennt, dabei geht es nur um eine Zeitschrift, mal wieder eine Zeit-
schrift, die gegründet werden muss. Es gibt keinen Anlass, es gibt kein 
Ziel, schon gar kein ökonomisches, es gibt nur die Notwendigkeit, und 
die ist für Wieland Grund genug, ist für Pielenbrock Grund genug, für 
Jensen, für Kruse, für Vohl und die anderen.

Seit es möglich ist, Zeitungen zu drucken, nicht nur Samisdat, son-
dern wirkliche Auflagen, die offen vertrieben werden, in denen man 
sagen kann, was man will – das immerhin ein Vorteil des neuen Sys-
tems – seit das möglich ist, hat Wieland sich an zahlreichen Projekten 
beteiligt. Ohne groß nach dem Warum zu fragen, das ist nicht nötig, 
letztlich liegen die Ursachen auf der Hand, man muss nur mit offenen 

quillt, eine gibt es noch in Berlin, eine Fabrik, und Schrebergärten, 
vereinzelt. Media Markt. Eine weitere Fabrik, eine Krähe steht in der 
Luft wie festgefroren, Vorortbahnhöfe, Messe-Süd, Charlottenburg, 
der alte Funkturm, längst ausgedientes Wahrzeichen, Herbstlaub, 
Kanal links, die Häuser auf Stelzen, und der Zug erst recht. Durch-
grünter Beton, Graffiti, überall Graffiti, auf den Lärmschutzwänden 
rollt rauschend ein Farbfilm ab, Gedächtniskirche, Opernwerbung im 
XXL-Format, kleine Statuetten auf einem Hausabsatz, Heiligenfigu-
ren direkt in Kopfhöhe, mit denen hätte man nicht gerechnet, so was 
Katholisches, Gläubiges, im steinernen Herzen Preußens. Nun wieder 
ein Aufbruch, Baustellen, Schneisen, meine Damen und Herren, in 
wenigen Minuten erreichen wir, und übers weit gestreckte Gelände 
neumodische Quader gestreut, der Reichstag mit dieser Glaskuppel, 
Berlin Hauptbahnhof, Ausstieg in Fahrtrichtung links, ein paar Men-
schen verlieren sich im Regierungsterrain, dies das Zentrum des Ge-
schehens, das Zentrum des Landes, des Staates, man sieht das nicht, 
und weiter der Zug, schlüpft unters Dach jetzt, die Stahl-Glas-Röhre, 
Kernspintomograph Hauptbahnhof, alles aussteigen, alles, was nicht 
in den Osten will, aussteigen …

Otti Wieland läuft die Straße entlang, die Rykestraße, seine Straße, 
in der er seit all den Jahren wohnt, lebt, arbeitet, die Straße, die er 
seit all den Jahren kaum je verlässt. Er bewegt sich wenig, sein Leben 
spielt sich hauptsächlich in seiner Wohnung ab, denn, je weiter man 
sich wegbewegt, so Otti, desto größer die Gefahr, dass man ungenau 
wird. Er schaut auf, schickt seinen Blick in die Höhe, zu den Traufen 
der Mietskasernen und dann noch weiter, in den weißlichen Him-
mel, der nach Westen in graue Moirés übergeht. Der Himmel über 
Berlin, Thema von Filmen, ein ums andere Mal ist er bedichtet wor-
den und endlos viele Bilder mag es geben, Aquarelle von Experten wie 
von Dilettanten, der Himmel über Berlin wird von Webcams ins Netz 
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Bonzengefährt, nur eine seltsam geschrumpfte schwarze Lederleiche 
bleibt auf dem Sitz zurück.

»Mama, Eis!«, sagt Jonathan in diesem Augenblick, er sagt es ge-
bieterisch, in diesem Ton, der keinen Widerspruch duldet, vielmehr 
sofortige Bedürfnisbefriedigung erforderlich macht. Andernfalls folgt 
Weinen und Quengeln, minutenlang, stundenlang, etwas, das Donata 
jetzt unmöglich brauchen kann, nach diesem anstrengenden Arbeits-
tag, und an einem Eis ist noch niemand gestorben, obgleich der Abend 
schon anbricht und der Junge eher etwas Vernünftiges essen müsste. 
Verbote beschert uns die Welt schon genug, findet Donata, mein Junge 
soll frei aufwachsen, so wenig Frust wie möglich, und dass er seine 
Wünsche bereits jetzt so deutlich artikuliert, mit zweieinhalb Jahren, 
das ist gut, das verrät einen starken Willen, nicht zuletzt ist es ein Zei-
chen von hoher Intelligenz.

Sie lehnt das Rad an die Häuserwand, es wackelt, fällt aber nicht 
um, fast wäre es umgefallen. Donata hat es schon umfallen sehen, aber 
sie hätte es auffangen können, sie ist immer wachsam, man muss die 
Gefahren ahnen, sehen, was passiert, passieren könnte, sie schnallt 
Jonathan los. Hebt ihn aus dem Sitz und schwingt ihn schnell über 
den Sattel, trotzdem gibt es diesen Stich im unteren Rückenbereich, 
das hat man davon, wenn man keine junge Mutter ist, sondern eine 
Mutter im fortgeschrittenen, im besten Alter, sie stellt Jonathan auf 
die Füße und schließt das Rad ab. Beäugt den Jungen dabei aufmerk-
sam, nicht dass er auf die Straße rennt, aber Jonathan denkt gar nicht 
daran, sondern widmet sich einem lila-farbigen Kaugummi, der auf 
dem Pflaster klebt, bückt sich, macht Anstalten, daran rumzuknib-
beln, Donata stöhnt auf: »Jonathan, nein, fass das bitte nicht an!« 
Sie merkt selbst, wie ihre Stimme kippt, schrill, doch sie findet das 
absolut eklig, auch wenn er ein Kind ist und das nicht wissen kann, sie 
zieht ihn weg, nimmt ihn an der Hand und stemmt die Eingangstür 
zur »Glacerie« auf, in der sie wirklich gutes Eis anbieten, allerdings 
schweineteuer. Der Laden ist mit klar konturierten Paneelen verkleidet 

Augen durch die Welt gehen, und das tut er, auch wenn sein Radius 
minimal ist, was er sieht, reicht ihm völlig aus.

Die Kneipe gerät in Sicht, die anderen werden bereits an ihrem run-
den Tisch hocken, weil sie jeden Tag dort verbringen. Die Kneipe wirkt 
als ruhender Pol im abendlichen Verkehrslärm, ein sicherer Hafen, in 
den Otti Wieland einlaufen und alle Fremdheit abstreifen wird, die 
ihm auf der Straße als Schutz unerlässlich ist, und dann wird er zu 
etwas kommen, was man sein Wesen, seine Eigenart nennen könnte, 
wenn es so etwas tatsächlich gäbe, aber das bezweifelt er stark. Wir sind 
gemacht, meint er, nicht nur von der Gesellschaft, sondern auch von 
den Erwartungen der Anderen, niemals, nicht einmal, wenn wir ganz 
mit uns allein sind, auf der Toilette, im Bett, lassen sie uns los. Immer 
sind sie da und wohnen uns bei, Stimmen von heute, Stimmen von 
früher: Sozialkontext, Jugend, Erziehung, all die Stempel, die unsere 
Entwicklung uns aufgedrückt hat.

Auf der Straße fährt Donata vorbei, auf einem Fahrrad mit Kinder-
sitz, und in dem Kindersitz Jonathan, Otti sieht Donata, aber er ruft 
nicht, lässt sie fahren, mit ihr zu sprechen, wäre ein Fehler.

Verdammtes Arschloch, denkt sie, was glaubst du, was das hier für ein 
Viertel ist? Das ist ein Menschenviertel, ein Kinderviertel, verkehrs-
beruhigt und nicht der Nürburgring. Meinst du, dass du hier fahren 
kannst wie ein gottverdammtes Arschloch? »Siehst du nicht«, ruft 
sie, »dass ich ein Kind auf dem Rücksitz habe?«

Das Arschloch im BMW nimmt keine Notiz von Donatas Flüchen 
und ihrem gestreckten Mittelfinger, sondern tritt das Gaspedal durch 
und jaulend jagt der Wagen davon, prasselndes Donnerwetter der Rei-
fen über Kopfsteine, rein in die Sredzkistraße, und Donata gibt sich 
wohligen Fantasien hin, dass er dort in eine Zeitfalte gerate, die Straße 
tue sich auf, der BMW plumpse hinein und lande direkt in der Hölle, 
heiße Flammen mit leckenden Zungen, der Fahrer verkohlt in seinem 
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Innehalten ist das wert, kein Gedanke darüber, wer hier was macht 
oder nicht, Donata bremst und erneut startet die ganze Prozedur, Jo-
nathan runternehmen, Tür aufschließen, das Rad in den Flur wuch-
ten, im Auge behalten, ob Jonathan wirklich nachkommt, das Rad 
in den Hinterhof schieben und abschließen, Donata schaut auf die 
Armbanduhr, seufzt.

»Liste Rykestraße:
Trattoria Ca’ Nova.
Die Synagoge.
Ambiente und Lebensart.
Mode für Andersdenkende.
Geschenke für Leib und Seele.
Gegenüber: Hier wohnte der antifaschistische Widerstandskämpfer 

Franz Huth, ermordet neunzehnunddreiunddreißig.
Surya – Ayurveda Wellness Zentrum.
Ein Hundepflegesalon. Gegenüber die Lampenmanufaktur.
Was ist das? Zimmerpflanzen, nein, Interieur: Rotec.
Antiquariat.
Yard. Eine Kneipe.
Nummer zehn ist das Saunabad. Erste finnische Blockhaussauna 

am Prenzlauer Berg.
Schon klar. Ein Lampenladen.
Rahmen und Bilder.
Maybach, ein Schicki-Café.
Boutique Dorock. Die Kinderstube.
Leporello, Papeterie.
Seeblick. Tandoor, indische Spezialitäten.
Duana, anatolische Spezialitäten.
Uluru-Ressort.
Kleine Gesellschaft, Kinderladen.
Albrecht. Eine Patisserie mit Edelkuchen.«

in Mint- und Pastelltönen. Viele Leute warten, der Verkäufer operiert 
nach dem Prinzip, dass gute Dinge Weile haben wollen, sicher ist er 
aus Schwaben, angesichts dieser Gemütlichkeit, Donata wird unruhig, 
kann aber mit Jonathan unmöglich hier ohne ein Eis raus.

Nachdem sie endlich an der Reihe gekommen ist, dem Jungen halb-
wegs seine Vorlieben entlockt, sich selbst auch ein Eis geordert und 
gezahlt hat und wieder vor die Tür tritt, lässt Jonathan sein Eis fallen, 
mitten in den Dreck.

»Nicht schlimm!«, ruft Donata mit etwas zu liebevoller Stimme. 
»Du musst nicht weinen, sieh hier, du nimmst einfach mein Eis!« Jo-
nathan weint aber doch, da ihr Eis nicht das richtige für ihn ist, er heult 
wie ein Wolfsjunges, stampft mit dem Fuß auf und wirft Donatas Eis 
dahin, wo das andere schon liegt. 

Nun spürt Donata eine jener seltenen Anwallungen von Hass, Hass 
auf das Kind, Hass auf die Welt, Hass auf ihren Platz darin, sie muss 
sehr an sich halten, schreit Jonathan jedoch nur an, dass es nun gut sei, 
sonst könne er hierbleiben, sie lasse ihn einfach hier stehen und fahre 
allein nach Hause zurück. Das bewirkt nicht viel, aber Donata schaltet 
auf Durchzug, lässt die negativen Gedanken einfach weiterziehen, be-
schäftigt sich stattdessen mit dem Notwendigen, greift Jonathan und 
hebt ihn hoch, schnallt seinen strampelnden Körper wortlos fest, steigt 
selbst aufs Rad und fährt los. Zum Glück entdeckt Jonathan einen der 
Umzugswagen mit den Robben darauf, sie sagt schnell: »Schau mal, 
die Robben, weißt du noch letzten Monat im Zoo, da haben wir echte 
Robben gesehen«, und prompt stammelt er: »Robbe, Robbe …«, 
vergisst Eis und Weinen.

Beinahe haben sie es geschafft. 
Auf Höhe der Synagoge sieht Donata im Vorbeifahren dieses 

Mädchen, die kommt ihr bekannt vor, das Mädchen jedenfalls läuft 
die Straße entlang und spricht in ihr Handy, nicht so, als telefoniere 
sie, sondern eher, als diktiere sie etwas. Was macht die?, denkt Do-
nata. Nur einen Moment lang, denn hier tut jeder irgendwas, kein 
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starkes Stück. Oh, halt, Vorsicht, der fährt aber schnell. Bisschen nah 
an der Straße. Dass dem die Scheiben nicht splittern, so wie die klap-
pern auf dem Kopfsteinpflaster, na, sind wohl gut festgeschnallt, trotz-
dem: geradezu verwunderlich …

Heute: idee meines lebens.
???
Für die abschlussarbeit. Mal fertig werden.
Ach was.
Schreibe über meinen kiez. Geil, oder?
Ja muss auch fertig werden prof macht druck
Nee, da lass ich mich jetzt nicht unterbrechen, keine Konkurrenz-

Story bitte. Jetzt erst mal ich bitte:
Sredzki / ryke. Geschichte, stadtentwicklung
Toll glückwunsch
Freue mich total. War schon beim prof.
Was machen wir? Feiern?
Wo bist du?
Zu hause.
Grüne wiese. Cocktail trinken?
Yep.

SANIERUNGSGEBIET KOLLWITZPLATZ

Durch die Neunte Verordnung über die förmliche Festlegung von 
Sanierungsgebieten vom 21. September 1993 wurde die Umgebung 
des Kollwitzplatzes im Absatz 3 des §1 als Sanierungsgebiet ausgewie-
sen. Diese Fläche wird begrenzt durch die Danzigerstraße (damals: 
Dimitroffstraße) im Norden, die Torstraße (damals Wilhelm-Pieck-
Straße) im Süden, die Schönhauser Allee im Westen und die Prenz-
lauer Allee im Osten – insgesamt eine Fläche von 60,6 ha mit 482 
Grundstücken, 7.040 Wohnungen und 11.412 Einwohnern (Stand 
31.12. 2007). Es handelt sich dabei größtenteils um unversehrt 

Hm, stehe ja schon an der Ecke, Sredzkistraße, nicht gemerkt, versun-
ken … zu versunken ins Tun, alles schön systematisch, alles komplett 
erfassen, Verteilung von Geschäftsraum und Wohnraum, Verhältnis 
der Flächen, so was Demografisches auch. Das ist der Text der Stadt, 
Oberflächen. Wer weiß. Kann man vielleicht noch was völlig Anderes 
mit machen. Hörspiel. Oder sogar ein Drehbuch. Vor allem des Gan-
zen erst mal habhaft werden. Habhaft, das heißt auch handhabbar, 
eine Basis, auf der man aufbauen kann.

Weiter geradeaus? Nein, zur Danziger runter ist langweilig, reines 
Wohnviertel, bringt nichts, also linksrum. Halt, zunächst mal kont-
rollieren, ob das Ding überhaupt aufgenommen hat, das wäre noch 
schöner … »Trattoria Ca’ Nova. Die Synagoge.« Nee, alles okay, gut 
verständlich, also weiter:

»Ich biege ein in die Sredzkistraße.
Nummer 56, Extra-Tapete.
Bei Jakob, Schuhe.
Tisch und Tafel, Wohnkultur.«
Telefon. Es brummt wie ein müder, hungriger Bär, gib mir Essen, 

Honig, Rindfleisch oder Lachs … wer? Ah, Oksana … Höchste Zeit … 
Wo sie nur … Dann kann ich ihr endlich davon erzählen. …

Lynn, was tust du? Na, was ist denn das für ’ne Frage … Möchte mal 
lieber wissen, was sie so tut, die ganze Zeit …

Wo warst du?
Uni. Klausur geschrieben. Endlich vorbei, der horror. Bestimmt 
vergeigt.
Abwarten.
Und du?
Ich arbeite.
Oho. Du? ;-) ;-)

Traust du mir das nicht zu, oder was? Das ist traurig. Sehr, sehr trau-
rig, eine ernsthafte Beschäftigung erwartet sie von mir also nicht. Ein 


