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Ein Bus ist durch die Straflendecke gesackt, Menschen sterben. Zwei
Leichen konnen erst nach Wochen geborgen werden. Inzwischen
finden sie sich in einer diilnnen Wand zwischen zwei Wohnungen wie-
der — sie zogern den Abschied hinaus und verindern unbemerke das
Leben zweier Menschen.

»Ein anderes Blau« erschien 2008 nur in einer vergriffenen Kleinstauf-
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In einer Grofistadt bricht ein Bus durch die Straflendecke hin-
durch in einen U-Bahn-Tunnel. Mehrere Menschen sterben.
Zwei von ihnen — ein Mann Mitte dreiffig und eine junge Frau -
konnen erst nach Wochen geborgen werden. Unterdessen fris-
ten die beiden eine Existenz in einem scheinbar zeitlosen Reich
zwischen Leben und Tod, Traumen und Ahnungen, Tanz und
Taumel. Sie finden sich wieder in der diinnen Wand zwischen
zwei Wohnungen, einem leeren Raum zwischen zwei fremden
Leben, in dem nur sie sich bewegen konnen. In Enge und mit-
unter in Furcht versuchen sie, sich noch einmal selbst zu begeg-
nen und den Abschied hinauszuzogern, den Abschied von ihren
Irrtiimern und sorgsam verborgenen Gefiihlen, liebevollen und
erschreckenden Erinnerungen. Und wenn sie auch nicht um-
kehren konnen, verandert sich auf dem letzten Stiick Wegs doch
noch einmal ihr Leben und das der Menschen zu beiden Seiten
der Wand — auf magische Weise und unbemerkt vom Rest der

sie umgebenden Welt.

fiur Nadja



Nie war es schwieriger, Abschied zu nehmen, als jetzt.

Doch die Zeit, Lebewohl zu sagen, ist gekommen.

Sag den verbotenen Kiissen Adien.

Gib deiner Angst zum letzten Mal die Hand.

Lass die Prinzessin noch einmal deinen Kopf ausgraben.
Schau ibr lang ins Gesicht und liebe ihr Haar und ihr Auge
und den stolzen Schwung ibrer Stirn.

Sieb noch einmal hinein in den Rachen der Kindertrdume.
Gib dich noch einmal der Verlassenheit hin

und lass deinen Atem stocken

im Spinnenkessel der Nacht.

Du kannst das Loch nicht mit Wasser stopfen.
Kein Kuss macht den Hunger wett.

Atme aus und ein und offne die Augen

und jage die Herzvagabunden davon.

Sag: Adieu, die Zeit ist gekommen.
Gib deiner Angst zum letzten Mal die Hand.



/Eva/ Dein Ausgehen am Morgen: ein Wort, ein Kuss; so
flichtig.

Wahrend du tiber den Hof gehst, stehe ich am Fenster und
winke. Doch du drehst dich nicht um, bemerkst mein Winken
nicht und mein plétzliches Innehalten. Wie ich langsam die
Hand sinken lasse und lichle, enttiuscht und entschuldigend
zugleich, als hitte ich einen Fremden mit einem Freund ver-
wechselt und ihn tiberschwinglich gegriifit als jemanden, der er
nie war.

Du hast die Hoftiir gedffnet und bist fortgegangen. Du hast
dich nicht umgedreht; und so ist dir all dies entgangen: mein
Winken, mein Innehalten, mein stilles Aufgeben vor dem Tag,
als ich die Gardine wieder vors Fenster zog und ins Dunkel des
Zimmers zuriicktrat.

Wo bist du, wenn ich mich mir entgegen beuge im groflen
Spiegel auf dem Flur? Wenn ich zu der Frau, die mir von dort
entgegensieht, sage, dass sie sich kimmen soll; und niemand ant-
wortet, und nichts geschieht?

Die Zigarette im Mundwinkel ldufst du unruhig den Boule-
vard entlang. Am Bahnhof hast du die Aktentasche ins Schlief3-
fach gesperrt, den Mantel aufgeknopft und die Haare aus der

Stirn gestrichen.



Es ist Zeit.

Du steuerst auf das Café zu in der kleinen Passage, vor dem
ich jeden Tag spiele, gegen Mittag. Ich werde noch vor dem Spie-
gel sitzen, wenn du dort ankommst, vor dem Spiegel sitzen mit
Kamm und Schminke. Und so wirst du beschlieffen zu warten
und einen Cognac bestellen.

Du weif$t: Es kann nicht lange dauern, bis ich hinauskomme.
Die Schminke ist ein gutes Alibi, noch Zeit verstreichen zu las-
sen. Doch auch diese Galgenfrist hat ein Ende. Das Rouge soll
wirken.

Ich werde hinausgehen, den Klingelhut vor mir aufs Pflaster
stellen und zu spielen beginnen. Von deinem Tisch aus wirst du
mir lange zuschauen, genau auf all meine Gesten achten und
die Regungen meines Gesichts: Was tut der Mund? Was die
Augen?

Du wirst versuchen, dir alles genau einzuprigen, um es spiter
vielleicht einmal wiederholen zu konnen. Das nennst du spre-
chen: Meinem Korper die Stimme ablauschen und sie kopieren.
Du bestaunst meine Umarmung, meine Kusse ins Leere; und
du glaubst, nicht zu wissen, wen ich kiisse, doch dass ich liebe.

So kommst du, wie ausgehungert, jeden Tag. Abends sitzt du
im zweiten Rang des Theaters, das Opernglas an die Augen ge-
presst, und mittags hier, an deinem Tisch im Café. Dein Zu-
schauen ist eine Art, von Liebe zu triumen, ohne an sie zu glau-
ben: Sehen Sie meine Frau; mir geniigt ihr Spiel. Und ich soll
schweigen.

Nachher wirst du die Rechnung begleichen, das Café verlas-

sen und eine Miinze in meinen Hut werfen, um mir nichts schul-
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dig zu bleiben, bevor Du heimkommst. Es beruhigt dich und
schmerzt nur ein wenig.

Wie soll ich die Periicke herunterreifien, meine Rolle verlas-
sen? Ich habe dir einen zweiten Cognac kommen lassen. Ich
will die Miinze nicht und dass du gehst ohne ein Wort. So steht
es auf dem Zettel, den der Kellner dir reicht, mit einem Gruf§
von mir: Du solltest mich sehen, wenn ich dir winke. Du wiir-
dest erstaunt sein tiber dein Geftihl und umkehren.

Warum kommst du hierher? Was schaust du mir zu? Fir dich
ist doch all dies nur Geste, und ich bin nur Mimin, die die
Schminke liebt, den Spiegel und die Flucht auf die Bithne. Du
versuchst, meine Gesten zu deinen zu machen, und verzweifelst,
weil es nie gelingt und dein Spielen nur ein ratloses Suchen ist.

Du hast nicht begriffen, dass ich um mehr spiele als um deine
achtlos in meinen Hut geworfene Miinze. Und nichts begriffen
von der Vergeblichkeit meines Spiels und meines Winkens am
Morgen. Du hast nichts begriffen.

Das ist ein Tag fiir dich: der Mantel offen, im Mundwinkel
glimmt die Zigarette. Am Bahnhof liegt, gebindigt im Schlief3-
fach, die Aktentasche. Und du denkst: meine Frau, die Mimin,
meine Frau, die die Schminke liebt und da ist, wenn ich komme
und wenn ich gehe.

Das ist ein Tag fiir dich wie alle anderen.

Du bist fortgegangen und hast dich nicht umgedreht.

*

II



/Richard/ Es ist ein Kreisen, kein Punkt, kein Ort, an dem ich
anhalten konnte, ausruhen fiir einen Augenblick, einen flichen-
den Moment lang. Ich muss kreisen, unaufhaltsam, rastlos, bis
zur Midigkeit, bis zur Erschopfung und tber sie hinaus, muss
kreisen, um das magische Zentrum eines Auges vielleicht, den
Abgrund einer geweiteten Pupille, das lidlose Auge der Nacht.

Es ist ein Film. Jemand traktiert ein Klavier. Es ist ein Film,
in dem ich mir selbst zusehe.

Erst ist da nicht mehr als eine graue, leicht gewellte Ebene
und in ihr, sich schlingelnd, ein dunkles Band. Ein kleinblauer
Fleck zittert im Rhythmus der weiflen Hinde tiber den Tasten
des Klaviers. Tremolo.

Die Kamera fahrt naher auf die Szene zu. Es ist eine Miihle
an einem Bach, und ich bin mit Hanfseilen auf das Miihlrad ge-
bunden, auf das von oben Wasser niederstiirzt, ein stumpfsinnig
gleichmifliges Fallen. Das Rad dreht sich, hebt mich hoch, dreht
sich, tragt mich hinab, dreht sich und taucht mich kopfiiber ins
Wasser.

Es ist ein Film. Jemand traktiert ein Klavier. Es ist ein Film,
und die Leinwand reifit unter dem Aufprall des Lichts, kreuz
und quer tausend Risse, haarfein. Der Projektor zerfillt zu
einem Haufen von Kinderschuhen, Haaren und Zahnprothesen.
Die weilen Hinde verkrampfen sich, und das Klavier explo-
diert unter dem Aufschrei zerreiflender Saiten.

Es ist ein Film. Jemand traktiert eine kleinblaue Miihle. Ich
reite im Kreis um ein Auge, den Abgrund einer geweiteten Pu-

pille, die lidlose Nacht.
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/Daniel/ Ich merkte es sofort, als ich aus dem Haus trat. Etwas
hatte sich verindert. Ohne das geringste Zeichen einer Voran-
kiindigung war eine Grenze gezogen und das unmerkliche Ende
von etwas dem schroffen Beginn von etwas anderem gewichen.
Und dieses andere bestimmte nun den Gang der Dinge.

Es war der Schneegeruch, ein unbestechlicher Bote. Er hob
sich ab von der Vielzahl der Gertiche dieses Morgens, hob sich
heraus durch sein blofles Dasein und lief§ keinen Zweifel mehr
zu. Es war Ende September. Der Sommer hatte endgiiltig aus-
gespielt, der Herbst unbarmherzig sein Regiment angetreten.

Gestern noch deutete nichts darauf hin. Es hatte keine Deto-
nation gegeben. Still war sie vor sich gegangen, schleichend und
so kaum wahrnehmbar, diese Verinderung der Natur. Doch
nun war er da, der Schneegeruch. Schon sah ich Astskelette vor
mir, zusammengefegte Berge faulender Blitter, kiimmerliche
Seiten eines Buches, die die Natur im letzten Vierteljahr mit
den grellen Farben einer absurden Geschichte beschrieben hatte
und unter die sich die Igel flichten wiirden, um den Winter
schlafend zu tberleben.

Ich musste wach bleiben, konnte mich nicht zuriickziehen in
einen solchen Schlaf, lang, lang, ohne denken zu missen, ohne
etwas zu splren und mich erst von den unverkennbaren Schwin-
gungen des nahen Frithjahrs wieder wecken zu lassen.

Eines Tages, wusste ich, wiirde dieser Morgen kommen, mit
der gleichen Unfehlbarkeit, mit der er jedes Jahr um diese Zeit
gekommen war, vielleicht ein paar Tage friher oder spiter.
Heute aber war es wie ein Uberfall, traf mich so unerwartet, zu

frith, zu unwiderruflich, mit solcher Strenge. Ich knopfte den
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Mantel zu, zog den Hut tiefer und ziindete eine Zigarette an,
um den Schneegeruch nicht wahrnehmen zu miissen, ihn noch
einmal loszuwerden, und sei es auch nur fiir den Augenblick.
Das Unbeschwerte des Sommers hatte sich schon aus den Mi-
nuten verfliichtigt. Kilte wiirde einziehen in die Straflen, meine
Kleider durchdringen, meine Haut, bis ins Innerste vordringen
und mich ldhmen.

Aufkreischend quilt sich die Straflenbahn um die Ecke. Ich
werfe meine Zigarette fort. Sie verglimmt auf dem Straflenpflas-
ter. Ich mochte mein Gesicht verstecken, den Mantelkragen
hochschlagen, damit niemand mein Gesicht sehen kann. Ich
wiinschte, es wire aus Stein, verschlossen und reglos, damit kei-
ner erfihrt, dass ein Ereignis wie der Beginn einer neuen Jah-
reszeit mich verwirren kann.

Ich steige ein, finde einen freien Platz und sehe sofort ange-
strengt aus dem Fenster. Lass dich nicht ansehen, gib dich nicht
preis, denke ich. Die Bahn fiillt sich, an jeder Station steigen
Leute ein, kaum einer aus. Ich wage ein erstes Mal, mich umzu-
sehen.

Hatte ich erwartet, alle Augenpaare auf mich gerichtet zu fin-
den? Niemand sieht mich an, keiner interessiert sich. Warum
wundert es mich? Es ist doch nur wie jeden Morgen: Zeitungen,
Biicher, hier und dort ein paar halblaute Gespriche. Wie miihelos
sie fertigbringen, worum ich mich an diesem ersten Herbstmor-
gen verzweifelt bemiihe: mir nicht in die Seele blicken zu lassen,
unerkannt zu bleiben, von Fragen und Antworten verschont.

Mir gegeniiber sitzt eine junge Frau, ein Kind auf dem Schof$.

Ich sehe sie an, dass ich fiirchte, sie miisste es sofort bemerken,
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und es musste ihr unangenehm sein, sodass sie sich abwendet.
Aber sie wendet sich nicht ab. In ihren Ziigen finden sich nicht
die untriiglichen Zeichen der Unruhe, die mich tberfallen hat,
heute Morgen, als ich aus dem Haus trat, und die in meinen
Augen glithen muss, ein Brennen. Da ist nichts.

Immer mehr Menschen steigen zu, deren Gesichter ich genau
betrachte. Ich suche nach einer Unruhe wie der, die sich in mei-
nem Innern eingenistet hat. Doch ich finde nichts als die Angst
einiger vielleicht, zu spit zu kommen, weil sie die vorige Bahn
verpasst haben. Der Herbst scheint sie nicht zu rithren. Sie neh-
men ihn unbekiimmert hin wie einen leichten Windstoff, wie
alles, das, seit sie denken konnen, war, wie es ist: kein Grund
zur Aufregung.

Die Straflenbahn hilt, und ich steige aus. Von der Haltestelle
bis zur Schule ist es nicht mehr weit, zweithundert Meter, eine
von Kastanien gesiumte Allee entlang. Ich gehe langsam, den
Kopf gesenkt. Es ist kalt.

Jemand ruft meinen Namen. Ich zucke zusammen. Ein Pflas-
terstein fliegt in die Krone einer Kastanie und prallt dumpf
gegen einen Ast. Ich ziehe den Kopf ein, und der Stein landet
vor meinen Fiiflen auf dem Pflaster. Es ist Kastanienzeit, und
vor und nach der Schule treffen sich ein paar Jungen aus den
mittleren Klassen in der Allee, um mit Stocken und Steinen in
die weit ausladenden Kronen nach Kastanien zu werfen. Meist
brechen die stacheligen Gehiduse beim Herunterfallen auf, und
man kann leicht die Kastanien herausnehmen. Sie werden dann
ausgiebig poliert und verschwinden in den Hosen- und Jacken-

taschen der Jungen.
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Manche Freundschaft hatte so begonnen. Besonders die Mad-
chen freuen sich, wenn ihnen in der Pause einer der Jungen
heimlich eine solche warmbraune Frucht zusteckt. Sie betrach-
ten die vielfach verschlungenen Linien auf der glinzenden Haut
der Kastanie, sind gliicklich und wissen zu danken, mit Blicken
oder einer fliichtigen Berithrung, die das Herz rasen macht und
die Gesichter rot. Sie konnen verfiithrerisch sein. Und die Jun-
gen gehen immer wieder unter die Baume, fiir einen Blick, fiir
den kurzen Moment, den sie die Madchenhaut spiiren. Sie ken-
nen keine Gefahr, und es hilft nichts, ihnen Strafe anzudrohen,
ithnen zu versichern, dass die Kastanien in ein paar Wochen von
selbst herunterfallen werden. Ein paar Wochen spiter wire es
nichts Besonderes mehr, eine Kastanie zu besitzen, und das Ge-
schenk wiirde nicht mit der gleichen Dankbarkeit angenommen
werden wie heute.

Ich habe die Jungen nicht erkannt, und es ist mir recht so.
Durchgefroren betrete ich das Schulhaus, laufe, um schnell
warm zu werden, die Treppe hinauf, mehrere Stufen auf einmal
nehmend. Im Lehrerzimmer treffe ich Franziska. Sie lachelt mir
zu.

Wie geht’s? fragt sie.

Danke gut, sage ich. Und beginne den Tag mit einer Liige.

/Nina/ Ich hatte mich auf den Umzug gefreut, auf die neue
Wohnung, mein erstes eigenes Zimmer. Wer weif}, wie viele

Male ich es in Gedanken schon eingerichtet habe, auf immer
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andere Weise, wie lange ich schon davon triume, in dieses Zim-
mer einzuzichen.

Ich erinnere mich gut, wie oft sich meine Vorstellungen davon
gewandelt hatten im Laufe der Zeit. Einmal stellte ich mir alte
Mobel vor, ein anderes Mal ganz moderne, einmal Tapeten ohne
Muster, ein andermal mit. Oder ich nahm mir vor, die Winde
mit geometrischen Figuren zu bemalen. Ich hatte sogar tiberlegt,
welche Bilder man kaufen konnte, und lange nach etwas Pas-
sendem gesucht. Gekauft habe ich nichts. Vielleicht, hatte ich
dann immer gedacht, wiirde es ja ein dunkles Zimmer sein, in
dem so ein Bild gar nicht zur Geltung kime. Aber vorgestellt,
vorgestellt hatte ich mir mein Zimmer unzihlige Male. Und
immer hatte es ein anderes Gesicht.

Platz musste sein fiir das Klavier und die Biicher. Mehr wollte
ich gar nicht. Es wiirde phantastisch sein. Ich konnte tiben,
ohne dass stindig Ttiren klappen, jemand umherlauft, Christa
oder der Schauspieler, Geschlurfe, Gefluster, das einem den
Nerv totet, alle Konzentration raubt.

Friher ging es ja, als ich noch mit Christa allein war. Sie hat
in der Kiiche gesessen und gearbeitet, wenn ich ibte. Das
machte ihr nichts. Aber seit der Schauspieler bei uns wohnt, ist
es schlimm. Er heifSt Henry, und sie schlift mit ihm. Sie lieben
sich, sagen sie. Zumindest halten sie einander fest, seit sie sich
kennengelernt haben. Das war vor einem halben Jahr. Vielleicht
ist es auch ein wenig linger her.

Christa war zu einer Premiere ins Theater gefahren. Sie sollte
eine Rezension schreiben. Das Stiick kam nicht gut weg, aber

einer der Schauspieler. Den fand sie sehr tiberzeugend in seiner
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Rolle. Nach der Vorstellung hat sie sich noch mit ihm unterhal-
ten und muss ithn wohl auch sehr beeindruckt haben. Jedenfalls
kam sie erst nach Mitternacht nach Hause.

Ich hatte mich im Nachthemd in die Kiiche gesetzt, aus dem
Fenster gestarrt und gewartet. Als schliefflich ein Taxi vorm
Haus hielt, stieg ein Mann aus und half Christa aus dem Auto.
Es war nicht der Taxifahrer. Vielleicht ein Kollege, dachte ich.
Sie sprachen ziemlich laut und lachten. Er brachte sie noch zur
Haustir. Jetzt werden sie sich umarmen, dachte ich. Sicher wird
er versuchen, sie zu kiissen, dachte ich auch. Denn dass sie nach
dem Stiick noch irgendwo ausgewesen sein mussten, war doch
klar — so ausgelassen beide, und er so galant.

Vielleicht, dachte ich, fragt er auch, ob er nicht noch einen
Moment mit hinaufkommen konne. Diese Szene sah ich richtig
vor mir. Und sie wiirde sagen: meine Tochter ... Und ihn ver-
trosten.

Ich ging ins Bett. Kurz darauf horte ich Christa die Treppe
herautkommen. Sie hatte Schwierigkeiten beim Aufschlieffen.
Bestimmt haben sie Wein getrunken, dachte ich. Als sie im Kor-
ridor Licht machte, rollte ich mich im Bett zusammen und
stellte mich schlafend. Sie wiirde sicher nach mir sehen, und ich
wollte nicht mit ihr reden miissen, wenn sie getrunken hatte.

Am nichsten Morgen arbeitete sie schon, als ich aufstand.
Die Rezension musste fertig werden. Sie hatte sich Milch auf-
gesetzt. Also hatte ich recht gehabt, dachte ich, sagte nur Guten
Morgen und verschwand im Bad. Wir sprachen nicht tiber den
Abend. Bestimmt weif} sie bis heute nicht, dass ich sie beobach-
tet habe.
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Ein paar Tage spiter kam er das erste Mal zu uns. Christa
stellte uns einander vor, und ich sagte: Ich glaube, ich kenne ihn
schon von irgendwo her. Aber sie hat auch das nicht verstan-
den.

Er hat mich gleich geduzt und meinte, ich solle ihn Henry
nennen. Mir kam das merkwiirdig vor, aber ich sagte nichts wei-
ter. Fiir mich ist er nur »der Schauspieler«. Denn er spielt alles,
sogar sich selbst.

Ich weif! nicht, was Christa an ihm findet. Er redet immer so
laut, so gut artikuliert, wie auf der Bithne. Man weif} nicht, ob
er nicht vielleicht eine Rolle tibt, wenn er mit einem spricht.
Wenn er Nina zu mir sagt, kommt es mir vor, als deklamiere er
mit Genuss vier Buchstaben, irgendein Wort, einen Begriff, nur
nicht meinen Namen. Manchmal tut er mir leid. Er kann schein-
bar tiberhaupt nicht natiirlich sein. Oder ist das vielleicht seine
Natur? Dann frage ich mich erst recht, was sie an ihm findet.
Vielleicht ist er ein guter Liebhaber.

Er war dann immer hiufiger bei uns und blieb auch iber
Nacht. Christa und er schliefen im Wohnzimmer auf der Couch.
Zu zweit musste es dort ganz schon eng sein. Aber das war ja
gut so und gefiel ihnen. Manchmal bin ich nachts aufgewacht
und habe sie gehort. Es war, als wiirde ich danebenstehen. Er
stohnte laut, und Christa schien leise zu weinen. Am Ende
klang es wie ein Aufschrei. Die Stille danach war bedriickend.

Einmal habe ich es ihr gesagt: Ich habe euch gehort heute
Nacht. Sie ist doch tatsichlich rot geworden. Aber sie hat geli-

chelt, mich umarmt und gesagt: Ich liebe ithn, Nina, ich liebe
ithn wirklich.
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