Anke Stelling

Im Roman »Fiirsorge« beschreibt Anke Stelling das Leben der Berufs- °°
tanzerin Nadja, die nach dem Ende ihrer Biithnenkarriere als Dozentin urS O rge
an einer Ballettschule arbeitet und dort ihre »Schifchen« schindet. Nadja
weif} nicht recht, wohin mit sich — trotz ihrer Beziehung und den aufwin-
digen Abendessen, die ihr Partner veranstaltet. Sie beschliefit, erstmals Roman
nach vielen Jahren ihre Mutter zu besuchen, die sich seit seiner Geburt
um Nadjas sechzehnjihrigen Sohn Mario kiimmert. Dieser definiert sich
und kommuniziert wie seine Mutter ausschliellich tiber seinen Korper.
Zwischen Mutter und Sohn entwickelt sich ein heftiges amourdses
Verhiltnis. Ein Verhiltnis, das niemand aufler der entsetzten Erzihlerin
— selbst Mutter — zur Kenntnis nehmen will.
Mit »Fiirsorge« hat Anke Stelling einen Roman verfasst, der die ver-
storende Einsamkeit in unserer Gesellschaft thematisiert und insbeson-
dere auf das Verhiltnis zwischen Miittern und Kindern eingeht, das uns

nur aus Gewohnbheit ganz einfach erscheint.

Anke Stelling, 1971 in Ulm geboren, absolvierte ein Studium am Deut-
schen Literaturinstitut in Leipzig. 2004 wurde ihr gemeinsam mit
Robby Dannenberg verfasster Roman »Gisela« verfilmt, 2010 die Erzih-
lung »Gliickliche Figung«. Weitere Veroffentlichungen: »Nimm mich
mit« (2002, gemeinsam mit Robby Dannenberg), »Gliickliche Fiigung«
(2004) und »Horchen« (2010).

Anke Stelling stand mit ihrem im Verbrecher Verlag erschienenen
Roman »Bodentiefe Fenster« (2015) auf der Longlist des Deutschen
Buchpreises 2015. Zudem stand der Roman auf der Hotlist 2015 der
unabhingigen Verlage und wurde mit dem Melusine-Huss-Preis 2015

ausgezeichnet. VERBRECHER VERLAG
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And a woman who held
a babe against her bosom
said, »Speak to us of Children.«

Kahlil Gibran, The Prophet



Prolog

Schwer zu sagen, was mich bewegt, das alles zu erzihlen. Es geht
mich nichts an. Und ich will nicht unnormal erscheinen. Doch was
kann man tun, um seine Erscheinung zu beeinflussen?

Viel, sagen Stylisten und Personlichkeitstrainer; ich bin mir da
nicht mehr so sicher. Allein mein Bauch ist eine Provokation, hat
schon wieder die Umfangmarke von einem Meter gesprengt; nor-
mal, meint meine Hebamme, immerhin sei es das dritte Kind. Und
Andrea, die Apothekerin an der Ecke, sagt auch, dass ich im Hand-
umdrehen wieder zu meiner alten Figur zuriickfinden werde.

Ich will versuchen, die Dinge zu sortieren. Sie einzuordnen.
Doch wer bin ich, dass ich den Vorgingen Namen gebe? Wenn,
dann darf ich meine Kinder benennen — hierzulande, wo man an
keine Tradition mehr gebunden ist, der Phantasie freien Lauf lassen
kann.

Ich heifle Gesche. Das kommt aus dem Friesischen und ist eine
Koseform von Gertrud. Ich glaube nicht, dass meine Eltern wuss-
ten, was der Name urspriinglich bedeutet. Sie fanden einfach, er

klinge schon.



Rechenschaft ablegen, Rechtschaffenheit behaupten. So etwas ist

Nadja fremd, auf die Idee kommt sie nicht. Sie ist in Stidten auf

der ganzen Welt zu Hause, hat in New York, Havanna und Sankt

Petersburg alles getanzt, was das klassische Ballett hergibt, hat in

Hotels gewohnt und mit Choreographen geflirtet, Kaviar gegessen

und ihn hinterher wieder ausgekotzt — weil Kaviar zu fiinfzig Pro-
zent aus Fett besteht und Nadja, seit sie funf ist, streng auf ihr Ge-
wicht achten muss.

Seit dreiffig Jahren hilt Nadja Diit.

Niemals ein Stiick Torte oder eine Scheibe Schweinebraten essen,
die auch verdaut werden diirfen, ein Stiick Schokolade zum Trost,
einen Topf Spaghetti, weil’s drauflen kalt ist. Fiir Nadja ist das
nicht schlimm, Nadja kennt das Gefiihl von Befriedigung durch
Nahrungsaufnahme nicht. Fiir Nadja hat Ernihrung nichts mit Ge-
nuss, sondern nur mit Efhzienz zu tun. Wie viel Energie muss dem
Korper zugefuhrt werden, damit er volle Leistung bringt? Nadja
1sst, wie andere Menschen ein Auto betanken oder Kohlen in einen
Ofen schippen: Es ist mithsam, es macht Dreck, es kostet Geld,

aber es muss sein.

Bestimmt habe ich mit dieser Beschreibung tibertrieben. Weil ich
neidisch bin auf Nadja.

Wie herrlich es wohl ist, Genuss und gutes Aussehen nicht stin-
dig gegeneinander abwigen zu miissen! Wire ich Nadja, wiren

Faulheit und Gefrifigkeit Fremdworter fiir mich. Ich konnte



meine Fersen bis zu den Ohren bringen und wiirde immer noch fir den Geiger bedeuten sie blutige Fingerkuppen, verkiirzte Hals-

aussehen wie funfzehn, zumindest von Weitem. Auflerdem kime sehnen, Fehlstellungen der Wirbelsaule. Um bei der Aufnahme die-
ich nie auf die Idee, iber Leute nachzudenken, die nichts mit mir ses Konzertes mitwirken zu diirfen, haben er und seine Lieben ein
zu tun haben, und schon gar nicht hitte ich das Bediirfnis, mich in Leben voller Entbehrungen hinter sich. Die Mutter des kleinen
sie hineinzuversetzen. Was fiir ein hissliches, sperriges Wort. Wire Geigers musste sich anfangs das hilflose Gekratze des Bogens tiber
ich Nadja, wiisste ich gar nicht, was es heifit, und wiirde stattdes- die Saiten anhéren, das Kind zum Uben zwingen, jeden Tag min-
sen mit Haut und Haar ich selbst sein: eine Frau, der egal ist, was destens zwei Stunden lang. Gehasst wurde sie von dem Kind fiir
andere von ihr denken. ihre Strenge, bis der Hass dann in Dankbarkeit umschlug, weil An-

erkennung von auflen die inneren Qualen vergessen liefs.

Das ist das Stichwort: Vergessen! Dieser gnidige Mechanismus

Nadja ist mir nicht niher bekannt, und doch weif ich Dinge tiber im menschlichen Gehirn — oder funktioniert es chemisch? Jedenfalls
sie, die sonst keiner weifl. Leute erzihlen mir ungefragt thre Ge- gibt es keine korperliche Erinnerung an den Schmerz, und falls es
schichten, und die, die es nicht tun, laden stillschweigend dazu ein, je etwas anderes im Leben gab als die Musik, ist das inzwischen ver-
dass ich mir ihre Geschichten selbst ausdenke. gessen, verdrangt von Orchesterfreizeiten, Auftritten, einem Preis
Eines weif} ich bestimmt: Ich bin nicht Nadja. Ich bin wenn bei>Jugend musizierts, dem Schulterklopfen des Musiklehrers, den
dann ihr Gegenteil. Wihrend sie von klein auf nur ein einziges Ziel neidvollen Blicken der Miitter abgeschlagener Konkurrenten — Miit-
gehabt hat — rauf auf die Zehenspitzen und dann auf die Bithnen ter, deren Kinder zu viel am Computer spielen. Nicht so der kleine
der Welt —, will ich immer alles und moglichst alles auf einmal. Un- Geiger! Der geht am Abend erfiillt von seinem Erfolg zu Bett und
beschwert sein, aber in der Verantwortung, diinn, aber satt, nach weify am nichsten Tag schon beim Aufwachen, was er zu tun hat.
strenger Berechnung spontan und mit lissiger Geste sehr griind- Nadja gleitet vor der Stereoanlage in den Spagat. Thre Knochen
lich. Wihrend Nadja, um ihr einziges Ziel zu erreichen, allem an- knacken. Ergeben legt sie die Stirn auf den Holzfuf8boden. Die Téne
deren widersteht, verfranse und verheddere ich mich in der Viel- der Streicher liebkosen ihren Nacken. Nadja streckt die Fuifle: ver-
zahl der Moglichkeiten und bekomme deshalb nichts oder von kriippelt, verhornt. Wihrend die erste Geige sich zu Hoherem auf-
allem nur ein bisschen. Und dieses Bisschen ist dann so ausgefranst schwingt, schwingt auch Nadja sich auf; wie durch ein Wunder ist
und verfilzt, dass ich es vorsichtshalber keinem Menschen zeige. sie zurlick in der Senkrechten, als fithre jemand sie an Fiden, ein

unsichtbarer Puppenspieler, eine gnadenlose Mutter.

»Dreh dich, Midchen, dreh dich!«

Alles, was leicht aussieht, ist in Wirklichkeit das Ergebnis harter Wobei Nadja eine solche Mutter nie hatte. Nadja hort von jeher

Arbeit. ihre eigene Stimme, die ihr sagt, dass Grenzen dazu da sind, iiber-
Nadja driickt den Knopf ihrer Stereoanlage, und schon erfillt wunden zu werden.

Musik den Raum. Ein Streichkonzert, schwerelose Tone — doch Nadja knickt in der Hiifte ein, verharrt fiir ein paar Sekunden,
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bevor sie sich wieder rithren kann. Diese Pause konnte ein Element
der Moderne sein, pfifhige Idee eines begabten Choreographen; in
Wahrheit wird sie verursacht durch Nadjas Hiiftgelenk, das Ver-
schleiflerscheinungen zeigt, Arthrose wie bei einer Siebzigjahrigen.
Nadja geht in gebeugter Haltung ins Badezimmer und schluckt
eine Handvoll Tabletten. Langsam, ganz langsam lasst der Schmerz
nach.

Und ist im niachsten Moment auch schon wieder vergessen.

Konzentration und Selbstdisziplin. Bestimmt hat Nadja es das eine
oder andere Mal in dieser Hinsicht tibertrieben, aber es hat sich ge-
lohnt.

Nadja kommt aus dem Badezimmer, geht aufrecht, sehr aufrecht
zurlick zur Stereoanlage und stellt das Violinkonzert aus. Es ist
Freitagvormittag, und sie hat noch eine halbe Stunde, bevor sie zur
Arbeit muss, zu ihrer Lehrtatigkeit an der Ballettakademie.

Seit Nadja der Bithne krankheitsbedingt den Riicken kehren
musste, unterrichtet sie dreimal in der Woche den Nachwuchs, hat
also weiterhin ihr Auskommen, hat mehr als das — diese schone Fiinf-
zimmeraltbauwohnung, die sie morgens nach dem Aufstehen durch-
schreiten kann, hierhin, dorthin. Genug Raum fiir spontane Ubungs-
einheiten, das Schlafzimmer geht nach hinten raus, in der Kiiche
steht ein Tisch, an dem problemlos zwolf Leute Platz finden.

Nadja geht durch die Kiiche, hierhin, dorthin, Leinsamen und
Weizenkleie; Nadjas Verdauung ist trige, sie versucht auf natiirli-
che Art, dem entgegenzuwirken, trinkt literweise Wasser direkt
aus der Filterkanne, isst einen Loffel voll Heilerde, die ihr aus den
Mundwinkeln staubt und zwischen den Zihnen knirscht. Wih-
rend Nadja zu schlucken versucht, wischt sie den Loffel ab, dreht
thn unter dem Strahl des Wasserhahns hin und her, reibt ihn sorg-
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faltig trocken und legt ihn zuriick in die Besteckschublade. Immer
noch hat sie die lehmige Paste im Mund, die ihr an Zihnen und
Gaumen klebt; Nadja spiilt nach, spiilt, weil sie ohnehin schon am
Spiilen ist, noch eine Abfiihrtablette hinterher; ja richtig, ich weif3,
was bringt das denn dann mit den Naturheilmitteln? Nichts bringt
es, Nadja rollt den Kopf nach vorn, zur Seite und in den Nacken;
sie bewegt ihn, als sei er gar nicht angewachsen.

Die Kiiche ist lichtdurchflutet, Staubflockchen tanzen in der
Sonne; der Boden unter Nadjas Fiiflen ist ebenfalls staubig; tro-
ckene, rissige Hartholzdielen unter Nadjas trockenen, rissigen Fufi-
sohlen. Sie schliipft in die Pumps und greift nach der Handtasche.
Zwei Klassen hat sie heute und eine einstiindige Besprechung.

Die Linde vor dem Haus bliiht, den Biirgersteig bedeckt ein kleb-
riger Film. Nadja geht nach vorn bis zur Straflenbahnhaltestelle.
Warum Nadja kein Auto hat, weif} niemand. Vielleicht hatte sie ei-
nes und hat es zu Schrott gefahren. Vielleicht besitzt sie gar keinen
Fiihrerschein, weil sie mit achtzehn Wichtigeres zu tun hatte, als
Fahrstunden zu nehmen. Vielleicht hat man ihr die Fahrerlaubnis

entzogen, weil sie mal massiv die Regeln verletzt hat.

Mollstrafle Ecke Otto-Braun-Strafle steigen zwei junge Frauen mit
groflen Taschen in die Straflenbahn ein. Noch wirken sie entspannt
und schlirfen Milchkaffee aus Pappbechern, doch sobald sie Nadja
entdecken, geht ein Ruck durch ihre Korper, ithre Brustkorbe he-
ben, ihre Kopfe senken sich, die Augenlider flattern, und ein fast
unhorbares »Guten Morgen« entweicht ithren Miindern in Rich-
tung Nadja.

Nadjas Augen sind riesig, erfassen alle Insassen der Straflenbahn
mitsamt ihren Bewegungsablaufen; selbst am duflersten Rand, wo

bei anderen Gesichtsfeldern bereits Unschirfen auftreten, kann
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