Schnell gehen sie vorbei, die Sekunden der Erkenntnis. Sie miissen
festgehalten werden! Oder erst erzeugt anhand von Figuren, Be-
ziehungen, aufSerordentlichen Begebenheiten. Das Leben ist un-
durchsichtig und erzihlenswert. Und es gilt, in diesem Leben vor-
zukommen, zwischen all den Wiinschen und Enttiuschungen, den
gesellschaftlichen Normen und alltiglichen Herausforderungen.
Wer bin ich denn hier tiberhaupt? Wer kénnte ich sein?

Die nervose Zwanzigjihrige, die hoflt, dass ihr Freund anruft.
Die hoffnungsvolle Dreiffigjihrige, die glaubt, dass bei ihr alles an-
ders wird. Anders zumindest als bei der idtzenden Ex, die doch
hitte wissen missen, dass Kinderkriegen auch keinen Ausweg dar-
stellt. Oder bin ich vielleicht sogar die? Es ist gut, ein paar Erzih-
lungen als Wegweiser zu haben. Fiir jetzt — und fiir spiter. Sag
nicht, du hittest’s nicht gewusst! Hier steht’s doch, schwarz auf
weif3, und Spaf$§ macht es auch noch.

In diesem Erzihlungsband vermag man simtliche Motive, The-
men, ja geradezu die gesamte literarische Welt Anke Stellings zu
entdecken — und diese Erforschung ist nicht nur fiir Stelling-Fans
faszinierend.

Anke Stelling, 1971 in Ulm geboren, absolvierte ein Studium am
Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Die Prosa-, Drehbuch- und
Kinderbuchautorin wurde 2015 mit ihrem Roman Bodentiefe
Fenster fiir den Deutschen Buchpreis nominiert. Zudem wurde
der Roman mit dem Melusine-Huss-Preis 2015 ausgezeichnet. 2017
erschien ihr Roman Fiirsorge. Fiir den Roman Schifchen im Tro-
ckenen erhielt sie 2019 den Preis der Leipziger Buchmesse und den
Friedrich-Hélderlin-Preis der Stadt Bad Homburg.
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FELDSALAT

Nehmen wir das Leben und teilen es in drei Bereiche: Liebe, Arbeit,
Essen & Trinken. Wobei Essen & Trinken auch Trinken & Rauchen
heiflen konnte, Arbeit auch Kunst und Liebe vielleicht Freizeitver-
gnugen. Irgendwelche Einwinde?

Liebe: Es ist inzwischen ungefihr klar, was zu kriegen ist und was
nicht. Vorlieben sind manifestiert; bei wem sie sich mit dem Erreich-
baren decken, hat Gliick gehabt. Wer iberhaupt jemanden abge-
kriegt hat, hat Gliick gehabt, denn die Zeit der Suche ist ein fiir alle
Mal vorbei. Wer von sich behaupten kann, eine Liebe aus erster
Hand zu besitzen, ist beneidenswert. Oder zuriickgeblieben. Wer
eine aus zweiter Hand besitzt, hat Arger mit psychotischen Ex-
Frauen, Unterhaltszahlungen, Echtheitsnachweisen — dafiir aber
viel zu erzihlen.

Arbeit: Das hier. Was will sie denn nun schon wieder, sagst du, ich
sage: Es ist der Dienstag nach Pfingsten, finf vor halb zwei, und es
gibt keine Ausrede, den Rechner geschlossen zu halten. Oder wenn,
dann findet sie sich hier, in diesen Zeilen, also miissen sie geschrie-
ben werden. Gemif des Kirchenjahres ist der Geist nun ausgeschiit-
tet und hat sich zu zeigen. Du kannst ja harken gehen, wenn du
mochtest.



Essen & Trinken: Wer sit, der erntet. Wer trinkt, muss weitertrin-
ken, sonst zittern die Hinde. Auch hier sind die Vorlieben manifes-
tiert; bei wem sie sich mit den Empfehlungen der Krankenkassen
decken, bleibt schlank und gesund. Die andern versuchen, philoso-
phisch zu werden. Oder Kenner! Das ergibt dann diese ermiidenden
Tischgespriche, unter denen wir einst so gelitten haben.

Das Feld ist abgesteckt, im Text wie im Leben. Wer weiterblittern
will, soll das tun; wer meint, die mittleren Jahre erreichten ihn
nicht, hat sich getduscht. Sie kommen. Sie bestimmen dein Han-
deln, sie beherrschen dein Denken; du bist nicht mehr, wer du
mal warst. Warst du jung? Schon fiir dich. Ich dachte ja, ich sei’s
nie gewesen, aber ich war’s auch, riickblickend. Und jetzt wirst du
langsam alt, genauso zwangsliufig, wie ich einstmals jung war. Es
gibt eben doch noch das eine oder andere, das wir nicht entschei-
den.

Heiner und Claudia. Typischer Fall einer Liebe aus zweiter
Hand. Jetzt!, haben sie sich gesagt, jetzt oder nie! Und sind zusam-
mengekommen.

Waren schone acht Wochen.

Claudia legte die alten Michael-Jackson-Platten auf und fiihlte
sich wieder wie zwolf, nur mit mehr Busen, was das Ganze noch
besser machte. Heiner fickte sie wie ein Verriickter, auch etwas, das
er sich mit zwolf gewiinscht und damals noch nicht hat verwirk-
lichen kénnen. Keine Klagen also! Endlich das Zeug, die Umstinde
und die Freiheit dazu. Nur, dass sie nicht mehr zwolf waren.

Heiner ging die Puste aus. Musste auch irgendwie das Geld ran-
schaffen fur die Kinder aus erster Ehe. Die psychotische Ex. Das
mach mal, wenn du nicht zum Schlafen kommst! Und Claudia
hatte ihrerseits nach acht Wochen das Gefiihl, die Sache auf eine
solidere Grundlage stellen zu miissen. Schliefllich war sie jetzt end-
lich da, die Gelegenheit! Das Husband Material Heiner. Er sollte

doch wissen, wie es ging, wo er die erste Runde schon hinter sich
hatte. Und tatsichlich wurde Claudia umgehend schwanger, und
Heiner sagte, wenn du Pickel kriegst, wird’s ein Midchen.

Wie aufregend. Oder nicht?

Ein vollig neues Korpergefiihl fir Claudia, den Bauch endlich
mal rausstrecken zu diirfen. Das geniigte fiir die nichsten neun Mo-
nate.

Und Heiner? Mal kurz ein paar Worte zu Heiner, damit du dir
das Ganze besser vorstellen kannst: Heiner ist wahrhaft lissig. Ein
Szene-Mensch, aber auf die angenehme Art. Begabt. Immer freund-
lich.

Haarscharf ist er dran vorbeigeschrammt, so richtig berthmt zu
werden — wire er Brite, wire er’s. Hitte er’s geschafft, sich auf eine
Sache zu konzentrieren, wire er’s auch. So ist er aus Hannover und
macht alles gleichzeitig: singen, malen, Gitarre spielen, Bithnenbild,
kurze Fernsehauftritte, Filmscripts, Plena organisieren, Hiuser be-
setzen, Reden halten, kellnern, kochen, Leute zusammenbringen,
Biicher schreiben.

Jeder kennt ihn, und Heiner kennt sich aus. Claudia kann stolz
sein, ihn abgekriegt zu haben, und gut aussehen tut er auch. Also,
so mittel. Irgendwie britisch.

Heiner ist keiner, mit dem das Familienleben vorgezeichnet er-
scheint. Keiner wie dein eigener Vater, obwohl du ehrlich gesagt
auch keine Ahnung hast, was der fiir einer war. Der hatte nimlich
auch nicht vor, so zu enden, wie du ihn jetzt enden sichst, aber egal.
Heiner jedenfalls, um das noch mal zu betonen, ist echt lissig. Seine
Kinder wachsen zwischen Gigs und HMI-Scheinwerfern und aus-
geweideten Autowracks und weiblichen Fans mit riesigen Sonnen-
brillen beziehungsweise Pressedamen und Kuratorinnen auf, die sie
zu sich herzulocken versuchen, als seien sie Hundewelpen. Heiners
Kinder sitzen bei ihm im Babybjoérn vor dem Bauch, egal, was er ge-
rade zu tun hat. Heiners Kinder fahren auf selbstgebastelten Lauf-



ridern rum, nicht auf solchen von Puky. Wer wollte nicht Heiners
Kind sein?

Kein Grund also fiir Claudia, sich zu fiirchten vor dem, was
kommen sollte. Der Abschied von der Jugend, ganz klar, aber der
stand ohnehin bevor. War in diesem Fall nicht gleichbedeutend mit
dem Abschied von Spaf3, Lissigkeit und gutem Aussehen. Im Ge-
genteil. Toll sah sie aus, mit der Kugel statt des Bauchs, und Heiner
erst, wie er das Neugeborene lissig auf dem linken Unterarm ruhen
lieR}, wihrend er mit der rechten Hand einer seiner zahlreichen T4-
tigkeiten nachging.

Claudia ging zur Riickbildungsgymnastik.

Becken heben, Beckenboden anspannen, absenken. Die Matten
im Rickbildungskurs rochen, wie Turnmatten tiberall riechen:
nach Schweiff. Die Hebamme gab sich alle Mithe und ziindete ein
Riucherstibchen an; die Mitmiitter, deren Familienleben vor-
gezeichnet schien, hatten die Babys dabei, welche briillten. Keine
redete mit Claudia.

Miide war sie. Unsagbar miide.

Der Weg zur Riickbildungsgymnastik war weit, eine Rick-
bildung nicht wirklich in Sicht. Becken heben, Beckenboden an-
spannen, nachlassen. Ohne Riickbildung kein guter Sex, so die
Hebamme. Becken heben, anspannen. Die Mitmiitter kicherten.
Claudia schlief ein.

Kann sein, dass es immer noch Eisenmangel war, Claudia
brauchte Feldsalat, Feldsalat und Schlaf, Feldsalat und rote Bete.
Feldsalat mit Kiirbiskernen.

Heiner wusch Feldsalat. Das war nichts, das man einhindig tun
konnte, einhindig gewaschener Feldsalat knirscht zwischen den
Zihnen, Heiner knirschte sowieso schon, trug beim Schlafen eine
Knirschschiene. Keiner wiirde vermuten, dass Knirschschienen im
Heinerschen Haushalt eine Rolle spielten, auch Claudia nicht -
doch lingst war die Knirschschiene zum Symbol geworden, teuf-
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lisches Zeichen, ob nachts noch was laufen wiirde. Denn wenn
Heiner die Knirschschiene einsetzte, war Schicht. Licht aus. Ende.
Heiner schlief —

Claudia lag wach. Becken heben, Beckenboden anspannen, nach-
lassen. Entspann dich, Claudia! Es ist noch nicht aller Tage Abend,
auch wenn er lingst die Knirschschiene trigt.

Der Zauber der Fortpflanzung half ihr durch den Alltag, und
hatte sie es nicht selbst so gewollt? Leise, schnorchelnde Atemziige.
Und Feldsalat.

Irgendwo in ihrem traumhaften Garten lauerte die alte Gotel und
wollte Claudia das Kind wegnehmen, denn Claudia war hochmiitig
gewesen. Hatte geglaubt, dass bei ihr alles anders sein wiirde. Und
Heiner hatte nicht widersprochen. Hatte Feldsalat aus Gotels Garten
geholt — ein unheilvoller Akt. Claudia hatte auf ihn gebaut, wo sie
doch misstrauisch hitte sein miissen, schlief§lich hatte er schon zwei
Kinder und eine psychotische Ex noch dazu, hitte ihr das nicht eine
Warnung sein sollen? Nein. Denn Claudia war selbst ganz anders.

Apropos, wer ist eigentlich Claudia?

Was die Liebe betrifft, hat sie vielleicht in den frithen Jahren ein
bisschen Pech gehabt, aber mit Heiner dann eindeutig hochgehei-
ratet. Also Gliick!

Die Kuratorinnen und weiblichen Fans wunderten sich. Clau-
dia? Ach so, ja. Arbeit war ihr Stichwort, sie hat immer viel gearbei-
tet. Einen IQ von erstaunlicher Zahl.

Ach, weif$t du was, der Einfachheit halber bin ich mal die Clau-
dia. Mit mir kenn ich mich aus. Hab viel gearbeitet, irgendwas, das
Heiner aufhorchen lie}. Blondes, schulterlanges Haar, durchdrin-
gende Stimme. Siebenunddreiffigtausend Treffer bei Google! Wer
wiirde da widerstehen kénnen?

Heiner hat gedacht, bei dem IQ wiirde aus mir bestimmt nicht
noch eine psychotische Ex-Frau werden. Denn ich weif$, wie die
Dinge laufen. Zum Beispiel bei Claudia! Natiirlich hat sie sich
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verkalkuliert. Und aus Trotz dann trotzdem noch ein Zweites ge-
kriegt. Diesmal ohne Pickel in der Schwangerschaft, ein Junge also.

Ein Midchen und ein Junge. Stif$ wie die Hundewelpen, ein biss-
chen dreckig — man soll sie blof§ nicht zu viel waschen, die Kise-
schmiere einziehen lassen und dann nichts als den natiirlichen
Siureschutzmantel der Haut. Die alte Gotel nickte bestitigend und
schwenkte ihren Zauberstab. Schutzmintel und Schutzzonen waren
ihr Spezialgebiet! Wehe dem, der eine solche betrat ... Schmutzig
blieben sie, die Kleinen, was nichts an ihrer Attraktivitit inderte —
hiibsche, zum Stil der Eltern passende Accessoires. Die jeden Mor-
gen um halb sechs Uhr aufstanden.

Heiner war auf Tournee. Oder auf Tour. Unterwegs jedenfalls, knat-
ternder Kleinbus — und eine Menge Essen & Trinken, wobei das in
dem Fall gleichbedeutend war mit Trinken & Rauchen. Bei Claudia
die psychotische Ex auf dem Anrufbeantworter: Wann kommt er
wieder? Ja. Ganz genau. Das war ganz genau das, was Claudia auch
wissen wollte. Morgens. Um halb sechs.

Bis halb neun waren schon drei Stunden vergangen, Stunden,
die in Claudias bisherigem Leben nicht vorgekommen waren und
die sich hinzogen, als zihlte ihr jemand die Sekunden einzeln auf.
Das Kaffeehaus, wo sie ihren Kaffee trinken wollte, 6ffnete um zehn.
Claudia ging nicht mehr hin, sie a8 das, was die Kinder tibrigliefSen —
16chrige Eiswaffeln, abgeschnittene Brotrinden, das Braune der Ba-
nane. Wenn kein Miilleimer oder Papiertaschentuch zur Hand war,
auch Ausgespucktes. Die Kinder waren Teil von ihr, also war das,
was aus ihren Miindern kam, nicht unappetitlich, sondern lecker.
Claudia leckte den Kindern die Gesichter sauber. Sie hatte enormen
Appetit.

Am Abend klingelte die Gotel. Ob Claudia vielleicht ein paar
Kiirbiskerne zur Hand habe, Kiirbiskerne zum Anrésten, zum An-
richten der Kiirbiscremesuppe? Sie erwarte nimlich Giste.
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Nein, sagte Claudia und stellte sich schiitzend vor die Kinder-
zimmertiir.

Keine Angst, sagte die Gotel, ich nehm sie dir nicht weg. Ich
hor dich gar zu gerne singen, den ganzen Tag im Turm, nur bei
den hohen Ténen musst du noch iiben, sonst kommt er nicht zu-
riick, dein koniglicher Kerl. Sprach’s und verschwand im Treppen-
haus.

Soviel zu Essen & Trinken. Bezichungsweise Trinken & Rau-
chen. Sobald die Kinder schliefen oder sich auch nur zehn Minuten
am Stiick mit sich selbst beschiftigten, musste Claudia sich eine
anziinden. Um den Abstand zu sichern, die Erwachsenenwelt zu
bewahren. Zwei Minuten Ruhe, zwanzig Ziige Unabhingigkeit,
Unverftgbarkeit, Selbstbestimmung. Warte, bis Mama die auf-
geraucht hat! Die Zigarette gestattete es ihr stillzuhalten.

Sie genoss die mahnenden Blicke der Mitmiitter, deren Familien-
leben vorgezeichnet schien. Oh ja, sie war anders. War schlecht und
schlampig. Keine Sandelférmchen im Gepick! Zigaretten! Und der
Kerl ein Tunichtgut, einer, dem man’s nicht ansah, dass er ein Er-
nihrer war. Kein Kombi, ein Tourbus! Gut gemacht, Claudia!

Rochelnder, richender Raucherhusten. Die hohen Tone riick-
ten in immer weitere Ferne, wurden ersetzt von schleimigem Aus-
wurf. Die Kinder brachten seltene Grippeviren aus der Kita nach
Hause, Claudia wurde krank. Vielleicht war’s auch weiterhin der
Eisenmangel, Claudia afd Feldsalat, Feldsalat mit roten Beten, Feld-
salat mit gerdsteten Kiirbiskernen, die sie der alten Gotel vorenthal-
ten hatte. Die griifite nicht mal mehr. War beleidigt. Claudia trank
allein. Glischen Wein am Abend, passend zur Zigarette.

Ja, ja, du hast Recht. Es gab auch andere Seiten. Den Anblick der
Kinder, wenn sie schliefen. Die kurzen Phasen zwischen den Grip-
peviren, wenn Claudia sich stark fiihlte wie ein Pferd. Diesen Karren
wiirde sie allein aus dem Dreck ziehen! In zwanzig Minuten konnte
sie die komplette Wohnung auf Hochglanz polieren, Trinken &
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