
Zidane schweigt 

 

Die Équipe Tricolore, der Aufstieg des Front National und die Spaltung der 
französischen Gesellschaft  



ES IST DER 12. Juli 1998, kurz vor halb zehn, ein Vorort von Paris. 80.000 
Menschen stehen in einer lauen Sommernacht und schauen auf das Stück 
Rasen vor ihnen. Überall auf der Welt reden Kommentatoren davon, dass 
heute Geschichte geschrieben werde. Es ist das Finale der WM, Frankreich 
gegen Brasilien. 

Brasilien steht hinten drin und wartet. Den Gegner kommen lassen. Man 
hat einen Plan. Frankreich spielt quasi ohne Angreifer. Vorne drin steht Gui-
varc'h, der wahrscheinlich schlechteste Mittelstürmer, der je ein großes 
Turnier gewinnen wird. Selbst wohlmeinende Kommentatoren sagen zu 
seinen Qualitäten: Er läuft viel. Nach der Vorrunde haben ausschließlich 
Verteidiger die Tore für Frankreich gemacht, einmal Blanc, zweimal Thuram. 
Vorne das Elend, hinten die Not: Im Tor der Franzosen steht Barthez, die 
Knalltüte. Bei Flanken eiert er durch den Strafraum wie ein Flummi. Mit etwas 
Glück fällt irgendeinem der Brasilianer ein Ball auf den Kopf, und dann ab 
dafür. Brasilien hat Rivaldo, Ronaldo und Bebeto im Sturm, jeder von denen 
kann in einem hellen Moment die französische Abwehr zu einem Kranich 
falten. Man wartet auf eine ihrer Eingebungen. 

Bis jetzt ist Frankreich, wie man heute sagt, griffiger in den Zweikämpfen, 
es wird nach dem Spiel viel von Wille und Einsatzbereitschaft zu lesen sein. 
Die einzige Großchance aber hatte Brasilien. Bis zur 27. Minute, als 
Frankreich zu seinem ersten Eckball kommt. Vernünftigerweise kann der 
eigentlich nur drei Abnehmer haben: Desailly, Lebœuf oder Thuram. Die 
sind zugestellt. Der Ball aber segelt an den ersten Pfosten, Zidane wuchtet 
sich in die Flugbahn, Kopfballtor, kurz vor der Halbzeit wird er ein zweites 
nachlegen. Wer darauf gewettet hat, hat genug Geld gemacht, um dieses 
Buch auf dem Sonnendeck seiner Jacht vor Kreta lesen zu können. 

Brasilien hat jetzt nichts mehr auf der Pfanne. Ronaldo hätte nach Willen 
vieler Beobachter bei dieser WM seine Metamorphose vom Star zur Legende 
vollenden sollen; heute verkantet er sich immer wieder in der französischen 
Viererkette. Hinterher wird es heißen, er sei nicht fit gewesen und mit 
fragwürdigen Substanzen gesundgespritzt worden; andernfalls natürlich, wer 
weiß schon, was andernfalls geschehen wäre. Jedenfalls wird danach sehr 
viel über Ronaldos Knie gesprochen werden. 

Das Thema verdeckt den tatsächlichen Grund für das Scheitern 
Brasiliens: dass nämlich der Trainer Zagallo keinen Offensivplan haben zu 
müssen glaubte. Den aber hätte es gebraucht, mindestens als Alternative. 
Verteidigung lässt sich einfacher organisieren als Angriff. Und in einem 
Finale in Rückstand zu geraten, ist fast schon gleichbedeutend mit einer 
Niederlage; das letzte Mal ein Spiel drehen konnten die Deutschen, 1974, 24 
Jahre ist das her. Seither ist es nur noch einer Mannschaft gelungen; Italien 
2006 gegen Frankreich. Brasilien gelingt es nicht. 

Schlussendlich ist ein anderer zur Legende aufgestiegen: Zinédine 
Zidane. Bereits an diesem Abend verdichtet sich seine Aura ins 
Halbgotthafte. 2006 wird sich seine Einzigartigkeit auf dem Platz noch ein 
letztes Mal manifestieren. Danach wird er sich für ewig in die Geschichte des 



französischen Fußballs eingeschrieben haben; mehr noch: in die Geschichte 
Frankreichs. 

Also, was im Fußball halt ›ewig‹ heißt. Ein paar Jahrzehnte auf jeden Fall. 
 
… 
 
 

Der Titelgewinn 1998 kommt zu einer untypischen Zeit: Gerade in Frankreich 
sind die 90er eine Zeit des Niedergangs, eine Epoche der lähmenden Krise. 
Nach Fukuyamas ›Ende der Geschichte‹ füllen Apokalypsen die Feuilletons: 
Der Kommunismus ist passé, die Revolution endgültig Historie, selbst die 
Literatur gilt als erledigt. 

Das Land ist müde. Seit 1974 geht nichts mehr voran. Der Ölschock hat 
dem Wirtschaftswunder der Nachkriegszeit – den ›trente glorieuses‹ – ein 
Ende gesetzt, seither hat sich die Wirtschaft nicht mehr erholt. Die 
Arbeitslosenquote stagniert seither auf plusminus zehn Prozent. 

Anfang der 80er versucht sich Frankreich an einer Alternative: Die 
Konservativen werden abgewählt, eine sozialistisch-kommunistische 
Regierung kommt an die Macht. Sie hat versprochen, das Diktum der 
Austeritätspolitik zu durchbrechen und – zumindest vorsichtig – das 
Wirtschaftssystem im Sinne der Arbeitnehmer umzubauen. 

Der Beginn ist vielversprechend: Große Unternehmen werden 
verstaatlicht, der Mindestlohn heraufgesetzt, die Zinssätze abgesenkt. Es ist 
die Zeit des ›état de grâce‹, des Gnadenstaates. Die Ausgaben wachsen, 
man hofft auf eine baldige Erholung der Weltwirtschaft. 

Hilfreich wäre ein generelles Konjunkturprogramm. Aber die anderen 
Länder beharren auf der bisherigen Linie der strikten Kostenkontrolle. 
Frankreich isoliert sich mit seinem Versuch, einen anderen Weg zu finden. 
Es reicht nicht, dass sich die Lage auf dem Arbeitsmarkt stabilisiert und der 
Binnenmarkt anzieht. Durch die höheren Steuern tun sich einige 
französische Firmen schwer im Wettbewerb. Obendrein bleibt der Dollar 
stark: Staats- und Außenhandelsdefizit wachsen an. Also muss der Franc 
abgewertet werden, dreimal zwischen 1981 und 1983. 

Gleichzeitig macht die Deindustrialisierung, das Abwracken unrentabler 
Industriezweige, ganze Gegenden nach und nach zu urbanen Wüsten. Im 
Nordosten und in Lothringen vor allem hat sie tote Städte hinterlassen. 

Das Experiment scheitert endgültig, als die Finanzmärkte beginnen, 
gegen den Franc zu wetten. Die Währung droht endgültig 
zusammenzubrechen und die exportorientierte Industrie mit sich zu ziehen. 
Frankreich bleibt nur die Wahl zwischen kompletter Abschottung und einer 
Rückkehr zum Liberalismus. 

Die Sozialisten optieren für Zweiteres, die Kommunisten folgen 
halbherzig. Bald danach schon verlassen sie die Regierung und versinken in 
der Bedeutungslosigkeit. Es ist das Ende der Hoffnung, dass ein anderes 
Frankreich möglich ist. Von jetzt an wird es kein fortschrittliches politisches 



Projekt mehr geben. Stattdessen nähern sich die Parteien der Mitte 
aneinander an. 

Die französische Republik ist etwas anders arrangiert als die deutsche; 
hier ist der Präsident mit weitreichenden Befugnissen ausgestattet. Er wird 
außerdem für sieben Jahre direkt vom Volk gewählt, weswegen Phasen der 
sogenannten Kohabitation entstehen, heißt: Der Präsident kommt aus einem 
politischen Lager, die Regierung (bzw. die Parlamentsmehrheit) aus dem 
anderen. 

Genau das geschieht 1986: Jacques Chirac, Kandidat der Rechten, 
gewinnt die Parlamentswahlen. Er wird vom sozialistischen 
Präsident Mitterrand zum Premierminister bestellt, es ist die erste 
Kohabitation seit 1958. Es ist auch der erste große Erfolg des Front National: 
Er holt fast zehn Prozent der Stimmen und zieht mit 35 Abgeordneten ins 
Parlament ein. 
 

… 

 

In der Welt des Sports ist Frankreich lange Zeit der sympathische Verlierer. 
Französische Sportler schlagen sich achtbar, scheitern aber meistens am 
schnöden Zwang zum Ergebnis. Es ist das Land des verspielten Sports, in 
Deutschland sagt man: Der Biss fehlt. Es gibt kein Pendant zu Lothar 
Matthäus. 

Erst in den 90ern entdeckt der französische Sport seinen Siegeswillen. 
Drei Mal olympisches Gold für Marie-Jo Pérec, zwei Mal holt man den Davis-
cup, Gold und Bronze bei den Handballweltmeisterschaften, drei Mal Gold 
für die Rugbynationalmannschaft beim Six Nations. 

Es ist der Fußball, bisher ein Sport unter vielen, der der gebeutelten 
Nation ihren größten Triumph beschert: Olympique Marseillegewinnt 1993 
den Europapokal der Landesmeister. Drei Wochen lang läuft auf den drei 
Fernsehsendern nichts anderes als das entscheidende Kopfballtor von Ba-
sile Boli, in den immer gleichen drei Einstellungen, bis es sich in die Gehirne 
aller ›compatriotes‹eingebrannt hat. 

Was ist Frankreich? Das ist es. Dieses Tor, dieser Jubel. Dieser 
Konfettiregen. 
 

… 

 

Bernard Tapie, Präsident von OM, wird später wegen 
Schiedsrichterbestechung belangt und zu zwei Jahren Haft verurteilt. Das 
war 1996: eine Fußnote, die der Weltmeistertitel zwei Jahre später locker 
überstrahlt. 

Bernard Tapie ist der Prototyp des erfolgreichen Geschäftmanns, den der 
Cäsarenwahn befällt. Er ist auch Sinnbild für die JahreMitterrands. Wären 


