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PROLOG
 

Die feuchte Leere strich wie etwas Lebendiges über Judiths Rücken. 
Von außen wirkte der Tunnel reglos und stumm. Dabei hörte Judith 
ihn immer mehr, je länger sie darin saß. Manchmal huschte hinter 
ihr etwas durch die Schwärze, es ratterte und klapperte tief im Inne-
ren, gluckste und gurgelte. Die Geräusche von außerhalb traten da-
gegen immer weiter in den Hintergrund, so dass sie sie kaum mehr 
wahrnahm, wenn sie sich nicht ganz darauf konzentrierte. Ihr war 
klar, dass dies nur ein zweitklassiges Versteck war. Ein Spürhund 
müsste mit seiner Nase nur einmal nah genug an den Tunneleingang 
kommen, und schon wäre ihre Tarnung in der Dunkelheit dahin. 

Und sie hatten Hunde, jede Menge sogar. Judith hörte sie manch-
mal bellen, hörte die klaren, abgehackten Rufe ihrer Befehlshaber. 
Besonders weit weg klangen sie nicht, aber hier drinnen hörte sich 
ohnehin alles anders an, das Echo machte es schwer, Distanzen ein-
zuschätzen. Nichts war mehr sicher, auf die Sinne am wenigsten Ver-
lass. Kurz nachdem sie ihre Position gefunden hatte, gerade so tief 
in der Röhre, dass sie den Eingang noch klar im Blick hatte, tauchten 
zwei Menschenbeine vor dem Tunnel auf, liefen vorbei, kamen wie-
der zurück. Von den Steinwänden hallte ihr Herzschlag wider, zu-
mindest kam es ihr so vor. Die Beine gehörten einem Mann, der nun 
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ins Wasser starrten, als würden sie fest damit rechnen, dass die ver-
schwundene Fähre ganz von allein aus den Tiefen des Flusses auftau-
chen würde, wenn sie nur lang genug hinschauten. Wahrscheinlich 
wussten sie einfach nicht, wohin sie sonst gucken sollten. Am ande-
ren Ufer gingen Taucher an Land, und dann waren da die Hub-
schrauber, die Drohnen. Zum Glück hatten sie alle etwas Besseres zu 
tun, als nach Einer zu suchen, die nach ein paar Stunden außerhalb 
der Zivilisation bereits wie eine Landstreicherin roch und bestimmt 
auch so aussah. Sie fühlte sich schon ganz verfilzt. Und was machte 
sie jetzt mit der Bananenschale: das Naheliegende. Sie verlor sie, ganz 
einfach war das hier drin. 

Als ganz in der Nähe ein Hubschrauber rotierte und sie sich traute, 
im Lärm ihre Stimme auszuprobieren, fielen ihr zuerst keine richti-
gen Worte ein. Dann flüsterte sie ein paar Holznamen. Erle, Eibe, 
Douglastanne. Hier drin klang alles wie eine Zauberformel. Unter 
ihren Worten flirrte der Raum. Judith betrachtete den Eingang der 
Höhle, vor dem alles getan wurde, um die Nacht mit Hilfe von künst-
lichem Licht auszutricksen. Mal flackerte es, wurde heller und wieder 
dunkler, ging mal mehr ins Gelbe und mal mehr ins Blaue. In Wellen 
drangen Geräusche herein, die jetzt nicht länger als einzelne auszuma-
chen waren, sondern wie ein Schwarm Insekten nur im Ganzen funk-
tionierten. Offensichtlich waren die Suchtrupps noch immer nicht 
erfolgreich gewesen. Nicht einen Moment wollte Judith die Augen 
von dem runden Loch abwenden, ihrem einzigen Fixpunkt hier im 
Nichts. Wie viel Zeit verging, versuchte sie mit Hilfe der Geräusche 
abzuschätzen, je nachdem, ob sie Tagtiere oder Nachttiere hörte, aber 
je länger sie der Welt fernblieb, desto schwerer fiel es ihr, sich ein Ur-
teil über sie zu machen. Außerdem konnte sie die Zeit anhand ihres 
Hungers und der verbleibenden Vorräte messen. Abgesehen vom 
Wasser würde alles noch eine ganze Weile reichen, sicherlich länger 

in die Hocke ging, in den Tunnel hineinschaute, mit einer Taschen-
lampe um den Eingang herum leuchtete, als hätte er bloß seinen Au-
toschlüssel verloren. Judiths Blut rauschte in ihren Ohren. Der 
Schein der Taschenlampe kroch an der Tunnelwand entlang auf sie 
zu, dann ging das Licht aus, und die Menschenbeine liefen wieder 
davon. 

Judith saß auf einem erhabenen Stein, hatte ihren Rucksack in 
eine etwas weniger feuchte Nische gequetscht und beobachtete, wie 
der helle Tunneleingang sich immer weniger vom dunklen Drinnen 
abhob. Eigentlich hatte sie vorgehabt, die Zeit zwischen Tag und 
Nacht für ihren Aufbruch zu nutzen, den Moment, in dem sich die 
Suchtrupps an neue Gegebenheiten anpassen mussten, Scheinwerfer 
aufstellten, sich für die Dunkelheit rüsteten, weil selbst an einem Tag 
wie diesem die Sonne ihren Gewohnheiten nachging. Aber dann zö-
gerte sie so lange, dass der Augenblick verstrich und es richtig Nacht 
wurde. Selbst im Tunnel machte es einen Unterschied, wie spät es 
war; die nachtaktiven Tiere versetzten ihn in eine geschäftige Unruhe, 
vor lauter Zirpen und Schwirren vibrierte die Luft. 

Sie griff in den Stoffbeutel, der noch immer über ihrer Schulter 
hing, und machte Inventur. Dreieinhalb Müsliriegel, eine Tüte Stu-
dentenfutter, eine beinah volle Flasche Wasser und eine Banane, die 
sie am Morgen noch in Wien eingepackt hatte. Sie entschied sich für 
die Banane. Beim Essen fiel ihr auf, wie hungrig sie war. Sie lauschte 
in sich hinein, ob da noch etwas anderes war. Erschöpfung, Furcht, 
Sehnsucht oder Reue. Nichts zu spüren, nur die Knie taten ihr etwas 
weh. Vorsichtig tastete sie sich ein Stück tiefer in den Tunnel, um 
eine neue Sitzgelegenheit zu finden. Statt zu schlafen, rief sie sich das 
letzte Bild vor Augen, das sie beim Einstieg in den Tunnel gesehen 
hatte. Hundert, vielleicht hundertfünfzig Meter weiter war die Brü-
cke, gesichert mit Betonblockaden, auf der zig Polizisten standen und 
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in die Leere zu rufen, ihren Namen oder einfach irgendetwas, um ihr 
Echo zu hören oder ein paar Tiere aufzuschrecken, die hier unten 
schon auf sie warteten, die Augen über Jahrhunderte an die Dunkel-
heit gewöhnt. Sie kroch und kroch. Wahrscheinlich gab es einige Kur-
ven auf dem Weg, vielleicht musste sie auch ein Stück bergan 
zurücklegen, aber es ließ sich nicht mit Sicherheit sagen. Zuerst be-
merkte sie überhaupt nicht, dass sich im Dunkeln ihre Hand abzeich-
nete und dass auch von den Wänden ein öliger Glanz zurückfiel. Als 
es ihr bewusst wurde, sah sie auch schon das andere Ende, die grüne 
Wiese dahinter, sorgsam durch ein Gitter in Planquadrate geteilt. 
Judith würde nicht umkehren, niemals, und einer flüchtigen Frau 
mit Werkzeugen im Rucksack stellte man sich ohnehin nicht einfach 
in den Weg. Bei näherem Hinsehen war das Gitter eine Gittertür mit 
einem Scharnier und etwas angerostet. 

»Erle, Eibe, Douglastanne«, beschwor sie das Gitter. Das Echo 
ihrer Stimme trollte sich in die Höhle zurück. Mit einem fügsamen 
Knirschen ließ das Gitter sich öffnen und gewährte ihr den Weg nach 
draußen. Erstaunlich, wie schnell manche Gefängnisse einen gehen 
lassen. Sie kroch noch ein paar Meter, ehe ihr einfiel, dass sie sich jetzt 
wieder in die Länge strecken konnte. Sie lief in die offene Wiese hi-
nein, dann ließ sie sich sinken, wärmte sich den Rücken am Boden 
und das Gesicht in der Sonne. Ihre Kleidung fühlte sich nicht mehr 
nur klamm an, sondern völlig durchnässt. Sie war ein Höhlentier ge-
worden, eine Chimäre, der Rucksack ihr Schneckenhaus, Hose und 
T-Shirt ihr Exoskelett. Im Tageslicht kehrte sich die Metamorphose 
um und auf der Wiese wurde wieder ein Mensch aus ihr, welcher, 
wusste sie noch nicht. Nichts roch so gut wie diese Landschaft, die 
sich nicht darum scherte, dass sich ein paar hundert Meter weiter ein 
gewaltiger Riss in der Wirklichkeit offenbarte. Hier gab es nieman-
den, nur sie. Also gab es niemanden. 

als notwendig. Aber sie sah sich einfach nicht die feuchten Wände 
ablecken oder aus den Lachen trinken, die sich zwischen den Steinen 
am Boden gesammelt hatten. Probehalber roch sie an den Steinen, 
aber sie hatte den Eindruck, davon würde sie eher krank werden, als 
dass sie ihren Durst daran stillen könnte. Zwischendurch dämmerte 
sie in einen immer schwerer werdenden Halbschlaf. Sie fürchtete 
schon fast nicht mehr, entdeckt zu werden. Es war noch ein paarmal 
vorgekommen, dass die ersten zehn, zwanzig Meter des Tunnels aus-
geleuchtet wurden, zweimal kroch jemand ein Stück zu ihr hinein, 
so dass ihr die Silhouetten den Blick nach draußen verhingen und es 
noch dunkler war als zuvor, aber keiner aus der Rettungsmannschaft 
hatte seine Augen so an die Dunkelheit gewöhnt wie Judith. Beim 
ersten Mal wäre sie fast in Panik geraten, beim zweiten Mal war es 
nur noch aufregend. Sie musste sich bloß konzentrieren, schon 
wurde sie ein Teil der Leere, die sie umgab. 

Als ihr klar wurde, dass sie so bald nicht ungesehen durch das Loch 
wieder nach draußen konnte, beschloss Judith eine Expedition ins 
Tunnelinnere zu machen, in der Hoffnung, dass der Schacht sie nicht 
geradewegs in die Arme anderer Patrouillen führen würde. Sie ver-
suchte, sich die Landschaft wieder ins Gedächtnis zu rufen und sich 
vorzustellen, wohin der Weg führen, wo er enden könnte, aber es ge-
lang ihr nicht, es konnte auf tausend Arten und in alle Richtungen 
weitergehen, nur nicht in die, aus der sie gekommen war. Sie zog den 
Rucksack auf und kroch hinab. Es wurde immer kälter, die Luft 
immer schlechter. Sie drehte sich alle paar Meter um und schaute in 
die Richtung, in der der Eingang lag, es half allerdings nichts, plötz-
lich war er weg. Sie hörte es tropfen und trappeln, als wäre der Tun-
nel selbst zum Leben erwacht. Die eine Hand tastete sich am 
moosigen Boden entlang, die andere streckte Judith in mutiger Zu-
versicht immer wieder voraus und unterdrückte den Impuls, etwas 

1110



I . 



Wurmlöcher 

Durch das Wasser glitten Schatten. Die Kois gaben sich keine Mühe, 
elegant oder auch bloß wendig auszusehen. Sie schwammen ohne 
Ziel in ihrem Teich umher; hin und wieder tauchte ein Fischmaul an 
der Oberfläche auf, schnappte nach etwas Unsichtbarem und ver-
schwand wieder. Judith griff in die Tasche ihres Rocks und warf 
ihnen ein paar Würfel Brot ins Wasser. Sie konnte die Karpfen ver -
stehen. 

Die Fische scherten sich kaum um die Gaben. Eher zufällig ver-
schwanden ein, zwei Brotstücke in den auf- und abtauchenden Mäu-
lern. Die Schildkröte saß auf einem Stein, als wäre sie immer schon 
dort gewesen, reglos und felsenfarbig. Schwer zu sagen, ob sie lebte 
oder tot war, ob sie hellwach war oder schlief. Judith hatte schon 
Schildkröten aus Holz gesehen, die einen deutlich lebendigeren Ein-
druck gemacht hatten. Sie war die einzige Schildkröte hier. Früher 
waren sie zu dritt gewesen. 

Die Parkanlage war klein, die Wege schlängelten und wanden sich 
jedoch, so dass man das Gefühl bekam, man hätte einen ausgewach-
senen Spaziergang gemacht, kam man schließlich wieder beim Tee-
haus an. Man hatte außerdem von jeder Biegung des Hauptweges 
aus eine so andere Perspektive auf den Park, dass er Judith wie ein 
ganzes Universum mitten in Wien vorkam. Mal sah man die Häuser 
dahinter, mal nicht, mal streckten sich die Bäume und mal wirkten 
sie kaum so groß wie Judith selbst. Sogar die Farbe des Teichs ver-
änderte sich, je nachdem, von wo aus man ihn betrachtete.  

Von außen war das Teehaus kaum mehr als ein Schuppen und 
immer verschlossen. Die Fenster waren mit der Zeit halbblind gewor-
den. Man konnte nur ein paar Sitzbänke im Inneren ausmachen und 
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wenn man jedoch einmal durch das Tor hinausgegangen war, konnte 
man sich das Universum auf der anderen Seite bereits nicht mehr 
vorstellen. Plötzlich passte es zwischen zwei steinerne Pfeiler, kaum 
hüfthoch. 

In letzter Zeit erwischte sie sich immer öfter dabei, wie sie Um-
wege machte. Statt gleich am gusseisernen Eingangstor der Villa in 
die Tram zu steigen, lief sie in eine der Seitenstraßen hinein, an der 
stillgelegten Insektizidfabrik vorbei. Dass sie das Haus überhaupt 
entdeckt hatte, verdankte sie nur ihrer neuen Leidenschaft, der Ver-
zögerung des Heimwegs. Anfangs hatte es sie irritiert, wie großartig 
es sich anfühlte, allein zu sein. Mittlerweile hatte sie aufgegeben, sich 
schlecht zu fühlen, weil es ihr so gut ging mit sich selbst. Hier ging 
fast niemand spazieren, mit jedem Schritt wurde ihr der Flatterrock 
ein bisschen gleichgültiger, und je weniger sie daran dachte, desto 
harmloser wurde der Wind. 

Wie immer ging sie durch einige ganz und gar uninteressante Stra-
ßen, die sie in ihrer Gleichförmigkeit mal beruhigten und mal depri-
mierten, bis sich ganz aus dem Nichts ihr Lieblingshaus auftat. Ein 
Paradiesvogelhaus. Die Außenfassade mit ihrer orientalischen Exzen-
trik und all ihrer zur Schau gestellten Seltsamkeit konnte nur ein 
Überbleibsel aus Zeiten sein, die mit dem Heute nichts zu tun hatten. 
So würde kein Mensch mehr bauen, nicht mal in Las Vegas. Es war 
zum Lachen. Der Architekt musste einen Heidenspaß gehabt haben. 
Das Lieblingshaus stand eingeklemmt zwischen Wohnhäusern, die 
bemüht unauffällig, fast ein wenig beschämt daneben aufgereiht 
waren, als wäre es ihre Aufgabe, dem ganzen Straßenzug eine beschei-
dene Normalität zurückzugeben, und als würden sie ihr Scheitern 
daran tapfer zu überspielen versuchen. Die Fabrik wurde mittlerweile 
anders als früher genutzt; Judith wusste nicht, wofür und von wem. 
Sie wirkte leer und durch ihre Leere noch eigenartiger. 
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ansonsten karge Wände. Die Teezeremonien, die hier stattfanden, 
waren vermutlich heimliche Veranstaltungen, nicht für die Öffent-
lichkeit gedacht. Judith ging oft hier spazieren, aber nie hatte sie von 
solch einer Séance gehört. Trotzdem mochte sie schon allein die Vor-
stellung, dass dieser unscheinbare Ort sich hin und wieder in etwas 
Besonderes verwandelte. 

Der Wind plusterte ihren Rock auf. Sie hielt die Arme dicht am 
Körper, damit er nicht ganz nach oben flog. Judith ärgerte sich, dass 
sie es einfach nicht hinbekam, sich wettergemäß anzuziehen. Sie trug 
so gut wie nie Röcke, doch wenn, dann suchte sie sich den einzigen 
Sturmtag des gesamten Sommers dafür aus. Zum Abschluss ihrer 
Runde lief sie ans Ufer des Teichs und legte auch der Schildkröte ein 
Stück Brot auf ihren Stein. Die schwarzen Augen des Sauropsiden 
würdigten sie keines Blickes. Judith war nicht sicher, was verbotener 
war, den asphaltierten Weg zu verlassen oder die Tiere im Park zu füt-
tern. Vielleicht war es gut, dass sie alle keinen Hunger hatten. Es war 
niemand in Sichtweite, offensichtlich hatten nicht einmal die Einwoh-
ner des Seniorenheims nebenan gerade Hofgang. Während Judith 
die Stufen zur Straße hinabstieg, aß sie die letzten mitgebrachten Brot-
stücke selbst auf, drehte ihre Rocktaschen auf links, schüttelte die 
Krumen heraus, stopfte sie wieder nach innen und grub ihre Hände 
hinein. Der Rock bauschte trotzdem. 

Auf der anderen Straßenseite lag eine verwitterte Villa, die früher 
einmal ein Kinderheim gewesen war. Ein richtiges Horrorfilmkinder-
heim. Raben hüpften durch das wildwüchsige Gras im Garten. An 
Tagen wie heute passte all das zusammen, alles ergab einen Sinn. Die 
Patina, der graue Himmel, Stille und Sturm, Raben und Tauben, der 
japanische Garten und die Wiener Straßenzüge, ins Gesicht gewehte 
Haare, das Kreisen der Blätter im Wind, das leichte Unbehagen ohne 
erkennbaren Grund. Sie blickte nochmal zurück in Richtung Park, 
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